
1 

 

 

 

 

 

 

 

「ジャーナリスト作家」ジャン・ロラン論 

――世紀末的審美観の限界と「噂話の詩学」―― 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

辻 昌子 

 

2010 年 12 月 

 

 

  



2 

 

目次  

序論  ............................................................................................................ 3 

第 1 章「ジャーナリスト作家」ジャン・ロラン  ............................................. 11 

1-1．ジャーナリストとしてのジャン・ロラン ........................................... 12 

1-2．先行研究  ........................................................................................ 19 

第 2 章 「人工楽園」の喪失とロランのおとぎ話  ......................................... 27 

2-1．デ・ゼッサントの系譜と人工楽園の喪失 ........................................... 28 

2-2．ロランのおとぎ話  ........................................................................... 34 

第 3 章 蒐集家殺し  ................................................................................... 46 

3-1. 『フォカス氏』について  ................................................................. 48 

3-2． 1899 年――「世紀末」の終焉  ...................................................... 51 

3-3． 「私」とは誰か  ........................................................................... 55 

3-4． 「アンチミテ」を乱す者  .............................................................. 64 

3-5． モデル像としてのロベール・ド・モンテスキウ  ............................. 69 

3-6． 外からのまなざし  ........................................................................ 79 

3-7． 殺人衝動と群衆・美術館  .............................................................. 82 

3-8． 「非所有」の原則  ........................................................................ 86 

3-9． 蒐集室としてのアトリエと不能の芸術家  ....................................... 89 

3-10． 内なる蒐集家と内なる殺人者  ..................................................... 101 

3-11． 殺害の動機  ............................................................................... 109 

第 4 章 噂話の詩学  .................................................................................. 119 

4-1． 疎外されたまなざし  .................................................................... 120 

4-2． 「語り」による入れ子構造  .......................................................... 124 

4-3． 『ソニューズ』――推測の物語  ................................................... 131 

4-4． スウィンバーンの思い出と『ドルマンセ』  ................................... 141 

4-5． 噂話の詩学  ................................................................................. 147 

4-6． 謎の行方、空虚への恐怖  ............................................................. 162 

4-7． 手記の嘘――「伝説」の生まれるところ  ...................................... 172 

結論  ......................................................................................................... 182 

＜使用テクスト＞  ...................................................................................... 190 

＜参考文献＞  ............................................................................................ 191 

 



3 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

序論  

 

 

  



4 

 

 ジャン・ロラン（1855-1906）は、19 世紀末から 20 世紀初頭にかけて活躍し

た作家であり、当時のトップ・ジャーナリストとして人気を博したものの、残念

ながら今日その作品はほとんど忘れ去られてしまっている。スキャンダルにまみ

れた私生活とともに、露悪趣味ともとれる「デカダン派特有の金銀まがいの虚飾 1」

に彩られた作風のために、彼の作品もまた先行研究のなかで「過剰なデカダン趣

味」という一面的な評価の枠に閉じ込められてきた。  

 本論文は、先行研究においてこれまで重視されてきた、ロラン作品における過

剰に「頽廃的」な表象、例えば宝石やファム・ファタル、エーテル、死体趣味と

いった諸テーマを慎重に扱い、むしろその物語構造および語りの構造に注目する

ことによって、彼の作品を全面的に再検討し、世紀末文学というペシミズムに支

配され、生きることそのものを忌避しようとする価値観から脱却した、次の世紀

へと繋がる新しい感性を彼の作品の中に見いだす試みである。  

 マルセル・シュネデールが『幻想文学史』のなかで、ロランの作品がアンソロ

ジーや文学史を穢すものとしてまともには扱われず、「閲覧禁止の猥褻本保管棚」

に入れられていたと述べたように、長年その作品は人々の記憶から忘れ去られて

いた。21 世紀に入ってようやく、ジャーナリストとしてのロランに脚光をあてる

など再評価の動きも見えてきたが、その作品の多くが十分に再検討されないまま

であり、いまだロランに対する評価の中心が、「過激なデカダンスの作家」という

解釈にとどまっていることは否めないだろう。  

 しかし、なぜいまこの忘れ去られた作家ジャン・ロランを読み直す必要がある

のだろうか。主な理由は次の二点である。第一に、彼の作品は世紀転換期という

ダイナミックに人々の価値観が変容していく時代を見事に反映する事例となって

いる。本論文で論じるように、世紀末における「室内」に閉じこもるという傾向、

すなわち『さかしま』のデ・ゼッサントにその典型的な例をみることができるよ

うな「人工楽園」への逃避というモチーフが、世紀転換期においては、もはや文

学的トポスとして有効に機能しなくなっていたことを、ロランの作品は的確に表

現している。ゴンクール兄弟やロベール・ド・モンテスキウ伯爵に代表される審

美家たちによってあらわされた、洗練された美的な室内に閉じこもる感性が、ロ

ラン作品においては、世紀転換期という時代の位相のもとで、その矛盾と限界性

をあらわにし、葬り去るべき過去の流行として描かれていることが、本論の分析

                                                 
1 PRAZ, Mario, La Chair, la mort et le diable, Denoël, 1977, p. 301. 
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から明らかになるであろう。  

 第二の理由は、先行研究では、彼のジャーナリストとしての経歴に、これまで

十分な意味が与えられなかったという点にある。ロランの作品は、世紀末の閉じ

こもる感性をただ否定するだけではなく、とりわけ 19 世紀後半から隆盛を誇る

ようになる、政治色を離れた大衆向けのジャーナリズムの中で磨き上げた「噂話

の詩学」という独自のスタイルを提示する。世紀末からベル・エポックへと移行

する世紀転換期において、ペシミズムから生への復帰という問題が文学的なテー

マとしても俎上にのぼることは周知のとおりだが、こうした感性の転換が大衆向

けジャーナリズムというメディアにもみられることは、十分注目に値するであろ

う。  

メルムー＝モントーバンが『19 世紀のジャーナリスト作家』のなかで指摘した

ように、19 世紀には新聞メディアの発展に伴い、バルベ・ドールヴィイに代表さ

れる、作家でありながら同時に新聞記者でもあるという「ジャーナリスト作家

（écrivain-journaliste）」という、ハイブリッドな書き手があらわれる 2。新聞連

載小説が普及することによって、新聞というメディアは文学作品のあり方を大き

く変えたと言えるが、特に新聞と文学作品の関連のなかで文体の問題を考えるう

えでは、作品は紙面に掲載するため、必然的に分断され、断片的になり、あるい

は短いものが要求されるということが挙げられるであろう。こうした「ジャーナ

リスト作家」の特徴のひとつとしてメルムー＝モントーバンも述べているのは、

エクリチュールに対するジャーナリスティックな観点からの関心の高さである。

そしてとりわけロランにおいて顕著にあらわれるのは、文学作品と新聞記事との

境界の曖昧さであり、彼の新聞記事はしばしば自身の文学作品の中に挿入される。

また、ひとつの新聞記事が同じ新聞紙上で連載されている作品を想起させるとい

う、連続してそれらの文章を読むであろう新聞読者を明らかにターゲットとして

意識した、文学作品単独を分析しただけでは捉えきることのできない、総合的な

読みの要求されるテクストを提示する作家であることは最初に確認しておかねば

ならない。  

これらの「ジャーナリスト作家」を分析するにあたって視野に入れておくべき

点は、彼らが一様にジャーナリズムというメディアに対して、愛情と嫌悪という

                                                 
2 MELMOUX-MONTAUBIN, Marie-Françoise, L’Écrivain- journaliste au XIXe 
siècle, Editions des Cahiers intempestifs, 2003, pp. 7-14. 
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アンビヴァレントな感情を抱いていたことであろう 3。こうした点は特にロランに

も顕著にみられ、作品の中で、ジャーナリズムで培った独自のスタイルである「噂

話の詩学」を展開する一方、彼はジャーナリズムに対する嫌悪を公言して憚らず、

人気ジャーナリストとしての生活を捨てるために南仏にまで逃れていくのだが、

結局生涯そこから離れることは叶わなかった。このようなジャーナリズムに対す

るアンビヴァレントな態度は、彼の作品にも反映されたものとして、本論文の中

でも検証されるであろう 4。生活のために新聞に寄稿せざるをえない文学者たちに

とっての、新聞というメディアに対する嫌悪は、新聞連載小説の黎明期となった

バルザックの時代からすでに存在していたが、本業としての作家業の傍らで、新

聞に寄稿するというのが実態であった。しかし、とりわけロランの場合は、本来

文学志望であったにも関わらず、ジャーナリズムの分野において頂点にまでのぼ

りつめ、他の文学者たちと同様ジャーナリズムに対する嫌悪を表明しながらも、

他ならぬジャーナリズムの中でこそ、その文学的才能と技術とを磨き、「噂話の詩

学」という、彼の文学の本質を形成してしまうのである。ロランは当時のジャー

ナリズムと文学作品という、そのどちらの分野においても成功した稀なケースと

して確認でき、本論文でロランという今日ではマイナーな作家を取り上げること

が、こうしたジャーナリズムと文学との関係性を考えるなかで、非常に重要な意

味を持つことは間違いない。したがって、本論文で「ジャーナリスト作家」と述

べる場合、それはメルムー＝モントーバンがバルベやミルボーの名前を出して論

考したように、新聞というメディアを嫌悪しながらも、その分野において成功し、

文学作品と新聞記事とがハイブリッドに絡まり合うエクリチュールを生み出した、

一連の「ジャーナリストの系譜」とも言うべき作家たちを指していることを最初

に断っておきたい。  

 本論文で明らかにするのは、このように、もはやデカダンスという枠組みだけ

では捉えきれない、ロラン作品の多様な側面である。したがって、ロラン作品を

総合的に見直すという試みは、ただマイナーな作家の再評価にとどまらず、世紀

転換期における世紀末的審美観の限界性を明らかにするという意味においても、

                                                 
3 例えば代表的な「ジャーナリスト作家」として考えられる、バルベ・ドールヴ

ィイを始めとして、レオン・ブロワ、オクターヴ・ミルボー、ジュール・バレス

といった多くの「ジャーナリスト作家」が、ジャーナリズムを嫌悪しながらも、

そこに書き続けたというパラドックスについては、メルムー＝モントーバンの前

掲書で仔細に研究されている。  
4 本論文第 4 章、4-5「噂話の詩学」を参照。  
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またジャーナリズムと文学との関係性という点においても、重要な意義を見出し

うるのである。ロランはまさにそうした考察の恰好の例を提示してくれる作家で

あり、早急にその見直しが迫られていると言えるのである。  

 本論文で扱うロランの作品は、おもに散文作品である。ロランは非常に多くの

作品を残した作家であり、そのジャンルは詩、戯曲、シャンソンなど多岐にわた

っている。しかし、ロランの作品の中心となるのは散文作品、それも新聞に連載

小説として掲載するため、断片的に分断された長編小説あるいは短編小説であっ

た。それらは主に同時代のパリや、地方のリゾート地を舞台とした都市小説とも

言える作品群であった。本論文では、とりわけロラン作品とジャーナリズムとの

関連という観点から論じるため、ロランが新聞紙上で発表した作品を扱っている。

さらに詩作品に関しては、そのほとんどは彼がジャーナリストとして本格的に活

動を始める以前に集中しており、本論文では考察の対象としていない。逆に、フ

ィクション作品ではないが、ジャーナリストとしてロランが新聞紙上に発表した

コラムは、できるかぎり取り上げた。なぜなら、本論文のいくつかの論考のうち

にも確認することになるが、ロランのコラムは、フィクション作品の中に文章を

そのままのかたちで書き写される例がしばしば見られ、その境界は非常に曖昧な

ものとして提示されるからである。  

また本論文の扱う時期は、ロランがジャーナリストとして『エヴェヌマン』紙

の編集部に入り、本格的に活動を始める 1887 年以降の新聞記事および文学作品

が中心となることを、最初に断っておく。これは上述してきたように、ロラン作

品におけるジャーナリズムとの関係性を考察する、本論文の主旨に因るものであ

る。  

 本論文がロラン作品を分析する際のアプローチは、従来の先行研究が行ってき

たような、デカダンスの諸テーマを確認することではなく、その物語構造、主に

語りの構造を分析することになるだろう。こうしたアプローチ方法は、多くの先

行研究が指摘するロランの作品の頽廃趣味が、その作品を特徴づけるものとする

ことに一定の評価を認めながらも、それが新聞読者の話題を攫わなくてはならな

いという、ゴシップ記者としての職業的要請から生じた過激な演出手法であった

ことも否定できない、という観点によるものである。ロラン作品の本質を探るた

めには、まず先行研究のなかで共通認識として考えられている過激な頽廃趣味を

慎重に扱い、むしろその物語構造を仔細に分析することから、アンチ・デカダン

スとも言える、これまで読み解かれることのなかったいくつかの主張が明らかに
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なるであろう。  

 本論文は、序論、4 つの章、および結論から構成される。  

第 1 章ではまず、今日ではあまり知られていないロランの略歴、とりわけ従来

ほとんど検証されてこなかった、当時のトップ・ジャーナリストとしてのロラン

像を確認するとともに、先行研究におけるロランの評価と、その見直しの必要性

を考察する。この章において、過激なデカダン作家という従来の評価のあり方と、

それが演出された頽廃性であるという観点から近年見直しが検討されながらも、

その文学の本質がどこにあるのかは十分に提示されていないことが確認され、本

論文の論点である、ロラン作品にみる世紀転換期における審美的価値観の変遷お

よび、そのジャーナリスティックな物語構造を理解するための視座を提示してい

く。  

第 2 章では、ロランが過ぎ去った流行として捉えていた、世紀末文学や審美家

たちが提示する「人工楽園」に逃避する感性がどのような特徴を備えていたか検

証し、文学的テーマとしての「人工楽園」そのものが抱え持つ矛盾と限界性とい

う問題が、世紀転換期において明確なかたちとしてあらわれることを指摘する。

さらに、当時「倒錯した」性質のものへと変質しつつあったジャンルであるおと

ぎ話について考察し、このジャンルにあえて「人工楽園」の表象を描くことによ

って、おとぎ話と「人工楽園」とを、ともに郷愁の文脈の中に置こうとしたロラ

ンの意図を指摘する。  

第 3 章では、ロランの代表作である『フォカス氏』について、『さかしま』で

あらわされた諸テーマを過激に強調した作品という従来の解釈から離れ、本作品

の主要な出来事であるにもかかわらず、これまでほとんど研究の対象とされてこ

なかった殺人事件およびそれをめぐる事象を詳細に分析し、この殺人を、世紀末

の「閉じこもる感性」を象徴する存在として描かれた蒐集家に対する殺人として

捉える観点から、『フォカス氏』におけるデカダンスへの異議申し立てとも言える

主張を明らかにする。そうした議論を進めるにあたって、ほとんどの先行研究に

おいて共通認識であった、デカダンスの代表的な作品としての『フォカス氏』を

全面的に再検討する。まず明らかになることは、『フォカス氏』が世紀末というよ

りも、より世紀転換期に近い時代性を反映した作品であるという点である。こう

した観点から、先行研究で検証されてこなかった語り手としての「私」の意義、

モデル像としてのモンテスキウ伯爵のあり方、蒐集家とみなされてきた主人公フ

レヌーズの根本的な見直しがなされるであろう。またフレヌーズによって殺害さ
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れるイーサルという人物が、従来考えられてきたような単なる悪徳への誘惑者と

いう姿ではなく、実は世紀末の「人工楽園」の流行そのものを戯画的に体現する

存在であることが、そのアトリエ描写の分析を通じて明らかになるであろう。分

身小説としての『フォカス氏』を解明することから浮かび上がるのは、自分自身

の内なる過去の偏執を殺人という象徴的な身振りのうちに葬り去り、別の存在と

して再生する物語という『フォカス氏』に対する新しい読解である。殺人の動機

そのものが、ロランの新聞記事の分析などから、『さかしま』を仲介とした 80 年

代の文学的モロー受容をめぐる、世紀転換期における行き詰まりの状況であるこ

とが明らかになる。以上のように、本章では世紀末的審美観の克服という観点か

ら『フォカス氏』を再検討し、「人工楽園」に閉じこもる感性の終焉を、フレヌー

ズによる蒐集家イーサル殺害のうちに解明することになるであろう。  

第 4 章では、ロラン作品に多く描かれる閉鎖空間をめぐる、語りの構造分析か

ら浮かび上がる「噂話の詩学」が、ジャーナリズムの機能と結びつくことを考察

する。ロラン作品における語り手の視点および複雑に入れ子状態になった語りの

構造を分析することによって、閉鎖空間内部に秘められた謎を直接描写すること

を避けるために機能していることを確認し、ロランの物語の重心が、謎そのもの

の解決ではなく、謎について推測し、語るという行為そのものへと横滑りしてい

ることを指摘する。こうした推測および語りを重視する傾向は、本章において仔

細に分析されることになる『ソニューズ』など、従来先行研究が見落としてきた

作品に顕著にあらわされている。短編集『老女の学校』の語りの構造から明らか

になるのは、ひとつの事件について各短編の語り手が、互いの語る物語を否定し

ながら自説を繰り広げるという、ロラン独自のスタイルである「噂話の詩学」で

ある。ロラン作品における「噂話」のフィクション性と遊戯性とは、南仏という

リゾート地としての特殊なトポスとの関連性を考察し、世紀末に流行し始めた探

偵小説と比較検討することで、より明確に浮かび上がるであろう。こうした「噂

話の詩学」の根源的な動機が、閉鎖空間内部に実は謎など存在していないかもし

れない、という空虚に対する予断に支えられていることを確認しつつ、言説のフ

ィクション性を意識しながらも、次々と「噂話」を捏造し続けるというロランの

物語構造を指摘する。本章では、こうした言説の遊戯としての「噂話」の構造が、

人気のゴシップ記者としてロランが活躍した大衆向けのジャーナリズムと親近性

を持つものであり、都市における新しい「伝説」のあり方が、ジャーナリズムと

いうメディアを通して行われることが、ロラン作品の中で明確に意識づけられて
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いることが確認できるであろう。  

結論として、もはやデカダンスという評価の枠組みでは捉えきることのできな

いロラン作品を、世紀転換期という位相のもとで位置づける。そして以上の分析

から、これまでマイナーな作家という過小評価のもとにおかれていたロランを、

「ジャーナリスト作家」の系譜とも言うべき、文学史を塗り替えるほどの問題性

を提示する作家として、その重要性を明らかにしてみたい。  
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 本章では、当時もっとも人気を博したジャーナリストとして活躍しながらも、

残念ながら今日ではほとんど忘れ去られようとしている作家ジャン・ロランにつ

いて、彼のとりわけジャーナリストとしての経歴を紹介するとともに、先行研究

においてなぜ彼が典型的な「デカダンス」の作家としてのみ評価されてきたのか

を、当時の文学的状況と照らし合わせながら探っていく。ここで彼のジャーナリ

ストとしての側面を強調するのは、主に本論文の第 4 章で論じるように、彼の作

品の本質がジャーナリズムと切り離して考えることはできないものであり、また、

ロランがこれまで「頽廃的な」作家という一面的な解釈をされてきた背景には、

記事や本が売れるために大衆うけを狙う必要があったジャーナリストとしてのロ

ランの置かれた状況と、過度にスキャンダラスな人物として演出された、ロラン

自身の私生活を喧伝する新聞記事に起因していると考えられるからである。以下

において、ジャーナリストとしてのロランの側面が、彼に対する評価にどのよう

な意味を与えるのかを明らかにし、先行研究では十分に検証されてこなかった、

ロラン作品の新しい読みの可能性への視座を示したい。  

 

1-1．ジャーナリストとしてのジャン・ロラン  

ジョゼ・サントスは『ジャン・ロランの短編小説の技術』における伝記的解説

にあてた章で、「1906 年 6 月 30 日、いまでは正当に評価されていないマイナー

な作家であるが、この世紀〔19 世紀〕最後の 20 年間のうち最も人気のあったジ

ャーナリストのひとりが、パリで死んだ 5」と書いている。ロランが同時代に絶大

な影響力をふるったジャーナリストであったことは、ごく最近の研究にいたるま

で、ほとんど問題にされてこなかった。しかし彼の人生とその作品のなかに、ジ

ャーナリズムという要素はかなりの部分を占めており、本論文でのちに問題とす

るロランの語りの手法は、ジャーナリズムと深い関わりを持っていると言える。

まずは今日ではあまり知られていない作家であるロランの略歴をたどりながら、

そこから彼のジャーナリストとしての側面の重要性を確認していきたい。  

本名マルタン＝ポール＝アレクサンドル・デュヴァル（Martin-Paul-Alexandre 

Duval）が、作家としてパリで生きていく決意をするのは、1880 年 25 歳の時で

あった。ジャン・ロランという名前を、辞書の上にピンを落とすことで決めたの

                                                 
5 Le 30 juin 1906, l’un des journalistes les plus en vogue des vingt dernières 

années du siècle, écrivain mineur aujourd’hui méconnu, meurt à Paris. 

(SANTOS, José, L’Art du récit court chez Jean Lorrain, Nizet, 1995, p. 13.) 
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は彼の母親であり、伝記や母親への書簡などからうかがえるのは、少年時代から

続くロランと母親の密接な関係である。ジャーナリストとして名前が売れてから、

ロランは郷里に住む母親をパリ郊外にあるオートゥイユの自宅に呼び寄せ、以来、

パリから離れ南仏に移り住んだ時も、また旅行の際にも彼女を伴い、母親より先

に死ぬことになるロランは、生涯彼女から離れることはなかった。ロランの作品

中にはしばしば身体の弱い息子を気遣う過保護な母親像があらわされ、愛情を受

け入れながらもそれを重荷とするアンビヴァレントな感情として描かれている。  

ノルマンディの港町フェカンで、裕福な船主の一人息子として生まれた彼は、

23 歳の頃、郷里でホモセクシャルなスキャンダルを起こし、母親とは対照的に非

常に厳格だった父親によって、田舎町の詮索好きな人々の目から遠ざけ、法律の

勉強をさせるためにパリへ出されるが、結局彼が身を投じることになるのは文筆

業の世界であった。  

同世代の若い詩人たちと同様、パリに着いてすぐ、ロランは様々な小雑誌に詩

やコントを寄稿した 6。ロランがデビューを飾るのは、1881 年、当時すでに解散

していた文学サークル「イドロパット（ les Hydropathes）」の元メンバーによっ

て創刊された「イルシュット（ les Hirsutes）」の雑誌であった。同年、モンマル

トルにオープンしたキャバレー「黒猫」と、その雑誌『黒猫（Le Chat noir）』（1882）

の創刊にもロランは関わっている。  

デビュー当時、ロランは『神々の血（Le Sang des Dieux）』（1882）、『青い森

（La Forêt bleue）』（1883）、『現代性（Modernité）』（1885）と、たてつづけに

詩集を自費出版している。しかしそれ以後、彼の作品の中心は詩作から離れてい

った。それは、彼がジャーナリストとしてのキャリアを本格的にスタートさせる

時期と重なっている。1886 年の父親の死は、ロランと郷里に住む母親とを経済的

な困窮状態に陥れた。この時期のロランについて、ゴンクールは 1892 年 9 月 4

日の日記で次のように述べている。  

 

ロランの父は文学を嫌っていて、彼がパリに文学をやりにいくなどという

ことにいかなる値打ちも認めたくないのだ、ということはわかっていた。〔…〕

ついに父親が死に、ロランはいくつかの本を出した…。しかしロランの父親

は生前、投機に失敗して莫大な金額を使っていた。それで息子と母親とは完

                                                 
6 このような小雑誌の存在は、プレスの検閲や印紙税などの抑制的措置を廃止し

た 1881 年法の制定以降、爆発的に数を増やしていった。  
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全に悲惨な状態に陥ってしまったのだ。とくに田舎生活が必要としてくるも

のに直面していた。彼と母親が、彼らを知る人々の目に完全に破産してしま

ったように見えないためには、ブルジョワ青年は自前の乗用馬や元通りの数

の召使たちを手放さずにおらねばならなかった 7。  

 

逼迫した財政状況のために、ロランは必然的にジャーナリズムの世界で生活費

を稼がねばならなかったのである。こうした選択に対し、ロラン自身は苦々しい

思いを公言して憚らなかった。彼の遺言執行者であり、のちには伝記作者ともな

るジョルジュ・ノルマンディに対し、ロランは「あの連中が私をジャーナリスト

にしたのです 8」と語っている。しかし、彼の本意がどこにあるかはともかくとし

て、1887 年から彼の死までのおよそ 20 年間、ジャーナリズムは彼を捕えて離さ

ず、そして実際、世間から彼が絶大な人気を博すようになったのは、詩人として

ではなく、辛口のコラムを書くジャーナリストとしてであった 9。  

1887 年にロランは『エヴェヌマン（L’Événement）』紙の編集部に入り、1890

年には『エコー・ド・パリ（L’Écho de Paris）』紙に移って、主に文芸評や劇評、

サロン評、社交界記事といったコラムを書き、読者層から多大な支持を得た。そ

して彼のジャーナリストとしての人気を決定的に証拠づけるのは、フェルナン・

                                                 
7 Et il se trouvait que le père de Jean Lorrain abominait la littérature et ne 

voulait consentir à aucun prix que son fils allât en faire à Paris, [...]. Enfin, 

son père mort, Lorrain, publiait des volumes... Mais avant de mourir, le père 

de Lorrain avait mangé beaucoup d’argent dans des spéculations 

malheureuses, et le fils et la mère se trouvaient dans une position tout à fait 

misérable, et surtout en présence des exigences de la province, qui 

demandaient au jeune bourgeois de garder son cheval de selle et le même 

nombre de domestiques, pour que lui et sa mère ne parussent pas absolument 

ruinés aux yeux des gens qui les connaissaient. (GONCOURT, Edmond et 

Jules de, Journal, Mémoires de la vie littéraire 1887-1896, Robert Laffont, 

1956, p. 754.) 
8 « Les cochons, ils ont fait de moi un journaliste  ». (GAUTHIER, Pierre-Léon, 

« L’Influence et la légende de Jean Lorrain », L’Esprit français, juillet 1931, p. 

36. 
9 ジャーナリズムに対する嫌悪と魅力というアンビヴァレントな感情は、「ジャー

ナリスト作家」として活躍した多くの同時代人にとって、共通するものであった。

メルムー・モントーバンは『19 世紀のジャーナリスト作家』のなかで、バルベ・

ドールヴィイ、レオン・ブロワ、オクターヴ・ミルボーといったトップ・ジャー

ナリストとして活躍した作家たちを取り上げ、彼らがジャーナリズムの悪口をた

えず口にし、あからさまに軽蔑しながらも、常に新聞に書き、メディアを利用し

つづけるパラドックスについて論じている。MELMOUX-MONTAUBIN, 

Marie-Françoise, op. cit. を参照。  
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ゾーによって創刊された『ジュルナル（Le Journal）』紙に、1895 年、創刊以来

の高額給与の条件で『エコー・ド・パリ』紙から引き抜かれたことである 10。当

時の『ジュルナル』紙は、『フィガロ』や『ゴロワ』といった有力各紙と部数を張

り合うために、各紙から人気のある記者を次々と引き抜いていた 11。そのなかで

もロランは特別な書き手であり、彼の署名入りの記事は常に紙面の第 1 面に掲載

されることになる。  

批評家としてのロランの記事は、当時の最新流行を後世に伝えてくれる。それ

に加え、「流行」をつくりだすのがロラン自身である場合もあった。彼のペンのた

めに幾人かの芸術家、例えばルネ・ラリックやヤン・トゥーロップ、ジェームズ・

アンソールらが有名になった。しかしとりわけ彼の記事が読者層の注目を集めた

のは、彼の筆の過剰なまでの辛辣さであった。彼はいくつものペンネームを使い

分けて、自らがいったん持ち上げた人物を中傷する。例えばパステル画家ジャン

ヌ・ジャックマンはロランがコラムでとりあげることで有名になった女流画家で

あったが、ロラン自身が別のペンネームで彼女のきわどい私生活を紙上で暴露し

たため、彼に対して訴訟を起こすに至る。この裁判で敗訴したロランは、彼女に

2 万 5 千フランの罰金を支払わなくてはならなくなった。またイヴェット・ギル

ベールにロランはいくつかのシャンソンの歌詞を提供しており、彼女の才能を真

に評価しながらも、その顔の醜さやスタイルの悪さを辛辣に、かつ読者の関心を

                                                 
10 それ以前においても、ロランはある程度安定した収入を得ていた。1891 年『エ

コー・ド・パリ』紙時代には、高級住宅街のオートゥイユ 45 番地に引っ越し、

母親をパリに呼び寄せて同居を始めている。またその近隣にはゴンクール兄弟の

有名な「屋根裏のサロン」があり、以来ロランは頻繁にそこに通うようになった。

しかし高級住宅街に移り住んだとはいえ、ロランが文筆業で生活費を稼がねばな

らない状況は続いており、そのことについてゴンクールはユイスマンスからの伝

聞というかたちで日記に記している。「彼の頭脳のすべてをジャーナリズムにつぎ

こんでしまっていることを私〔＝ユイスマンス〕が咎めると、彼はこう言ったも

のです。彼は自分のささやかな財産すべてを母親に捧げているし、このおかげで

彼女は彼の傍で暮らせるのだけれども、彼はペンで生活費を稼がなくてはいけな

いのだ、と」。À mes reproches de lui voir mettre toute sa cervelle dans le 

journalisme, il me disait qu’il avait abandonné tout entière sa petite fortune à 

sa mère, fortune grâce à laquelle elle pouvait vivre auprès de lui et qu’il 

fallait qu’il gagnât sa vie avec sa plume. (GONCOURT, Edmond et Jules de, op. 
cit., p. 571.) 
11 そのほか『ジュルナル』紙に関わった人物として、カチュール・マンデス、ポ

ール・アダン、アルフォンス・アレ、モーリス・バレス、フランソワ・コペらが

挙げられる。  
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引きたてるよう面白おかしく新聞で書きたてる 12。彼のペンの歯に衣着せぬ悪辣

でどぎつい調子が、その記事の対象となる人々を恐れさせる一方で、読者をおお

いに喜ばせた。上流階級のサロンは、扇情的な記事を書く著名な新聞記者を、ロ

ベール・ド・モンテスキウ伯爵が示したようなある種の冷やかさをもって受け入

れ 13、ロランは上流階級に対する憧れを抱きながらも、プルーストのようにはそ

こにとけこんでいくことが叶わなかった。貴族たちもときに、彼の刺々しい攻撃

の的になる 14。  

あまりにも刺激が強い記事は、しばしば検閲の対象とすらなった。ロランは

1896 年に『ジュルナル』紙に寄稿したゴンクールの『マネット・サロモン』評が、

勝手に一部削除されていたことについて、ゴンクールに弁解の手紙を送っている

15。削除されたのは反ユダヤ主義的言説に関わる部分で、『ジュルナル』紙のフェ

ルナン・ゾーは、ロランが『エコー・ド・パリ』紙時代にすでに定期購読者から

何度か抗議を受けていたことをふまえて、以後こうした話題を慎むよう通告せね

ばならなかった。他にも 1891 年の『エコー・ド・パリ』紙のコラムは風俗紊乱

罪のために 3 千フランの罰金に処されている。  

このようにロランの記事はしばしば訴訟の対象となり、また訴訟にまで至らず

とも個人的に攻撃を受けることもあった。『ジュルナル』紙に掲載した記事で、ミ

ュージック・ホールの踊り子のひとりを毒々しく貶したために、彼はオペラ座の

幕間に、怪我をするよう故意に大きな錠前を入れたバッグで目や鼻を殴られ、頭

に包帯を巻いてゴンクールの部屋にあらわれなくてはならなかった 16。また彼の

筆禍はプルーストや、同郷の幼なじみモーパッサンとの決闘を招いている。  

ようするに、ロランは人気の絶頂にあったが、それにもまして敵が多く、スキ

ャンダルにまみれた人物であった。彼の書く記事の調子は、自身の私生活の様子

にまで及んでいる。ロランの親友であったオクターヴ・ユザンヌは、彼のあまり

                                                 
12 « Yvette », L’Écho de Paris, 22 décembre 1890. を参照。他にもサラ・ベルナ

ールに対する裏表のある態度など、とりわけ女性には棘のある論調を好んだ。  
13 モンテスキウとロランの関係性については、のちに第 2 章で詳しく論じる。  
14 サントスは前掲書のなかで、マチルド皇女を記事のなかで非難したとして、ゴ

ンクールがロランを咎めていたことを指摘している。SANTOS, José, op. cit., p. 

33. またゴンクールの日記に、皇室にまつわるロランの記事に憤慨するマチルド

皇女が書かれている。GONCOURT, Edmond et Jules de, op. cit., 5 novembre 

1890, p. 488. 
15 Correspondance de Jean Lorrain avec Edmond de Goncourt , Du Lérot, 2003, 

3 mars 1896, p. 131. 
16 GONCOURT, Edmond et Jules de, op. cit., 12 janvier 1896, p. 1220. 
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にも極端な態度について、次のように語っている。  

 

長時間人目を引くような夕食会や社交界の集まりでは、このデ・ゼッサン

トの兄は、異彩を放ち、周囲をあっと言わせ、浮いてしまい、顰蹙を買って

みせようとばかりに、せっせと励むのだった。〔…〕彼はやりすぎてしまう、

非常に、あまりにやりすぎてしまうために、しばしば礼儀作法の埒外にまで

行ってしまうことがあった。社交界の欺瞞に対する軽蔑を、尋常でない言動

によってあらわすというのが、彼なりの倒錯した喜びだった 17。  

 

両手のすべての指に宝石を飾り、髪を染め、化粧をすることなしには、けっし

てロランは外出しようとしなかった。一般の男性が黒い服を着る時代に、彼は緑

や紫の服を着て、ワイルドのようにボタンホールに花を挿して街を練り歩く。自

身がホモセクシャルであり、いかがわしい場所に出入りしていることを、常にま

わりにほのめかす。彼の家には、斬首され血を流している女の生首がオブジェと

して飾られていると話題になっていた。こうした私生活での「倒錯性」は、多く

の先行研究において、そのまま彼の作品に反映されているものとしてみなされて

きた。しかし、これらのあからさまな「倒錯」的傾向は、確かに彼の性向をあら

わすものであるには違いないが、それをロランの文学の本質であると素朴に受け

取ることには疑問を感じざるをえない。なぜなら、ロランの何もかもがあまりに

も極端で戯画的にすぎる態度には、「倒錯性」そのものよりもむしろ、そうした趣

味を「吹聴」することにこそ意味を見いだしていると考えることができるからで

ある。彼はなによりもまずプロのジャーナリストであった。そして彼にとって「書

く」という行為が純粋に金銭と結びついている以上、自らの書いたものが人々の

話題をさらい、売れるものでなくてはならない。彼は自らが通ういかがわしい界

隈の様子を、コラムや新聞に掲載するコントなどで詳細に描写する。彼はジャー

ナリズムのなかで、頽廃的で道徳性に欠けたスキャンダラスな人物としての「ジ

ャン・ロラン像」を作り上げていったのである。  

                                                 
17 Dans les dîners, les réunions mondaines où il se prodigua si longtemps, ce 

frère aîné de Des Esseintes s’efforçait de briller, d’étonner, de détonne r même 

et de scandaliser. [...] Il allait loin, très loin, trop loin souvent dans les marges 

des convenances ; c’était sa joie perverse d’indiquer avec extravagance son 

mépris des hypocrisies sociales. (UZANNE, Octave, cité par FAUVIN, Virginie, 

in Princesses d’ivoire et d’ivresse, Gallimard, 2002, p. 10.) 
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生涯にわたりロランと友情をはぐくんだ作家ラシルドは、こうしたロランの露

悪傾向の強い態度をめぐって、『男たちの肖像』のなかで彼を「悪徳のはったり屋

（Le Fanfaron de vice） 18」と呼んだ。彼の過激で品があるとは言い難い私生活

での態度に、ゴンクールがときとして苛立った様子をあらわすのに対し、ラシル

ドはロランの過剰なまでのひけらかしが、彼自身の二面性やその本心の捉え難さ

を指し示していたことを理解していた。いかがわしい界隈のホテルの一室で、乱

闘のあげく身ぐるみはがれて、大切な宝石も奪われてしまったロランが彼女に助

けを求めてきたとき、彼女はロランについて次のように述べている。  

 

ロランは…危険なことが好きな男ではあったけれども、ペテン師ではない

とわかっていたし（そうするには、彼はあまりにも育ちが良すぎた！）、彼が

人をたぶらかすことはできないと思っていた 19。  

 

1901 年、彼はついにパリを離れ、母親とともにニースへ移り住む決意をする。

「毒の都」パリと、ジャーナリズムの原稿に追われる生活に疲れ果てたから、と

いうのがその理由であった。彼は友人に宛てて次のような手紙を送っている。  

 

パリは毒の都です…。だから私は喜んでそこを離れたのだし、あの街のこ

まごまとした駆け引きや、くだらない陰謀から遠く離れ、地中海のほとりで

太陽のもと生きることができるのは幸せです！ 20 

 

しかしニースに移住してからも、生活費の懸念は払拭されなかった。とりわけ

死の 3 年前、1903 年にジャンヌ・ジャックマンから起こされた訴訟と、その罰金

は彼に財政上の重い負担を強いた。ロランは南仏の保養地で、隠遁生活に入った

わけではなく、そこでもやはり生活のために書き続けなくてはならなかったので

ある。  

                                                 
18 RACHILDE, Portraits d’hommes, Mornay, 1929, pp. 49-58. 「悪徳のはった

り屋」とは、ロランについて書いた章のタイトルになっている。  
19 Je sais que Lorrain est un... aventureux, pas un aventurier (trop bien né 

pour ça !) mais je le crois incapable d’une mystification. (Ibid., p. 50.) 
20 Paris est la ville empoisonnée... Aussi l’ai -je quittée avec joie et suis-je 

heureux de vivre loin de ses petites intrigues et de ses menus complots, au 

bord de la Méditerranée, au soleil ! (Lettre à Gaubert , citée par KYRIA, Pierre, 

Jean Lorrain, Seghers, 1973, p. 30.)  
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ゴンクールは 1889 年の日記に、ロランが『エヴェヌマン』紙に書いた記事を

読んだ感想として次のように書いている。  

 

私が思うに、この人物〔＝ロラン〕は自分のペンの使用人だ。このペンの

ために、行きたくもない方向へと彼は導かれる 21。  

 

「ペン」がロランの望まない方向へと導いていくとすれば、パリのジャーナリ

ズムから逃れたとき、彼は本当に「行きたかった方向」へ行くことができたのだ

ろうか。彼の「行きたかった方向」というのが何を指しているのか、はっきりと

証拠づけるものはない。しかし、彼が晩年パリとそのジャーナリズムから離れて

書いた諸作品を分析することで、彼が「行きたかった方向」というよりむしろ、

ジャーナリズムのなかで身に着けた「行き着くべき方向」を見出したことを確認

することができる。つまりそれこそが本論文の第 4 章で詳しく論じることになる、

「噂話の詩学」という新しい物語のあり方なのである。  

具体的な作品分析に先立って確認しておきたいことは、ロランという作家自身

の捉え方について、従来の「スキャンダラスな人物」という紋切型のイメージを

慎重に扱い、これまでほとんど顧みてこられなかったものの、むしろ彼の作品ス

タイルと密接に結びついている、ジャーナリストとしての側面に注目すべきであ

る、という点である。ロランがトップ・ジャーナリストとして活躍するなかで身

に着けたものこそ、世紀末の「頽廃」を乗り越え、次の世紀へとつながっていく

新しいスタイルであり、いま、ロランというマイナーな作家に光をあてて読み直

してみる価値をもたらすものなのである。以下において、こうしたトップ・ジャ

ーナリストとしてのロランの生涯をふまえたうえで、従来の「頽廃的な」ロラン

作品という評価に基づく主だった先行研究と、最近の研究におけるロラン作品の

読み直しの試みについて確認していきたい。  

 

1-2．先行研究  

 絶大な人気を誇ったトップ・ジャーナリストも、その死後、「流行おくれ」にな

ってしまうのは早かった。ロランの遺言執行者であったジョルジュ・ノルマンデ

                                                 
21 Cet être, je crois, est le domestique de sa plume, qui l’emmène là où il n’a 

pas le dessein d’aller. (GONCOURT, Edmond et Jules de , op. cit., p. 340.) 
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ィによる伝記 22や、ピエール＝レオン・ゴーティエの伝記的研究書 23が 1920 年代

から 30 年代にかけて出版されはしたものの、その後およそ 30 年間、人々の記憶

から彼の作品はほとんど忘れ去られてしまっていた。ロランに関する本が再び出

版されるのが、1973 年のピエール・キリアによる伝記的研究書『ジャン・ロラン』

であり 24、その翌年にはフィリップ・ジュリアンによって『ジャン・ロラン、1900

年のサテュリコン』が出版された 25。しかし忘れてはならないのは、1930 年のマ

リオ・プラーツの古典的名著『肉体と死と悪魔』のなかで、ロランの名前が大き

く取り上げられていることであろう。プラーツの考察における一番の特徴は、ロ

ラン作品を極端なまでに誇張された、いわゆる「デカダンス」趣味の作品として

捉えていることである。例えば以下の引用では、ロランがひけらかす過激な私生

活の性向と、その作品の傾向とが重ねられている。  

 

   建前上のサディズムの傾向のために、この作家は自分を殺人者のように見

せかける。ロランは（ボードレールが髪を緑色に染めたように、赤く染めた）

髪を前に集め、額がもっと狭く見えるようにし、アンリ・バタイユが「殺人

者の顎」と呼ぶものを、もっと尖らせようとする。彼は泥棒たちの光景に魅

せられていて、なんとしてでもそこへ行こうとする。とにかく居間には血に

まみれて蒼白な生首が置いてあるのだった…蝋細工ではあったが。彼の症例

はまさしく、女性的な感性の持ち主で、ホモセクシャルな傾向を持つヒステ

リー患者にみられる「男性コンプレックス」である。優しい母親に付き添わ

れて、この慢性的な病人は、狼男に扮して、南仏地方の陽光のもと身を引き

ずっていくのである。  

   ロランの作品のなかに、デカダンスの文学的状況を示す様々な症例を見い

だそうとして、「割がよすぎる」と私を非難する者がいるかもしれない。それ

ほどまでに絶頂に達していたこの時代の諸々の流行を、ロランには見出せる

からである。つまり、病的で倒錯した美青年（彼もまたアンドロギュヌスに

惹かれていた）、悪魔的なプリミティフ派絵画（ボッティチェリの『春』は当

                                                 
22 NORMANDY, Georges, Jean Lorrain, Vald. Rasmussen, 1927, et Jean 
Lorrain intime, Albin Michel, 1928. 
23 GAUTHIER, Pierre-Léon, Jean Lorrain, la vie, l’œuvre et l’art d’un 
pessimiste à la fin du XIXe siècle, André Lesot, 1935. 
24 KYRIA, Pierre, op. cit. 
25 JULLIAN, Philippe, Jean Lorrain, ou le Satiricon 1900, Fayard, 1974. 
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時「悪魔的で抗いがたい魅力のあるぞっとするような」絵画だと考えられて

いた）、ギュスターヴ・モローやラファエル前派、奇妙で卑猥なかたちをした

花々（デ・ゼッサントの男根の花）、堕落そして、淫乱と死とが入り混じった

すべてのものに対する偏執的な愛着が見られるのである 26。  

 

 引用が長くなったが、プラーツの研究におけるロランに関する言及は、しばら

くの時を経たとはいえ、以後のロラン研究を決定的に方向づける役割を負ったと

いえるだろう。すなわち、ロランの作品を 1884 年に発表された『さかしま』前

後における「デカダンス」の系譜のもとに捉えるという流れである 27。  

 ジャン・ピエロの『デカダンスの想像力』（1977）では、宝石や水、植物とい

ったデカダンスの作品を構成する「基本要素の夢」が豊富にあらわれる典型的な

                                                 
26 Sa propension au sadisme théorique amenait cet écrivain à se donner des 

airs d’assassin : Lorrain ramenait ses cheveux (teints en rouge comme 

Baudelaire les avait teints en vert), sur le devant, pour faire paraître son 

front plus bas, et rendre plus proéminents ce que Henry Bataille appelle «  les 

maxillaires assassins » ; il était attiré par le spectacle de la pègre, qu’il faisait 

de son mieux pour fréquenter ; en tout cas, il gardait dans son salon une tête 

tranchée sanglante et livide... en cire. Son cas est bien un «  complexe de 

virilité », pour un être à la sensibilité féminine, un hystérique à tendances 

homosexuelles. Assisté de sa tendre mère, ce malade chronique se traînait 

sous le soleil de Provence, déguisé en loup-garou. Quelqu’un m’accusera 

peut-être de me faire « la part trop belle » – comme on dit en France – en 

cherchant dans les œuvres de Lorrain des illustrations du milieu décadent. 

Car chez Lorrain nous trouvons les modes de l’époque poussées au 

paroxysme : l’attrait maniaque pour les éphèbes malsains et pervers (lui aussi 

est attiré par l’androgyne), pour les Primitifs sataniques (le Printemps de 

Botticelli était alors considéré une œuvre «  satanique, irrésistible et 

terrifiante »), pour Gustave Moreau et le préraphaélisme, pour les fleurs aux 

formes étranges et équivoques (les fleurs phalliques de des Esseintes), pour le 

faisandage et toutes les mixtures de la luxure et de la mort. (PRAZ, Mario,  op. 
cit., pp. 293-294.) 
27 「デカダンス」という用語が、ひとつの文学的流派を指すものではなく、「デ

カダンス」という特別な文学運動がおこったわけでないことは、確認しておかね

ばならない。ジャン・ピエロが『デカダンスの想像力』で指摘するように、「デカ

ダンス」とは、とりわけ詩の分野において象徴主義と密接に絡まり合っており、

その明確な定義上の区分をつけることは困難である。また、自然主義という一見

正反対の文学潮流にしても、悲観的な人生観という共通の基盤を出発点にしてい

るという点で、また細密な描写を重ねていくという点からも、過度に「デカダン

ス」から切り離して考えることは慎重にならねばならない。（PIERROT, Jean, 

L’Imaginaire décadent, Presses Universitaires de France, 1977, pp.  13-18）。

さらに 1884 年という年に限っても『さかしま』のほかに、エレミール・ブール

ジュの『神々の黄昏』やペラダンの『至高の悪徳』といった重要な作品があらわ

れている。  
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例として、ロランの作品は数多く引用されている 28。またマルセル・シュネデー

ルの『フランス幻想文学史』（改訂版 1985、初版は 1964）は、幻想文学の何たる

かを純粋な理論にのみよるのではなく、具体的かつ広範な作品をとりあげること

で「幻想」の系譜をあとづけようとした大著であるが、その「象徴派とデカダン

派の幻想」の章にロランについての項目が充てられている。ロランの代表作であ

る『フォカス氏』については、「悪魔憑きの物語 29」であり、主人公フレヌーズは

「デ・ゼッサントのライバル 30」、そしてフレヌーズが病的な偏執を抱く緑色の瞳

や宝石については「デ・ゼッサントになじみの頽廃のエメラルド 31」というよう

に、やはり過剰なデカダン趣味の文脈のなかで捉えられている。ただし、シュネ

デールはロランのデカダン趣味について、「どの本、どの短編、どのコラムでも、

ロランは頽廃貴族の授爵状を指し示す 32」と指摘し、彼が長年文学史において忘

れ去られてしまったのは、彼のこうした「借りものの背徳」のためであると指摘

している。  

 

   ユイスマンスやワイルドを超えようとして、また借りものの背徳のために、

ジャン・ロランは憂き目を見ることになってしまった。あまりにも病的な物

憂さや邪悪さを気取るので、それに苛立った人々は作者の言葉をうのみにし

てしまったのだ。「本当にあなたは堕落した人間、スキャンダルの鏡、あらゆ

る悪徳のサバトなんですね？よろしい！そんなに下劣な男はわれわれの書棚

から追い出してしまおう」。それでロランは文学界のヴァルモンになるどころ

か、呪われた放蕩者を懸命に猿真似する滑稽な人物にされてしまった 33。  

                                                 
28 Ibid., pp. 257-292. 
29 (Monsieur de Phocas est) le roman d’une possession diabolique. 

(SCHNEIDER, Marcel, Histoire de la littérature fantastique en France , 

Fayard, 1985, p. 313.) 
30 […] émule de Des Esseintes, [...]. (Ibid., p. 312.) 
31 [...] l’émeraude décadente chère à Des Esseintes [...]. (Ibid., p. 313.) 
32 Il n’a a pas un livre, un conte, une chronique où Lorrain ne produise ses 

lettres de noblesse en décadence. (Ibid., p. 311.) 
33 La volonté de renchérir sur Huysmans et sur Wilde, la perversité 

d’emprunt ont joué un mauvais tour à Jean Lorrain. Exaspérés par  tant de 

prétention à la morbidesse et à la noirceur, les gens ont pris l’auteur au mot. 

« Vraiment, vous êtes un corrompu, un miroir de scandale, un sabbat de tous 

les vices ? Eh bien ! nous bannissons de nos bibliothèques un si vilain 

monsieur. » Et Lorrain, au lieu d’incarner le Valmont de la littérature, a fait 

figure du ridicule qui s’évertue à singer le débauché maudit. (Ibid., pp. 

310-311.) 
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 したがって、シュネデールはロランの文学が関心を引くとすれば、それは「偽

造されるか、あるいは頽廃した彼の趣味や、《倒錯した》性愛のためではなく、彼

の強迫観念のため 34」であると締めくくっている。シュネデールはロランの頽廃

趣味が「借りもの」であることを看破しながらも、それ以上先には論考を進めな

かった。その後、バロニアンの『フランス語幻想文学の展望』（ 1978）は、ロラ

ンの『フォカス氏』の主人公の特徴のうちに、「デ・ゼッサントやドリアン・グレ

イやロベール・ド・モンテスキウがみいだせる 35」としながらも、こうした頽廃

趣味が見せかけであることを指摘している。「彼のデカダンで病的な側面もまた、

おそらくは、いまやっと取り外しが始まったばかりの疑似餌にすぎない 36」。しか

しバロニアンもまた、ロランのこうした「うわべの背徳」が、彼の作品に頻繁に

あらわされる「仮面」モチーフへと繋がっていることを指摘しながらも、彼の文

学の本質がどこにあるのかについては、明確な答えを出していない。  

 こうした「過剰なデカダン」趣味の作家という評価は、伝記からうかがえるロ

ランのスキャンダラスに粉飾された私生活によって導き出されたことも一因であ

るが、それ以上に、ロラン作品の文体そのものにみられる「過剰さ」にあると考

えることができるだろう。実際、シュネデール自身の論考が、こうした考察を裏

づけている。彼はロランの文体について、次のように指摘した。  

 

   ロランはいつも「やり過ぎる」。真面目で熱心な弟子として、彼は自分の師

匠たちの面持ちがあり、その特徴を詰め込むのだ。つまり、グールモンのど

んな冒涜も、スウィンバーンのどんな官能の洗練も、ワイルドのどんな奇抜

さも、妄想の域にまで誇張されていないものはない 37。  

                                                 
34 (Lorrain ne nous intéresse pas) à cause de son goût pour les milieux 

truqués ou faisandés, à cause de ses amours «  perverses », mais à cause de son 

obsession, [...]. (Ibid., p. 316.) 
35 […] quoique sous les traits du héros on retrouve à la fois des Esseinte s, 

Dorian Gray et Robert de Montesquiou, [...]. (BARONIAN, Jean-Baptiste, 

Panorama de la littérature fantastique de langue française , Stock, 1978, p. 

148.) 
36 [...] son côté décadent et malsain n’est peut-être lui aussi qu’un leurre 

qu’on commence à peine à démonter. (Ibid., p. 149.) 
37 Lorrain en remet toujours. Elève consciencieux et zélé, il prend les figures 

de ses maîtres et surcharge le trait  : aucun sacrilège de Gourmont, aucun 

raffinement sensuel de Swinburne, aucune excentricité de Wilde qu’il 

n’exagère jusqu’au délire. (SCHNEIDER, Marcel, op. cit., p. 311.) 
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 ここから浮かび上がるのは、ロランが私生活において「悪徳のはったり屋」と

あだ名されたことと同様、彼の作品について考察する際には、その表層にあらわ

れる「疑似餌」を慎重に扱わねばならないということであろう。そして本論文で

考察の対象とするのは、文学史あるいは従来の研究のなかで、デカダンスの典型

とされていたロラン作品を詳細に分析することによって、「うわべの背徳」の奥か

ら透かし模様のように浮かび上がるのが、むしろアンチ・デカダンスともいえる

態度であったという、ロラン作品の新しい在り様なのである。  

 1990 年代以降、ロラン研究は少しずつ新たな局面を迎えつつある。1993 年に

はリール第三大学の『人文科学研究（Revue des Sciences Humaines）』誌でロラ

ンの特集号が組まれ、従来のサロメや頽廃のイメージのうちにロランを位置づけ

る論考があるなか、例えばシュエルウェーゲンのように、その語りの構造を考察

の対象とする論文があらわれる 38。またジョゼ・サントスの『ジャン・ロランの

短編小説の技術』（1995）は、ロラン作品の中心となるジャンルである短編作品

を軸に、その作品世界を包括的に捉えようとした研究である。このなかでサント

スは、ロラン作品が「わざと《頽廃的》にした作品 39」であることを述べたうえ

で、夢への嗜好や無意識の世界をめぐり、「彼の文体がすでにシュルレアリスム的

な探究を予告するものであった 40」ことを指摘し、20 世紀文学への架け橋となり

うる作品としての新しい解釈を提示している。  

 2007 年には、これまでほとんど顧みられることのなかった、ジャーナリストと

してのロランのコラム集『美術批評 1887 年から 1904 年』が出版され、その序文

で、美術批評家としてのロランの的確に時代をとらえるまなざしとその重要性と

が強調されている 41。さらにロランの死後 100 年の節目である 2006 年 12 月、ロ

ランの郷里フェカンで行われたシンポジウムをうけて、2009 年には論文集『ジャ

ン・ロラン――文明の極致の落とし子』が出版された。その巻頭言において世紀

末文学の研究者であるジャン・ド・パラッシオは、ロラン研究の新しいあり方に

                                                 
38 SCHUEREWEGEN, Franc, « Jean Lorrain ou l’éthérisation », Revue des 
Sciences Humaines, No 230, Presses de l’Université de Lille III, 1993, pp. 

55-65. 
39 [...] une composition volontairement «  déliquescente ». (SANTOS, José, op. 
cit., p. 11.) 
40 [...] son écriture annonce déjà les recherches surréalistes, [...]. (Ibid., p. 

11.) 
41 RAPETTI, Thalie, Introduction dans Chroniques d’art 1887-1904, Honoré 

Champion, 2007. 
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ついて次のように述べている。  

 

   科学的手法を代表する者たちが望むことは、実際のところ（すでに）踏み

固められた常道から離れ、例えば、フォカス氏とデ・ゼッサントとの予想し

うる比較であるとか、月並みになってしまったファム・ファタルや女吸血鬼、

魔術的な集団心理といったものへと話が展開するのを避けることである 42。  

 

 論文集にはジャーナリストとしての側面に注目したデュポンやデュクレの論文

が掲載されている 43。2010 年 10 月には、これまで再版されることがなく入手困

難であった作品を含めた、ロランの作品集の第 3 巻が出版されたところであり、

近年早急に見直しと再評価が迫られている作家であると言えよう。  

 さて、こうした先行研究をふまえて本論文が目指すところは、これまでの「過

剰なデカダン」趣味という一面的な解釈が改められつつあるロラン作品に、新し

い読みの可能性を切り開こうとする試みである。しかし、何をもってその指標と

するのかを明確にせねばならない。そこで本論文では「デカダンス」の文学作品

にあらわれる共通的な特徴のひとつに注目してみたい。すなわち俗悪なブルジョ

ワ的社会から隔絶した、美的に洗練された「人工楽園」に「閉じこもる人物像」

というテーマである。ロラン作品は先行研究から確認できたように、『さかしま』

の過剰な後継作品という解釈を与えられてきた。ところが、そのような代表的作

品として考えられてきたロランの『フォカス氏』を詳細に分析すると、俗世から

孤立し、人工的なオブジェに満ちた閉鎖的世界のなかで展開する小説世界に対し、

明らかに相反する態度が浮き彫りになるのである。それが本論文の第 3 章で考察

する、閉じこもる感性を代表する存在としての蒐集家を殺害するという「蒐集家

殺し」のテーマとなるであろう。ここではまず、ロランがその作品の中で、克服

                                                 
42 Les responsables scientifiques souhaitaient en effet sortir de sentiers 

(déjà) battus, en évitant par exemple la comparaison attendue entre Monsieur 

de Phocas et des Esseintes, ou les développements devenus monnaie courante 

sur les femmes fatales, goules et égrégores  [...]. (Préface par PALACIO, Jean 

de, Jean Lorrain, Produit d’extrême civilisation, Publications des Universités 

de Rouen et du Havre, 2009, p. 8.)  
43 DUPONT, Jacques, « Lorrain chroniqueur : un moraliste improbable ? », 

Jean Lorrain, Produit d’extrême civilisation, Publications des Universités de 

Rouen et du Havre, 2009, pp. 215-228. DUCREY, Guy, « Les spectacles sans 

verbe. Lorrain chroniqueur de théâtre », Jean Lorrain, Produit d’extrême 
civilisation, Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2009, pp. 229- 

241. 
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するべきものとして提示した「デ・ゼッサントの系譜」ともいえる世紀末的審美

観について、当時の文学的状況に照らし合わせながら、以下において確認してお

きたい。  

 

  



27 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

第 2 章 「人工楽園」の喪失とロランのおとぎ話  
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 本章では、ロランが過去の流行として捉えていた「人工楽園」という世紀末的

感性について、その矛盾と限界性を指摘するとともに、当時倒錯した傾向へと変

質しつつあったおとぎ話というジャンルにのみ、あえて「人工楽園」の表象を描

いてみせたロランの意図を考察する。  

 ポーやボードレールなどの影響のもと、世紀末の文学テクストに顕著にあらわ

れた「人工楽園」に閉じこもるという身振りが、ユイスマンスのデ・ゼッサント

のうちにその典型例が見られるように、しばしば挫折する姿として描かれるのは

なぜだろうか。本章ではその原因を、大衆化していく近代都市に生まれる「蒐集」

という偏執、そしてその延長として捉えられる「人工楽園」が潜在的に持ってい

た矛盾点の中に探っていく。こうした観点から、ロランのおとぎ話を分析するこ

とによって明らかになるのは、その登場人物の多くが、他者性を徹底的に排除し

た「人工楽園」の矛盾に直面するかたちで悲劇的な結末を迎えるという、「滅び」

のテーマとしてあらわされた「人工楽園」の表象である。ロランがなぜこうした

近代都市の生み出した病理とも言える現象を、「昔々あるところに」という時間も

場所も特定しない特殊な舞台設定の中に描いたのか、という疑問に対する答えは、

本章において、伝統的なおとぎ話というジャンルがデカダンス趣味の中で変質し

つつあったという、当時の文学的状況を分析することから明らかになる。さらに、

おとぎ話はロランの子供時代の思い出とも密接に絡まりあっている。このような

考察から、本章では、世紀末の「人工楽園」の流行と、デカダンス趣味の中で崩

壊しつつあった伝統的なおとぎ話というジャンルとが、ともに郷愁の文脈のなか

で描かれていることが解明されるであろう。  

 

2-1．デ・ゼッサントの系譜と人工楽園の喪失  

 いわゆる「デカダンス」の精神が、人生を全面的に拒否し、極端なペシミズム

を土台にしていることは周知のとおりである。主人公たちの多くは、俗悪な世間

を逃れ、自分自身の関心事に満たされた内面の楽園をつくりあげることで、たえ

ずつきまとう倦怠を快い錯覚のうちにまぎらわせようとする。そうした世紀末の

「閉じこもる」感性を代表する作品が、1884 年に発表されるやたちまち話題とな

り、のちにはデカダンスの「バイブル」としてまつりあげられた、ユイスマンス

の『さかしま』であることは間違いないだろう 44。主人公のデ・ゼッサントはパ

                                                 
44 世紀末における「閉じこもる」人物像の系譜については、中島廣子「デ・ゼッ

サントの系譜――『さかしまに』から『シクスチーヌ』まで」人文研究、46 巻、
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リの俗悪な喧騒から離れ、郊外のフォントネ・オー・ローズに引きこもり、その

館の内部に自らの嗜好を満足させる空間を作り上げていく。この物語の特徴は、

主人公がデ・ゼッサントというよりもむしろ、彼の内面を反映するものとして再

構成されていく「室内」そのものである、という点であろう。そしてこのような

「室内」に対する極端なまでの執着は、世紀末に一般大衆にまでひろく流行した

博物学、ひいては審美家としての蒐集家という存在が世間の耳目をおおいに集め

ていくことと重なり合っている。世紀末の文学作品に多大な影響力を与えたポー

やボードレールが、早期から室内に対する関心を寄せていたように 45、現実のレ

ベルにおける室内装飾の流行と、文学における閉じこもる身振りの顕在化は、切

り離して考えることはできない。このような室内装飾の流行と、文学作品におけ

る孤立した閉じこもる登場人物の傾向という、二つの流行が交錯する地点にいる

典型的な人物としてあげられるのが、類まれな審美家・蒐集家であると同時に、

詩人でもあった伯爵ロベール・ド・モンテスキウと、オートゥイユの「屋根裏の

サロン」に 18 世紀美術の貴重なコレクションを蒐集し、「本物の」18 世紀の「室

内」を再現してみせた文学者ゴンクール兄弟であろう。  

 彼らと世紀末の文学作品との繋がりは、とりわけフーコーが、博物学と分類し

記述することとが密接に関係をもつことを指摘したように 46、室内を満たす様々

なオブジェを詳細に記述するという、カタログ化の欲望のなかに見いだすことが

できる 47。それを端的にあらわしているのが、エドモン・ド・ゴンクールが自身

の室内の蒐集品の配置構成について、二巻にわたって詳細に記述した『芸術家の

家』（1881）であろう。彼らは自分たちの室内の様子を写真に撮影させるととも

                                                                                                                                               

大阪市立大学文学部紀要、1994 年、pp. 1-17. を参照。  
45 ポーは 1840 年に『室内装飾の哲学』という評論を発表し、近代都市にあらわ

れる新しい「怪物」としての「群衆」の存在を強く意識していたポーにとって、

室内とは集団としての匿名性が余儀なくされた都市生活における「個人の力」を

取り戻す装置として機能していたことが、この論からもうかがえる。ベンヤミン

は『パサージュ論』のなかで、「ポーにおける家具への取り組み。集団の夢からの

覚醒を求めての格闘」と指摘している。（ベンヤミン、ヴァルター『パサージュ論』

今村仁司・三島憲一ほか訳、岩波書店、2003 年、p. 32.）。  
46 FOUCAULT, Michel, Les Mots et les choses, Gallimard, 1966, pp. 140-176. 
47 『さかしま』こそ、デカダンスのあらゆる主題を網羅的に記述し、カタログ化

した書物であると言える。『さかしま』とゴンクールの影響関係を取り上げた研究

は意外と少ないが、ユイスマンスは 1879 年の『ザンガノ兄弟』刊行以来、「洗練

された人物と豪奢な事物」を書くようにというゴンクールの忠告を尊重している。

さらにゴンクールの小説『ラ・フォスタン』に関するゴンクールへの手紙のなか

で、すでにデ・ゼッサントの人物像の片鱗を描いている。（バルディック、ロバー

ト『ユイスマンス伝』岡谷公二訳、学習研究社、1996 年、p. 127.）  
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に、それを文学的なテクストに置き換えるという作業も行った。それは、彼らの

「室内」がただ視覚的に眺められるだけではなく、文学的に記述される必要があ

ったことを示唆している。  

こうしたコレクションされた事物のカタログ化の傾向は、ゴンクールの文学作

品にもあらわされている。コンラッド・フォルタンは『ゴンクール兄弟の美学』

において、彼らの最初の小説『En 18…』の特徴をとりあげ、「ゴンクール兄弟の

美学のもっとも重要な点のひとつは、「小説の中にすべてを蒐集し、それを置きか

える奇癖」という一言であらわされる」と指摘している 48。また、ドミニク・ペ

ティは『ゴンクール兄弟とコレクション』で、彼らの『芸術家の家』のテクスト

が意味するのは、欠乏を埋め、物同士の関係性を増幅するという嗜好そのもので

あり、コレクションを理論化することに貢献したとしている 49。ベンヤミンは『パ

リ――19 世紀の首都』のなかで、蒐集家の室内について次のように指摘した。  

 

室内は芸術の避難所である。蒐集家がこの室内の真の居住者である。彼は

物の浄化をおのが務めとする。物を所有することによって、物から商品とし

ての性格を払拭するという 50。  

 

 蒐集家こそが、このあらゆる「がらくた（bibelot）」で充溢した小宇宙の主で

ある。事物は人工楽園を作り上げるという目的のために、本来の用途目的を剥奪

され、ただ所有されることのみによって意味を賦与され、蒐集家の閉ざされた世

界そのものを再構築する。蒐集家にとって、室内とはもはや単なる逃避の場では

ない。そこは世界そのものである 51。ヴェルヌのネモ船長にとって、「世界は最も

遠いところでさえ、彼の手中の品物のごときもの 52」であるように、室内空間は

外界にとってかわる存在となる。  

 蒐集家の究極の欲望とは、自らが世界の主たらんとする欲望である。室内の配

                                                 
48 FORTIN, Conrad, « L’Esthétique des Goncourt », Revue d’études françaises, 

No 8-9, Sophia University, 1974, p. 22. （フォルタン、コンラッド「ゴンクール

兄弟の美学」飛島葉子訳『上智大学仏語・仏文学論集』8-9 号、1974 年）  
49 PETY, Dominique, Les Goncourt et la collection, Droz, Genève, 2003, pp. 

227-235. 
50 ベンヤミン、ヴァルター「パリ――19 世紀の首都」ベンヤミン著作集 6『ボー

ドレール』円子修平訳、晶文社、1975 年、p. 22. 
51 住居が世界そのもののメタファーであるとする点については、JOUVE, 

Séverine, Obsessions & perversions, Hermann, 1996, pp. 57-72. を参照。  
52 BARTHES, Roland, Mythologies, Éditions du Seuil, 1957, p. 91. 
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置構成は世界そのものの再創造を意味する。ジューヴはこうした室内への隠遁が、

装飾性を排したなかでの宗教的隠遁をモデルにしていたとするなら、とことわっ

たうえで次のように述べている。つまり、蒐集家の室内には神の超越性が不在で

あるかわりに、室内に溢れる「もの」を配置構成する内在性だけがある。そして

蒐集家がそうした室内において孤独を感じるとするならば、それは神の不在が招

いたものではなく、「もの」の充溢そのものによって引き起こされた孤独なのであ

る 53。蒐集家が室内に持ち込む「もの」とは、すべて自己の投影でしかない。『さ

かしま』のデ・ゼッサントが自らの室内を充溢させるほどに、彼の抱える「病」

は回復に向かうどころか悪化し、ついに屋敷を放棄せざるをえないのは、こうし

た世紀末の蒐集家の室内が包含する矛盾を示唆している。室内は物で充溢してい

る。しかしその飽和的なまでの豊かさ（プレニチュード）のなかで部屋の主は孤

独を感じざるを得ない。  

 ゴンクールは『芸術家の家』のなかで次のように述べている。  

 

私をあらゆる蒐集家のなかでももっとも情熱的にするのは、〔…〕まったく

新しい感情、ほとんど人間的な、「もの」に対する愛情なのである 54。  

 

 人間への愛にとってかわる「もの」への愛情は、そのまま孤独な自己愛へと繋

がる。こうして蒐集家の理想の「室内」は、「もの」の流れが停滞する行き詰まり

の場所となり、ゴンクールが心から憎んだ、オスマンによる都市改造がめざした

都市生活の循環性（circulation）という概念に対抗するものとしてあらわれると

同時に、「自我の墓場（ les tombeaux de l’égo） 55」ともなりうる。このような他

者を排除する理論のうちに、蒐集家のめざす「室内」は必然的に「人工性」へと

傾いていくのである。  

 人工楽園をつくろうとする者たちの私的な空間はぴったりと閉ざされ、外の世

界を拒絶し、象徴派の画家クノップフのタイトルが示すように「私は私自身の扉

に鍵をかける」。閉ざされた空間に引きこもるという登場人物のパターンは、世紀

                                                 
53 JOUVE, Séverine, op. cit., p. 149. 
54 [...] un sentiment tout nouveau, la tendresse presque humaine pour les 

choses, qui font, [...] de moi en particulier le plus passionné de tous les 

collectionneurs. (GONCOURT, Edmond de, La Maison d’un artiste, T. 1, G. 

Charpentier, 1881, p. 3.) 
55 JOUVE, Séverine, op. cit., p. 149. 
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末に限らず、すでにロマン主義においても見られるものであったことは、ヴィク

トル・ブロンバートが早くから指摘していることである 56。さらにマックス・ミ

ルネールもジョルジュ・サンドの『ローラ』をとりあげ、水晶の中という閉ざさ

れた空間のなかで、無限の世界を探検するというパラドックスな夢という、閉じ

こもる感性の例を指摘した 57。しかし、世紀末における蒐集家の閉鎖的トポスが

示唆するのは、とりわけロマン主義が抱いていた「自然」に対する理想が決定的

に欠如した、近代都市という人工的な世界でこそ育まれる感性であろう。このよ

うな「あるがままの世界」に関心が持てず、自己が投影された「もの」だけを見

つめ続けることは、やがては拭い去りがたい倦怠感、そしてニヒリズムへと陥る

原因となる。  

世紀末文学で描かれた「人工楽園」において、しばしばそこに閉じこもる人物

に悲劇的な結末がもたらされるのは、このような矛盾に由来するものであろう。

『さかしま』の主人公デ・ゼッサントは、自らの理想の空間を蒐集と配置によっ

て着実につくりあげていくにも関わらず、その「病」は治癒することなく、高揚

感を追うほどに体力と気力を消耗し、ついにはパリへ戻る決心をする。  

 

二日後にぼくはパリにいる。さあ、すべては終わった。怒涛のように人間

の凡俗の波は天にまで達し、いやいやとはいえ自分で堤防を開けてしまった

この隠遁所を呑み込もうとしている。ああ、僕には勇気がなく、ひどく気分

が悪い。――主よ、どうか憐れみたまえ、疑り深いキリスト教徒を、信じた

いと願う不信心者を、夜、たったひとりで、古びた希望という気休めの舷灯

ではもはや明らむことのない空のもと、船出しなくてはならない人生の徒刑

囚を！ 58 

 

                                                 
56 BROMBER, Victor, La Prison romantique, José Corti, 1975. 
57 MILNER, Max, Fantasmagorie, Presses Universitaires de France, 1982, pp. 

140-141. 
58 Dans deux jours, je serai à Paris : allons, fit-il, tout est bien fini ; comme un 

raz de marée, les vagues de la médiocrité humaine montent jusqu’au ciel et 

elles vont engloutir le refuge dont j’ouvre, malgré moi, les digues. Ah ! le 

courage me fait défaut et le cœur me lève ! – Seigneur, prenez pitié du 

chrétien qui doute, de l’incrédule qui voudrait croire, du forçat de la vie qui 

s’embarque seul, dans la nuit, sous un firmament que n’éclairent plus les 

consolants fanaux du vieil espoir ! (HUYSMANS, Joris -Karl, À Rebours, 

Gallimard, 1977, p. 349.)  
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 なぜデ・ゼッサントの試みは失敗に陥るのだろうか。そもそも一般的に 19 世

紀のブルジョワたちが獲得したプライベートな「室内」とは、集合的な生を強い

られる都市生活における個人の安らぎの空間としての意味を帯びていた。ところ

が、世紀末の文学テクストにあらわれる蒐集家たちにおいては、「室内」は同時代

の社会への憎悪に倦み疲れた内面を反映させるだけの、閉ざされた自己投影の領

域へと再定義されてしまう。ジューヴが指摘するように、こうした人工楽園は他

者を拒み、自己を事物のなかに投影することによってつくりあげられるがゆえに、

限定された空間のなかで閉じこもって生きる人物にとっては、自らを取り囲むあ

らゆるものは「自分自身のエコー」でしかなくなってしまうのである 59。  

 

彼が住むこの孤独のさなかには、新たな糧もなく、最近受けた印象もなく、

思想が一新されることもなく、外側からやってくる感覚や、人々との交流や

分かちあって送る生活によって生ずる、そんな新奇さもない。彼が固執する

自然に反したこの隠遁生活で、パリに住んでいる間は忘れていたあらゆる問

題が、心を乱す問題として再びあらわれるのだった 60。  

 

 唯一の対話者は自分自身でしかなく、理想は地獄へと反転する。ペイレはこう

した人工性の追求の果てに行き着くところは虚無でしかないと指摘した 61。その

世界は自己増殖に満ちている。なぜなら、閉じこもる人物にとって世界とは自分

を映しだす「室内」でしかないからである。それはコンラッドが『ヴィクトリア

朝の宝部屋』で指摘したような、無限に増殖するがらくたに囲まれて生きる蒐集

家たちの姿である。19 世紀文化が行き着くさきは、集めることの病理であったと

もいえるだろう。こうした他者を拒む「室内」の自己完結性は、世界を標本化す

                                                 
59 JOUVE, Séverine, op. cit., pp. 149-152. 
60 Au milieu de cette solitude où il vivait, sans  nouvel aliment, sans 

impressions fraîchement subies, sans renouvellement de pensées, sans cet 

étrange de sensations venues du dehors, de la fréquentation du monde, de 

l’existence menée en commun ; dans ce confinement contre nature où il 

s’entêtait, toutes les questions, oubliées pendant son séjour à Paris, se 

posaient à nouveau, comme d’irritants problèmes. (HUYSMANS, Joris-Karl, 

op. cit., p. 173.) 
61 PEYLET, Gérard, Les Évasions manquées, Honoré Champion, 1986, p. 256. 

それに対し、1900 年が近づくにつれ多くの作家たちがショーペンハウエルのペシ

ミズムを克服していくかたちで、ニーチェが示す新しい「生」の哲学に影響をう

けたと指摘している。PEYLET, Gérard, La littérature fin de siècle de 1884 à 

1898, Vuibert, 1994, pp. 67-68. 
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る欲望という世紀末文化の本質をあらわすとともに、円環構造をもつ閉じた空間

性の限界をも示しているのである。  

 さてこれまで、世紀末の閉じこもる感性が指し示す矛盾とその世界の限界性に

ついて述べてきたが、本論文の第 3 章以下で扱う同時代を舞台としたロラン作品

の中で描かれているのは、まさしくこうした感性を乗り越えようとする態度なの

である。しかし、それを具体的に考察する前に、ロランの散文作品の見取り図を

提示しておきたい。なぜならロランの散文作品には、おおよそ二つのジャンルに

分かれる次のような俯瞰図を得ることができるからである。すなわち、ロランの

代表作である『フォカス氏』のような、同時代の都市生活を舞台とした作品群と、

いわゆる「妖精物語（contes de fées）」と呼ばれるおとぎ話の作品群である。そ

してこれら二つの作品群において、「閉じこもる感性」と「人工楽園」の喪失とい

うテーマの描かれ方がまったく異なっているという点に注目しなくてはならない。

まずは、ロランのおとぎ話における「人工楽園」喪失の意味と、そこから浮かび

上がる、同時代性をもつ作品が指し示す展望について考察していきたい。  

 

2-2．ロランのおとぎ話  

 ここで明らかにしたいのは、ロランがその作品世界のなかで「閉じこもる」感

性に対する二通りの態度を示した、という点である。すなわち、一方は本論文の

第 3 章以下で詳細に論じることになる、「閉じこもる感性」を象徴する存在とし

ての蒐集家を殺害する物語である『フォカス氏』のように、「人工楽園」への逃避

に背を向ける態度である。それとは逆に、もう一方のおとぎ話というジャンルの

なかでは、デ・ゼッサントのような「閉じこもる」タイプの登場人物を中心軸に

据えた物語構成が展開する。しかし、こうした「閉じこもる」主人公たちは、ほ

ぼ悲劇的な結末を迎えてしまう。これは世紀末文学に散見される「人工楽園」に

内包されていた矛盾と限界性に直面した、閉じこもる人物たちの挫折の図式と通

底するものである。  

しかし、同時代の近代都市でこそ育まれた「人工楽園」への逃避の欲望が、な

ぜロランにおいては、おとぎ話という「昔々あるところに」という時間も場所も

特定できない特殊な物語世界のなかでのみ展開されることになったのだろうか。

本論文の第 3 章以降で明らかになるように、同時代を扱った作品中では、ロラン

はこうした「人工楽園」と、そこに「閉じこもる人物」というテーマを巧妙に回

避している。ここでロランのおとぎ話を論じるにあたり明らかにしたいことは、
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彼が主に活躍した期間にあたる 90 年代から世紀転換期にかけて、ロランは、も

はや文学的テーマとしては機能不全に陥りかけていた「人工楽園」の終焉を、お

とぎ話における「滅び」のテーマとともに描いたという点である。そして、おと

ぎ話に描かれる「滅び」は、「人工楽園」に閉じこもる人物が悲劇的な結末を迎え

るという、物語内の「滅び」にとどまらず、世紀転換期におけるおとぎ話という

ジャンルそのものの終焉とも重ねあわせられていることが確認できるであろう。

ロランの作品全体のなかにおけるおとぎ話を、「人工楽園」の「滅び」の物語とし

て位置づけることで、第 3 章以降で考察する同時代性を持つ物語のなかでロラン

が提示した、こうした行き詰まりを乗り越えていく解決策のあり方を、より明確

に浮かびあがることになる。  

 まずは、ロランのおとぎ話を分析するに先立って、当時おとぎ話をめぐる文学

的な状況がどのようなものであったのか確認しておく必要があるだろう。なぜな

ら前述したように、「滅び」をテーマとした彼のおとぎ話は、おとぎ話というジャ

ンルそのものの崩壊とも重なり合っているからである。  

「妖精物語」「民話」「伝説」などといった民話形式の物語における用語上の問

題をめぐっては、ドラリュの試みた分類が代表的ではあるが、それらを詳細に確

認することは本論文の目的ではない 62。さらにジャンルの定義については研究者

によって幅があり、複雑かつ広い課題をなお残しているのが現状である。しかし

文学ジャンルとしてのおとぎ話をめぐる様々な定義に概ね共通しているものは、

登場人物（または読者）が不思議な現象を、それに対する疑いを持つことなく受

け入れている、という現実と超自然の相関関係にまつわる観点であろう。代表的

なものをいくつかあげると、ロジェ・カイヨワは妖精物語（18 世紀以前）幻想小

説（19 世紀）SF（20 世紀）という世代交代の視点のもとに 63、妖精物語の世界

やそこに属する妖精は、現実世界とは異なる法則に支配されているがゆえに、現

実世界の秩序を破壊することなく、妖精のもたらす超自然的な力は恐ろしいもの

にはなりえない、と指摘した。またトドロフは次のような 4 つの区分を提示する。

                                                 
62 民話に関するタイプ・インデックスについては、次の文献を参照。AARNE, 

Antti, THOMPSON, Stith, The types of the folktale, Helsinki, Suomalainen 

Tiedeakatemia, 1973. DULARUE, Paul, Le Conte populaire français, G.-P. 

Maisonneuve et Larose, 1985. 
63 シュネデールやスタインメッツが妖精物語を幻想以前と位置づけている一方、

カイヨワのこうした図式的な世代交代論は、バロニアンによって反論されている。

SCHNEIDER, Marcel, op. cit. STEINMETZ, Jean-Luc, La Littérature 
fantastique, PUF, 1990. BARONIAN, Jean-Baptiste, op. cit. を参照。  
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純粋怪奇（ étrange pur）／幻想的怪奇（ fantastique-étrange）／幻想的驚異

（ fantastique-merveilleux）／純粋驚異（merveilleux pur）64。一般に妖精物語

と呼ばれるジャンルは、ここで示された「純粋驚異」に属し、物語中におこった

超自然的な要素が、登場人物にも読者にも、なんら特別な反応を呼び起こすこと

がないものとして定義されている 65。  

 こうした文学ジャンルとしてのおとぎ話は、17 世紀後半からペロー 66やオーノ

ワ夫人によって流行し、また 18 世紀に入ってからは、ガランの『千夜一夜物語』

の翻訳によってその流行に拍車がかけられた。そしてレアリスムや自然主義の時

代を経て、再びおとぎ話の流行の波が訪れるのは、19 世紀末である。ただしそれ

は、いわゆる「デカダンス」の文学的傾向と絡まり合うかたちで、伝統的なおと

ぎ話を歪めたものとしてあらわれることになる。ジャン・ド・パラッシオはこう

した流行を詳細に研究した『驚異の物語の倒錯』で、世紀末に復権したおとぎ話

について次のように述べている。  

 

19 世紀末において、こうした驚異の物語はその原理においてもメカニスム

においても歪められてしまった。言語は歪曲され、モラルは剥奪され、誇張

と倒錯にとらわれてしまう。驚異の物語を支配していた法則（魔法、変身、

呪い、時間や空間の任意性といった法則）はしばしば覆され、逆説的な意味

で使われてしまった。驚異の物語は倒錯の極みとして、物事の自然な流れに

近づき、妖精たちを街中におろしさえしてしまう 67。  

                                                 
64 TODOROV, Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, Seuil, 1976, 

p. 49. 
65 トドロフの例にみられるように、おとぎ話というジャンルの定義は隣接領域で

ある幻想文学の定義との関連で論じられている。ここでトドロフが提示している

「純粋怪奇」とは、物語中で起こる異常な出来事が理性によって合理的に説明が

つくものとし、「幻想的怪奇」とは、物語を通して超自然的なものとしてみられて

いた出来事が、最後になって合理的な説明を与えられる物語である。その逆に「幻

想的驚異」とは、合理的説明で判断ができない状態が続き、最後には超自然を受

容して終わる物語としている。  
66 ペローの作品の大部分が口頭伝承に基づいているとはいえ、サロン向けに大幅

に改作された、文学的な翻案であったことを確認しておく。またペローの「グリ

ゼリディス」と「巻き毛のリケ」の 2 作品は、口頭伝承によらないものである。 
67 À la fin du XIXe siècle, ce merveilleux est faussé dans ses principes et dans 

ses mécanismes, altéré dans son langage, privé de sa morale, gagné par 

l’outrance et par la perversion. Les lois qui le gouvernent (enchantement, 

métamorphose, maléfices, arbitaire du temps et de l’espace) sont 

fréquemment inversées et utilisées à rebours. Le merveilleux peut même, pour 
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 伝統的なおとぎ話の世界に侵入する「倒錯した」要素とはどうのようなもので

あったのか。例えば、1873 年のアルフォンス・ドーデの『フランスの妖精たち』

では、メリュジーヌが法廷に立たされ、名前や職業まで詰問される 68。また、1888

年のカチュール・マンデスの『最後の妖精』では、オリアーヌがブロセリアンド

の森に帰ってくると、森は不動産業者によって更地にされ、妖精は追い出されて

しまう 69。このような「倒錯した」妖精物語にあらわれる妖精たちが、気に入っ

た人間の男を虜にする方法も、魔法の杖や変身による超自然的な力ではなく、自

らの女性としての肉体の魅力を武器にする。つまり妖精は、デカダンス好みの「フ

ァム・ファタル」のうちに読みかえられるのである。また、パラッシオが「妖精

たちを街中におろしてしまう」と述べたように、おとぎ話の舞台は「昔々あると

ころに」という時間も場所も特定できない世界ではなく、同時代のパリに舞台を

移すということがしばしば行われた 70。  

 ここで確認しておきたいことは、世紀末に流行したおとぎ話とは、もはや伝統

的なおとぎ話の枠組みで語られるものではなく、その主流は同時代の文学的な文

脈の中に回収され、なんらかのかたちでモダンな要素を賦与された「おとぎ話」

であった、ということである。パラッシオの研究によると、「倒錯」したおとぎ話

の流行は 1920 年頃まで続き、こうした文学的状況のなか、1902 年におとぎ話の

選集として出版されたのが、ロランの『象牙と陶酔のお姫様（Princesses d’ivoire 

et d’ivresse）』である。  

ロランの散文作品の中でおとぎ話というジャンルはけっして多いものではない。

彼の作品の中心となるのは、同時代の都市を舞台とした幻想的な作品や、新聞に

寄稿したコラムである。それにもかかわらず『象牙と陶酔のお姫様』は、ロラン

の全作品中、『フォカス氏』に続いて、今日多くの版を重ねる作品となった。選集

には 1892 年から 1899 年に新聞や雑誌などで発表された 23 のおとぎ話が収めら

                                                                                                                                               

comble de perversité, se rapprocher du cours naturel des choses et faire 

descendre ses fées dans la rue. (PALACIO, Jean de, Les Perversions du 
merveilleux, Séguier, 1993, p. 8.)  
68 DAUDET, Alphonse, « Les Fées de France », Si les fées m’étaient contées…, 
Omnibus, 2003, pp. 1421-1423. 
69 MENDÈS, Catulle, « La Dernière Fée », Les Oiseaux bleus, Séguier, 1993. 
70 当時発行された「倒錯した」おとぎ話については、パラッシオの前掲書巻末の

リストや、LACASSIN, Francis, Si les fées m’étaient contées…, Omnibus, 2003 

を参照。  
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れている。  

 『象牙と陶酔のお姫様』の目立った特徴としてあげられるのは、まず物語の舞

台を、同時代の「倒錯した」おとぎ話のように現代の都市生活に移さない、とい

う点である。ここに収められたおとぎ話はどれもが「昔々あるところに」という

語りに象徴される、時代も場所も特定しない、伝統的なおとぎ話の舞台設定が用

いられているのである。前述のカイヨワやトドロフの定義にみられたように、ロ

ランのおとぎ話の世界では、妖精たちが超自然的な力をふるい、登場人物はそれ

に対する疑念を持つことはない。  

そしてもうひとつの大きな特徴が、選集に収められたほとんどの作品（『金髪の

グリマルディーヌ（Grimaldine aux Crins d’or）』と『魅惑されたメリュジーヌ

（Mélusine enchantée）』の 2 作品以外）は、死や老化などといった悲劇的で残

虐な結末になっているという点である 71。そして超自然的な法則に支配された世

界であるにもかかわらず、このような悲劇的結末は、パラッシオが指摘するよう

に「取り返しがつかない（ irréversible）」 72。その示唆するところは、登場人物

たちの悲劇が妖精の不思議な力によってもたらされるのではなく、以下において

具体例とともに分析するように、いわゆる「デ・ゼッサントの系譜」とも言うべ

き世紀末文学において確認できたような、閉じこもる人物がつくりあげた「人工

楽園」の抱える矛盾と限界性に起因する「楽園の喪失」の物語が、伝統的なおと

ぎ話の枠組みの中で語られているということであろう。同時代の他の多くの作家

たちがおとぎ話の舞台を現代都市に変え、妖精たちを街中に引きずり出そうとし

たのとは逆に、ロランは、「昔々あるところに」という語りの装置によって物語ら

れる伝統的なおとぎ話の枠組みのなかに、同時代の抱える「人工楽園」の病を持

ち込んだのである。  

具体的な例をいくつか確認してみよう。『象牙と陶酔のお姫様』に収められたお

とぎ話のほとんどにおいて、主な登場人物は何らかの理由で閉鎖的な空間に身を

置いている。『赤百合のお姫様（La Princesse aux lys rouges）』の主人公オード

ヴェール姫は、人里離れた修道院で孤独に暮らしており、その庭に咲く花を手折

ることで、戦場の兵士を殺すことができるという不思議な力を持っている。彼女

                                                 
71 伝統的なおとぎ話が、おおむねハッピーエンドで終わることからも、このよう

な崩壊の物語は、従来のおとぎ話の枠組みから逸脱したものであることがうかが

える。  
72 PALACIO, Jean de, Présentation dans Princesses d’ivoire et d’ivresse, p. 

22. 
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の閉ざされた世界に咲く花々は、もはや自然のままの花という意味を持っていな

い。それらは彼女の残酷な快楽を満たすためのオブジェにほかならず、「この世で

お父様以外の男の人を一度も見たことがない 73」彼女にとって他者は存在せず 74、

その閉じた庭園は、自分自身のためだけの孤独な陳列の空間なのである。ところ

がある夜、彼女の修道院に瀕死の脱走兵が逃げ込んでくる。この脱走兵は彼女に

とって初めて知る「外側」の人間であった。その夜、彼女のコレクションにほか

ならなかった百合の花が、苦痛の呻き声をあげ、彼女に対する敵意をむき出しに

する。  

 

オードヴェール姫は進みでて、ゆっくりと花をむしり始めました。  

ところが、ああ、なんと不思議なことでしょう！うめき声や喘ぎ声があが

り、苦痛のすすり泣きがきこえるのです。彼女の手の中にある花たちには、

肉体が抵抗する感じや身体を愛撫するような感じがありました。そのとき、

なにか温かいものが手に落ちてきて、彼女はそれが涙だとわかったのです 75。 

 

百合たちは敵意をあらわにし、切り口から毒を発し始めるが、それにもかまわ

ず「人殺しの所業 76」を続ける彼女の前に、瀕死の脱走兵の幻があらわれる。そ

れは百合の花のなかから出現し、彼女の所業を非難するのである。  

 

怯えたお姫様には、それが今晩運び込まれた惨めな脱走兵だということが

わかりました。納骨堂で死にかけているあの怪我人です。彼は腫れあがった

目蓋をどうにか開き、非難する声でこう言いました。「どうしておまえは私を

打つのだ？私が何をしたっていうんだ！」 77。  

                                                 
73 [...] la princesse n’avait jamais vu d’autre face d’homme au monde que celle 

de son père. (Princesses d’ivoire et d’ivresse, pp. 35-36.) 
74 閉じこもる主人公にとって、唯一の「他者」として述べられている父である王

については、物語中一度も姿をあらわすことはない。  
75 [...] la princesse Audevère s’avança et se mit lentement à effeuiller les 

fleurs. Mais, ô mystère ! voici que s’exhalèrent des soupirs et des râles, que 

pleurèrent des plaintes. Les fleurs, sous ses doigts, avaient des résistances et 

des caresses de chair ; un moment quelque chose de chaud lui tomba sur les 

mains qu’elle prit pour des larmes, [...]. (Princesses d’ivoire et d’ivresse, pp. 

40-41.) 
76 [...] son œuvre meurtrière, [...]. (Princesses d’ivoire et d’ivresse, p. 41.) 
77 [...] la princesse effarée reconnut le misérable fugitif recueilli le soir même, 

le blessé agonisant de la crypte. Il souleva péniblement une paupière tuméfiée 
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その翌日、庭で死んでいるオードヴェール姫の死体が発見される。百合が彼女

に対する敵意とともに発散した毒の香りのために、彼女は死んでしまうのである。 

彼女の死の契機となるのは、修道院という閉ざされた世界の外側からやってき

た「他者」の存在である。王以外の男性の顔を見たことがなかった彼女にとって、

脱走兵は初めて見る「外側」の人間であり、それまで「良心の呵責も悲しさも感

じることなく 78」閉ざされた世界の内側で、オブジェのように自然を弄んできた

彼女は、そのオブジェそのもののうちに命があることを思い知らされ、花たちと

いう「他者」に復讐されるかたちで自らの命を失うのである。  

また『サバトのお姫様（La Princesse au Sabbat）』でも、こうした閉鎖空間に

対する「他者」のまなざしは徹底して排除され、宮殿の内部で自閉的な生活を送

る主人公イルセ姫にとって、「他者」の目とはもはや彼女自身を映しだす鏡にすぎ

ないのである。  

 

イルセ姫は男のひとも女のひとも全然見たことがありませんでした。とい

うのも彼女は、ずっと青くて深い水をのぞきこむみたいに、みんなの目に自

分の顔を映していたのです。お仕えする者たちの瞳はどれもこれも、生きて

いる愛想のよい鏡にすぎなかったのです 79。  

 

他者のまなざしは「鏡」というかたちで封印され、彼女はそこに自己の反映だ

けを見る。さらにイルセ姫には「蒐集家」としての特徴もそなわっている。彼女

は閉じこもる空間内を、自らのコレクションである蛙の置物で満たしているので

ある。  

 

彫金師たちや彫刻家たちがあらかじめ召し出されて、宮殿中が空想上の両

棲類で埋め尽くされました。  

                                                                                                                                               

et d’une voix de reproche : « Pourquoi m’as-tu frappé ? Que t’avais-je fait ! » 

dit-il. (Princesses d’ivoire et d’ivresse, p. 42.) 
78 (Audovère n’avait) ni remords ni tristesse. (Princesses d’ivoire et d’ivresse, 

p. 39.) 
79 La princesse Ilsée n’avait jamais regardé ni les hommes ni les femmes ; elle 

se mirait dans les yeux de tous comme dans une eau plus bleue et plus 

profonde et les prunelles de son peuple étaient pour elle autant de vivants et 

souriants miroirs. (Princesses d’ivoire et d’ivresse, p. 51.) 
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蛙の群れです。どの部屋にもそれはありました。若い新芽のように緑色の

や、青空のように青いのがありました。鉄でできたものもあれば、銅ででき

たものもありました。釉薬のかかった陶器の蛙までありました。というのも

何人もの陶器商人たちが注文を受けて、王国の陶芸家たちはみんな、自分た

ちの竈で虹色の光沢をこしらえることに没頭したのですから。〔…〕どの動か

ない怪物たちの傍にいても、イルセ姫は気取ったポーズをとって、もっとな

よやかに見えるようしなだれかかり、きっと自分がきれいにちがいないと思

うのです。言ってみれば、傍らにうずくまる蛙の醜さが、彼女の美しさを引

きたて、磨きをかけるのです 80。  

 

蛙は「新芽」や「青空」という自然を模した人工物であり、部屋の主の美をひ

きたたせるためのオブジェである。そして「他者」の存在しないこの空間の中で、

彼女の美しさとは、自分以外の人間に見つめられるための美しさではなく、ただ

自ら確認するためだけの美しさなのである。  

イルセ姫が室内に閉じこもる蒐集家として描かれているのは偶然ではない。イ

ルセ（Ilsée）姫という名前は、実在する有名なディレッタントであり蒐集家のデ

ランド男爵夫人（baronne Deslandes, 1866-1929）が、1894 年に出版した『イ

ルス（Ilse）』からとられたものであるのは間違いないだろう。彼女の蒐集品のひ

とつが蛙であり、その有名なコレクションが彼女自身を象徴するものであったこ

とは、ロランがコラムなどで明らかにしているところである 81。物語の主人公イ

ルセ姫は、鏡に映った自分の姿しか愛さず、他者の存在を認めないがために、妖

精たちによって、二度と鏡に映らないようにされてしまう。  

このように閉鎖空間内部に自己を投映し、他者を認めないことで、その閉ざさ

れた世界を保持する主人公が、その孤立した生を「外側」から糾弾されるかたち

                                                 
80 [...] tout le palais, des orfèvres et des sculpteurs ayant été mandés, s’emplit 

de fabuleux batraciens. Ce fut un pullulement de grenouilles. Il y en eut dans 

toutes les salles, il y en eut de vertes comme des jeunes pouss es, de bleues 

comme l’azur du ciel ; il y en eut de fer, il y en eut de cuivre, il y en eut même 

de terre vernissée, car des potiers reçurent des commandes, et tous les 

céramistes du royaume s’appliquèrent à cuisiner dans leurs fours tous les 

reflets de l’arc-en-ciel. [...] auprès de chaque monstre immobile, la princesse 

Ilsée prenait des attitudes, s’alanguissait plus souple, sûre de sa beauté, pour 

ainsi dire, avivée et accrue par la laideur de la grenouille accroupie à ses côtes. 

(Princesses d’ivoire et d’ivresse, pp. 54-55.) 
81 デランド男爵夫人については、本論文の第 3 章、3-5「モデル像としてのロベ

ール・ド・モンテスキウ」で詳述している。  
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で閉鎖空間を崩壊させてしまう、というのがロランのおとぎ話における基本的な

構造なのである。  

『打ち負かされたオリアーヌ（Oriane vaincue）』では、美しい妖精オリアー

ヌは森の奥にある洞窟に閉じこもっている。そこには彼女の愛を求めてやってき

た騎士たちが何人もいるのだが、彼らはみなオリアーヌによって眠らされている。

こうした「他者」の存在は、彼女自身を見つめるのではなく、彼女がその閉じた

空間のなかで作り上げたひとつの「イメージ（vision）」をともに夢見るために存

在している。  

 

というのも彼らはみんな、お祈りのかたちに手を組んで、眠らなくてはい

けないとわかっていました。同じイメージを見つめ、お願いするように同じ

名前を口にするのです、オリアーヌ！と 82。  

 

オリアーヌは「彼らを世界から遠ざけてしまうひとつの夢の中に 83」捕えてし

まう。彼女がいつまでも美しいままでいられるのは、騎士たちが眠りのなかで彼

女を欲し続けるからである。様々な時代、様々な国からやってきた男たちは、彼

女の閉ざされた空間をつくりあげるための、人間の男というコレクションと化し

ている。しかしある日、彼女の洞窟にひとりの青年アマディスがやってくる。彼

は「他人を奴隷のようにしてしまう彼女の美を嫌い、憎んで 84」おり、囚われた

騎士たちを解放するために洞窟を訪れる。青年はオリアーヌに特別なことをする

わけではない。ただ彼女の洞窟に入り、彼女を「見つめる」だけである。しかし

そのことによって、彼女は突然美しさを失い、1000 年の眠りについていたはずの

騎士たちはみな、死体と化してしまうのである。  

 

そのとき、アマディスは彼女を見つめました。するとどうでしょう、哀れ

なオリアーヌ！髪は灰色でごわごわになり、歯は抜け、ごほごほと咳き込み、

背中は曲がって折り曲がり、肌は灰色、血を流す睫毛の間にあるのは盲いた

                                                 
82 [...] car tous joignent leurs mains et l’on sent qu’ils ont dû tous s’endormir, 

la prunelle fixée sur la même vision, avec aux lèvres le même nom imploré, 

Oriane ! (Princesses d’ivoire et d’ivresse, p. 241.) 
83 [...] dans un rêve qui les supprime du monde (Princesses d’ivoire et 
d’ivresse, p. 242.) 
84 Il détestait et abhorrait sa beauté qui avait fait les autres esclaves 

(Princesses d’ivoire et d’ivresse, p. 244.) 
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白目、彼女自身がまるで亡霊のようになってしまったのです 85。  

 

オリアーヌの美しさは、彼女自身の夢を投映させ、その同じ夢を見ようとする

者だけで構成された、閉ざされた世界でしか保持することができない。彼女の作

り出すイメージに賛同しない「他者」に見られることで、彼女の理想のトポスは

崩れ去り、その機能を失ってしまうのである。  

このようにいくつかの例で、ロランのおとぎ話に世紀末の人工楽園と通底する

感性をみいだせることが確認できたわけだが、ロランがこうした物語構造を、同

時代の物語ではなく、あえておとぎ話のなかで展開したのかを確認しなければな

らない。『象牙と陶酔のお姫様』には「コント（Les Contes）」と題するロラン自

身の序文がつけられており、彼がおとぎ話をどのように捉えていたのかをよく伝

えている。そのなかでロランは、まず醜くなってしまった現代生活を嘆き、いま

なおコントの世界を信じることができるのなら、それは都会生活に疲れた者にと

ってどれほどの安らぎになるかを述べる。彼の「コント」のイメージは、都市生

活からの逃避であると同時に、古い絵本や新年に子供たちにプレゼントされたイ

ラスト入りの本という子供時代の彼自身の読書経験ともつながっている。そして

現在の子供たちの読書の状況を嘆いている。  

 

こうした妖精物語は、今日では探検ものや科学的発見の本にとってかわら

れている。〔…〕ペローのかわりにジュール・ヴェルヌ、アンデルセンのかわ

りにフラマリオンを読んでいる、こんな世代の子供たちを心の奥で私がいか

に憐れんでいることか！ 86 

  

ロランにとって「コント」の世界とは、なによりもまず彼の子供時代と結びつ

いていた。この序文が最初に発表された 1895 年当時 87、前述したようにおとぎ話

                                                 
85 Alors Amadis la regarda ; pauvre Oriane ! Sa chevelure était devenue grise, 

et, racornie, édentée, toussotante, ployée en deux, brisée, l’air d’un spectre 

elle-même avec sa peau couleur de cendre et ses yeux blancs de taies entre des 

cils saignants, [...].(Princesses d’ivoire et d’ivresse, p. 247.) 
86 Ces contes de fées, qu’on a remplacés aujourd’hui par des livres de voyages 

et de découvertes scientifiques, [...]. [...] comme je plains au fond de moi les 

enfants de cette génération, qui lisent du Jules Verne au lieu de Perrault, et 

du Flammarion au lieu d’Andersen ! (« Les Contes », Princesses d’ivoire et 
d’ivresse, p. 24.) 
87 「コント」は 1895 年に出版された『感覚と思い出（Sensations et souvenirs）』
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というジャンルはおおいに流行していたにも関わらず、ロランの熱愛するような

いわゆる伝統的な作品は、「今日では追放され、軽んじられて 88」いたのである。 

さらにロランにとっておとぎ話とは読書体験だけにとどまらない。それは語ら

れることによって魅力が増すのであった。「コント」のなかでロランは、故郷ノル

マンディの風景に思いをはせる。そこでは男たちがサロンでおしゃべりしている

間、女たちは子供相手に美しく装丁された、新年のプレゼントでもらえるような

豪華な妖精物語の絵本をめくっている。しかし、ロランにとって、「コント」とは

「書かれた」ものである以上に、なにより「語り」の魅力そのものであった。  

 

しかし、天金で装丁された本であろうとも、その版画がいかに美しくても、

そうしたものより私は、台所で、震える女中たちの間に混じって、作業着姿

のベレー帽の男たちがたどたどしく語る物語の方が好きだった 89。  

 

ノルマンディの裕福な船主の一人息子であったロランにとって、「コント」とは

遠い海から帰ってきた水夫たちの口から、「実際に経験したり遭遇したりしたこと

だという荒々しいまでの強烈さ 90」を伴って語られるものであった。かつて童話

のなかで読んだ同じ物語が、水夫たちが危険な航海の途中で出くわした実話とし

て語られる。書かれた物語と炉辺の物語とが、子供時代のロランのなかで混ざり

合っているのである。  

このような過去を懐かしむ態度から浮かび上がるのは、おとぎ話というジャン

ルがいまでは「失われつつあるもの」になっているというロランの認識であろう。

さらにロランは伝統的なおとぎ話を望む一方で、実際、選集に収められた作品に

は前述したような「人工楽園」に傾倒する近代的な感性をもつ登場人物が描かれ

ている。こうした一見矛盾しているとも思える態度があらわれるのは、伝統的な

おとぎ話というジャンルも、そして「人工楽園」に逃避するという感性も、90 年

                                                                                                                                               

所収の文章を再録したものである。  
88 […] les contes aujourd’hui proscrits et dédaignés, [...].(« Les Contes », 

Princesses d’ivoire et d’ivresse, p. 26.) 
89 Mais combien aux livres cartonnés et dorés sur tranches, combien à leurs 

belles estampes je préférais les récits ânonnés à la cuisine, au milieu des 

domestiques tremblantes, par des hommes en vareuse et en béret. (« Les 

Contes », Princesses d’ivoire et d’ivresse, p. 28.) 
90 [...] la sauvage intensité d’une chose vécue et rencontrée, [...] (« Les 

Contes », Princesses d’ivoire et d’ivresse, p. 28.) 
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代以降の文学的状況のなかではもはや、ともに過ぎ去った時代に属するものであ

り、ロランにとっては失われつつあるものに対する郷愁の文脈で語られるテーマ

だったのである。  

 確かにロランはおとぎ話のなかで、「人工楽園」という文学的モチーフが、理想

のトポスとしてもはや機能していないことを明らかにした。しかしそれだけでは、

『さかしま』後の新しい世代の文学への、次の展望を示したとは言えないだろう。

そしてロランが同時代の都市生活を舞台とした作品のなかで示したものこそ、こ

うした「人工楽園」に閉じこもる人物の行き着く袋小路に対する解決策だったの

である。第 3 章以下においては、ロランの散文作品の大半を占める同時代の都市

を舞台とした作品を扱うことになる。おとぎ話の世界のなかで滅びの運命として

提示された「閉じこもる」感性が、彼の都市文学において見事に乗り越えられ、

トップ・ジャーナリストたる彼の本領を発揮した「噂話の詩学」が、そこに花開

くことを続く論考のうちに確認できるであろう。  
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第 3 章 蒐集家殺し 
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 本章の目的は、ロランの代表作であり、かつ多くの先行研究で『さかしま』の

系譜として理解されてきた『フォカス氏』における、アンチ・デカダンスとも言

える主張を明らかにすることである。これまでほとんど研究の対象とされてこな

かった、『フォカス氏』の主人公が行う殺人事件を詳細に分析し、この殺人を、世

紀末の「閉じこもる感性」を象徴する存在としての蒐集家の殺人としてとらえる

ことで、『フォカス氏』を世紀転換期という時代のなかで読み解き、この作品に対

する新たな読みの可能性を提示することにある。  

1884 年に出版されたユイスマンスの『さかしま』が、世紀末の想像力に決定的

な影響を与えたことは周知のとおりである。先行研究でも触れてきたように、ロ

ラン作品における「デカダン派特有の金銀まがいの虚飾 91」はあまりにも露骨な

表象であった。アナイス・ニンは 1933 年 9 月の日記で、待ち合わせの間『フォ

カス氏』を読んでいたことを記し、この作品を「呪われた地獄の――『さかしま』

のエコー 92」と呼んでいる。しかし、『さかしま』出版から 15 年たった 1899 年

に、『フォカス氏』が単なる木霊として現れたとは思われない。もしそれがひとつ

の「エコー」であったとすれば、むしろ世紀転換期という時代の感性からの『さ

かしま』への「応答」ととらえるべきではないだろうか。  

 1913 年、バカロレアに合格し、医学部に入学する準備をしていた当時 17 歳の

アンドレ・ブルトンは、友人のテオドル・フラエンケルに宛てて次のような手紙

を書いている。  

 

   それにしても、もしぼくが夢中になるような小説があるとすれば、それは

『フォカス氏』でしょう。この素晴らしい作品に匹敵するものは、ぼくらの

知っている文学には見当たらない。ぼくの心の中でジャン・ロランを特別な

位置に、つまりは最近ぼくらがみいだした詩神たちの傍らにおくのに、この

作品は十分だ（大げさな言い方かもしれないけど、仕方がない！） 93。  

                                                 
91 PRAZ, Mario, op. cit., p. 301. 
92 « [...] un écho de À rebours – morbide et sulfureux. [...]» Lettre de Anaïs 

Nin, datée du septembre 1933, cité par ZINCK, Hélène dans le Dossier de 

Monsieur de phocas, Flammarion, 2001, p.337.  
93 « Mais s’il est un roman pour lequel j’exalterai mon enthousiasme, ce sera 
M. de Phocas. Cette œuvre admirable, à laquelle je ne vois rien d’équivalent 

dans notre littérature, suffit à fixer dans mon esprit, à côté de ces dieux de la 

poésie que nous avons, en somme, récemment découverts, une place 

exceptionnelle à Jean Lorrain. (Si la phrase est déclamatoire, tant pis !) » 

Lettre d’août 1913, citée par BONNET, Marguerite dans André Breton, 
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 シュルレアリスムがユイスマンスやモローをはじめとする世紀末の想像力から

大きな影響を受けていたことは、パスカリーヌ・ムリエ＝カジルが『キマイラか

ら驚異へ』ですでに指摘している 94。若き日のブルトンも、ロランの作品のなか

に、彼の「知っている文学には見当たらない」新しい感性を見いだしているので

ある。  

世紀末とは死と憂愁にとらわれた、病的な呪われた時代であるかにみえる。だ

が実は大規模な価値観の転換が生じていた時代でもある。ロランは先端を行くジ

ャーナリストとして、時代の流行に非常に敏感な作家であった。作中に頻繁に挿

入される固有名詞の数々からは、世紀末の流行からすでに隔たりがある、世紀転

換期という同時代に作品を位置づけようとする配慮と同時に、過ぎ去った流行に

対する彼の鋭敏なまなざしを確認できるであろう。そして、ロランが『フォカス

氏』のなかでフレヌーズ公爵という主人公の手によって抹殺したものこそ、まさ

しく世紀末文化を席巻した「閉じこもる感性」そのものなのである。まずは、デ

カダンスの典型的な作品とされてきた『フォカス氏』を、世紀転換期という時代

の位相のもとにとらえなおす作業から行ってみたい。  

 

3-1.  『フォカス氏』について  

 『フォカス氏』が連載された『ジュルナル』紙は、1892 年にフェルナン・ゾー

が創刊した文学・芸術・政治の大衆向けの日刊紙で、ロランの経歴でも紹介した

ように、ロランはこの新聞に高給で引き抜かれたジャーナリストのなかでも、も

っとも重要なひとりであった。連載が開始された 1899 年頃、ロランはジャーナ

リストとして人気の絶頂にあり、彼の描く辛辣な社交界のクロニックとゴシップ

記事をパリ中が恐れ、あるいは敬い、そのために大部分のプレスで彼の作品は好

意的に受け入れられたとされている 95。ロランがかつて寄稿していた『クリエ・

フランセ』紙に載った匿名の『フォカス氏』評は次のようなものであった。「もっ

                                                                                                                                               

Naissance de l’aventure surréaliste , José Corti, 1988, pp. 29-30. 
94 MOURIER-CASILE, Pascaline, De la Chimère à la merveille, L’Âge 

d’homme, 1986. 
95 ZINCK, Hélène, Présentation dans Monsiuer de Phocas, ed. citée, p. 26. 
またフランシス・ジャムは当時のロランがパリの大新聞も従わせるほどの精力的

なジャーナリストであったと述べている。JAMMES, Francis, Mémoires, 

Mercure de France, 1971, p. 262, cités dans ANTHONAY, Thibaut de, Jean 
Lorrain, Fayard, 2005, p. 778. 
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とも強烈な作品、もっとも幻覚をおこさせるような幻視者の作家、それはジャン・

ロランだ 96」。こうした評価は、のちの「デカダンス」の作家としてのロラン解釈

をすでに予告している。なかでも興味深いのが、当時すでにカトリックに回心し

隠遁生活に入っていたユイスマンスが『フォカス氏』に対する印象を記した、ロ

ランへの手紙である。  

 

   非常に率直に思うところは、あなたの文学は私の悪徳のもっとも深刻な部

分を残している。いかに遠くへ行こうとも、所詮わたしは『フォカス氏』の

魂がマリネされた塩水のにおいを味わわずにはいられない 97。  

 

 また 1901年の出版に際しては、ロランは自らプレス向けの宣伝を書いている。  

 

   ノイローゼの書物であり、そしてパリの大いなる悪徳と地獄に堕ちた女た

ちのボッタン年鑑だ 98。  

 

 こうした扇情的な煽り文句は、ロランの得意とするところであった。もっとも

当時でこそオートゥイユの高級住宅街に瀟洒な邸宅を構えていたロランであった

が、特別な財産を持たぬ身としては「悪徳」をひけらかすにも金銭の力は必要で、

とりわけ晩年にはその歯に衣着せぬ辛辣さが災いして、いくつかの損害賠償を抱

えるという事情もあり、その作品の反ブルジョワ的な側面にもかかわらず、彼が

商業的成功のために奔走したこともまた事実であった。  

 『フォカス氏』は彼の作品中もっとも長く、数少ない長編小説のひとつである

が、しかしロランの場合、こうしたジャンルの境界線は非常に曖昧である 99。彼

                                                 
96 C’est l’œuvre la plus forte et la plus hallucinante du visionnaire artiste 

qu’est Jean Lorrain. (Ibid., p. 775.) 
97 Je crois très franchement que votre littérature reste le plus sérieux de mes 

vices. J’ai beau être loin maintenant, je ne puis m’empêcher de savourer les 

odorantes saumures dans lesquelles marine l’âme de M. de Phocas. 

(Correspondance Jean Lorrain - Joris-Karl Huysmans, Du Lérot, 2004, p. 67.) 
98 « roman de la névrose et le Bottin des grands vices parisiens et des femmes 

damnées » (ANTHONAY, Thibaut de, op. cit., p. 771.) 
99 ロラン作品における長編小説というジャンルの境界線の曖昧さは、ピエール＝

レオン・ゴーティエも指摘している。SANTOS, José, op. cit., p. 45 を参照。ま

たこの点について詳しくは、本論文第 4 章、4-5「噂話の詩学」注 369 も参照の

こと。  
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の活動の中心は新聞であり、ここにコラムを載せると同時に自身の作品も掲載す

ることで、二重の宣伝効果を発揮していた。のちに分析するように、ロランはコ

ラムをそのままのかたちでフィクションの作品に挿入するということを頻繁に行

っていたし、また、新聞の連載小説は必然的に細切れの短い作品にならざるをえ

ず、ロランの出版された作品の多くは、バラバラに発表された断片的な作品を、

あとからひとつのかたちに繋ぎあわせるという特徴をもっている。サントスはジ

ャンルという文学的な取り決めを越境していくロランのこうした行為そのものが、

社会的な規範からの逸脱と重なりあい、ロランのモデルニテを特徴づけるもので

あると指摘している 100。  

 ここで『フォカス氏』の簡単なあらすじを紹介しておきたい。  

 語り手である「私」のもとに、突然「フォカス氏」と記された見覚えのない名

刺とともに客が訪れる。それは名高い蒐集家として知られ、またパリでも数々の

伝説と謎めいた生活に取り巻かれていたフレヌーズ公爵であった。彼は「フレヌ

ーズ公爵はすでに死んだ」こと、そして「フォカス氏」として明日には二度と戻

らぬ覚悟でヨーロッパを旅立つことを告げ、「私」に手記を託していく。35 の章

に分かれている『フォカス氏』は、冒頭の 1 章に手記が語り手に託された事情が

「私」の一人称によって語られ、第 2 章の途中から最後まではフレヌーズ公爵の

日記というかたちで構成されている。  

 日記は「緑色の瞳」の魅力にとりつかれたフレヌーズの病んだ告白の記録であ

る。生きた人間のまなざしに、自らが追い求めるような瞳を見出すことができず

絶望した彼は、彫刻や宝石にそうした「濡れた海緑色の瞳」があらわれるのを幻

視する。彼の病的な偏執を「治療する」という名目で近づいた悪魔的人物として

描かれる画家イーサルは、逆に彼の妄執を極限まで高めることで、「頽廃した」感

覚の行き着く先を観察し楽しんでいる。また、イーサルに近づくことは危険だと

忠告するトーマス・ウェルコム卿がフレヌーズ公爵に救いの手を差し伸べようと

するが、彼もまた過去に殺人を犯したかもしれない怪しげな人物であった。フレ

ヌーズはイーサルとウェルコムの二人の間で揺れ動きながら、ついにイーサルが

指にはめていた毒を仕込んだエメラルドの指輪で、イーサル自身を殺害するに至

る。警察の捜査が行われるが、イーサルの死は自殺と判断され、フレヌーズ公爵

は名前を「フォカス氏」と変え「すべてを売り払い、すべてを手放して 101」ヨー

                                                 
100 SANTOS, José, op. cit., pp. 45-46. 
101 (Je vais réunir mes hommes d’affaires,) tout liquider, tout quitter, partir ! 
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ロッパを出ていくことを決意する。語り手である「私」なる人物については、物

語の結末でわずか一行だけしか割かれていない。「ここでフォカス氏の手記は終わ

っていた 102」。  

 

3-2． 1899 年――「世紀末」の終焉  

『フォカス氏』が『ジュルナル』紙に掲載された 1899 年から 1900 年にかけて

は、『さかしま』からおよそ 15 年の時を隔てている。本論文で試みるように、『フ

ォカス氏』のなかに「人工楽園」を過去の流行として葬ろうとする態度を読み取

ろうとするならば、この作品がまさしく世紀転換期という同時代の作品として読

まれるよう、配慮されていたことにも関心を向けねばならない。そして、ロラン

が世紀末最後の年を『フォカス氏』のなかでどのように捉えていたのか、考察し

てみる必要があるだろう。  

フレヌーズが「私」に託す手記は、最初の日付が 1891 年 4 月 8 日となってい

る。ここがフレヌーズの病的な探求の始まりの日付である。そして日記の最終日

は、1899 年 7 月 28 日とある。この日にはたった一行しか記述がない。「パリ、7

月 28 日――明日、エジプトへ向けて旅立つ 103」。そしてフレヌーズが手記を託す

ために「私」を訪問するのは、彼自身が「長い旅に出る前日なのです 104」と告げ

ていることから、日記の最後の日付と同日の 1899 年 7 月 28 日であると推察でき

るだろう。フレヌーズが「私」に手記を託すくだりである小説冒頭の段階では、

それがいつであるのか明確にされていないものの、最後までこの物語を読んだ読

者には、それがまさしく新聞に連載が開始された現実の日付、1899 年 6 月 13 日

と年月をほぼ同じくするものであることが明らかになるのである。  

この日付がある程度意図されたものであることは、『フォカス氏』の前身となっ

た短編『悪魔憑きの男（Un démoniaque）』の構成からも読み取ることができる。

『悪魔憑きの男』は 1895 年に発表された作品で、『フォカス氏』よりもはるかに

短いが、ここで用いられた文章をほぼそのまま『フォカス氏』に移している点か

らも、試作的な位置づけとして考えられるだろう。この作品もまた日記形式をと

                                                                                                                                               

(Monsieur de Phocas, p. 282.) 
102 Ainsi finissait le manuscrit de M. de Phocas. (Monsieur de Phocas, p. 283.) 
103 Paris, 28 juillet. – Je pars demain pour l’Égypte. (Monsieur de Phocas, p. 

283.) 
104 « [...] je suis à la veille de partir pour une longue absence, [...]. » (Monsieur 
de Phocas, p. 53.) 
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っており、その日付は 1875 年から 1893 年にわたっている。だがロランはこれを

『フォカス氏』に移し替えるとき、日記の日付も変更し、1891 年から 1899 年と、

より連載当時の日付に近づけるよう配慮しているのである。  

また手記という文学の形式上あきらかなことは、それが仲介者としての「私」

に託された段階で、すべては終わっているということである。ロランがなぜ『フ

ォカス氏』を日記というかたちで書き、さらにはそれを語り手に託すという形式

をとったのか。理由には様々な説明が可能だが、そのひとつとして考えられるの

は、手記の内容が「過ぎ去った時代のもの」であることを示すためであったとい

う意図である。  

こうした仮説に対する論拠は、『フォカス氏』に挿入される実在の人物名や、雑

誌の名前、作品名といった固有名詞の扱いにある。ようするに、そこにあらわさ

れたいくつかの固有名詞から浮かび上がるイメージは、世紀転換期にすでにまが

いものになりつつあったデカダンスの趣味を示唆しているのである。エレーヌ・

ザンクは 1901 年の『フォカス氏』出版当時における人々の美的流行について次

のように述べている。「『さかしま』から 17 年後、デ・ゼッサントの苦悩の深刻

さは、スノビズムのポーズのうちに解体してしまった。《デカダンスのバイブル》

は世紀末の社交界の《よき礼儀作法ガイド》となってしまった 105」。ようするに、

悪徳すらもブルジョワの新しいモードとなり、逸脱は消費される商品としてあら

わされるのである。フレヌーズがイーサルに招待される阿片パーティの様子はい

くつかの章にわたって描かれているが、そのうちのひとつが「怪物たち（Quelques 

monstres）」というタイトルをつけられている。この怪物たちはまさしくスノビ

ズムの怪物たちである。  

「一風変わったやり方でボードレールを読む 106」とイーサルによって紹介され

る悲劇女優モード・ホワイトは、『ステュディオ』誌でフレヌーズも何度か見たこ

とがある人物だが、才能の方はたいしたことがないとされる人物である。彼女の

写真が載ったとされる『ステュディオ』誌は、ホイッスラーの友人であったジョ

ゼフ・ペンネルによって 1893 年に創刊されたイギリスの装飾美術・工芸の雑誌

である。フランスへの翻訳がなされたのは 1898 年からで、この阿片パーティが

                                                 
105 ZINCK, Hélène, Présentation dans Monsieur de Phocas, p. 20. なおザン

クが「17 年後」と述べているのは、『フォカス氏』が新聞連載というかたちでは

なく、書物として出版された年 1901 年を念頭に置いているからである。  
106 « (Maude White [...]) a une façon étrange de lire le Baudelaire, [...] » 

(Monsieur de Phocas, p. 139.) 
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開催された日記の 1898 年 10 月という日付からすると、彼女がまさしく時代の最

先端をいく「女優」であったことが暗示されているとわかる。  

そして、パーティにあらわれたモード・ホワイトと兄のレジナルド・ホワイト

に関して、彼らが金儲け主義の見せかけの近親相姦を演じる者たちであるように、

イーサルはフレヌーズに語りかける。  

 

「しかし確かなことは、彼女が『ゾハール』を演じているということだ。

そう、完璧にね。兄妹そろってだ。そんなふうに言われているのだが、それ

を信じてみるのも悪くないと思っている。彼らの栄光という利益のためには、

それを否定するのは慎んだ方がいいんじゃないかね 107」  

 

ここで言及されている『ゾハール』とは、1886 年にカチュール・マンデスが発

表した作品のタイトルで、妹が兄の子を宿すという近親相姦の物語である。マリ

オ・プラーツはマンデスの『ゾハール』について次のように述べている。  

 

マンデスのすべての小説のなかで、もっとも特徴的な作品は『ゾハール』

（1886）と『最初の情婦』（1887）である。前者は女が男のように逞しく、

男が女のようにか弱いという、性別の倒錯的な関係を設定による、こみいっ

た近親相姦の物語である。これらの作品はバルベ・ドールヴィイ、ヴィリエ・

ド・リラダン、『ヴィーナス氏』のラシルド、『神々の黄昏』のブールジュら

のカラーをもっとどぎつくしたものである。マンデスの小説においては、ど

の人物もテタニー性痙攣で興奮している。そこでは、一切がヒステリー性を

帯びた幻覚である。その狂気の様はあまりにはっきりと雄弁なので（ゲェラ

ッツィの狂熱にかなり近い）、まさしくパロディになってしまっている 108。  

                                                 
107 « [...] Mais la vérité est qu’elle joue Zohar... . Oui, parfaitement, le frère et 

la sœur ensemble. Cela se dit, mais il ne me déplaît point de le croire. Dans 

l’intérêt de leur gloire il serait même imprudent de le démentir. [...] » 

(Monsieur de Phocas, p. 142.) 
108 De tous les romans de Mendès les plus caractéristiques sont : Zo’har 

(1886) et La Première Maîtresse (1887). Le premier raconte une histoire 

d’inceste, compliquée d’une inversion dans le rapport des sexes, qui rendra la 

femme virile et fera de l’homme un faible  : il exagère les couleurs de Barbey 

d’Aurevilly, de Villiers de l’Isle-Adam, de la Rachilde de Monsieur Vénus, et 

du Bourges du Crépuscule des Dieux. Dans le roman de Mendès les individus 

sont agités de convulsions tétaniques : tout y est halluciné, hystérique, d’un 

frénétisme tellement délibéré et rhétorique (assez semblable à celui de 
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ここで名前があげられているブールジュの『神々の黄昏』については、 1884

年の発表当時ロランが非常に熱狂して、親友のオスカール・メテニエ宛てに「私

の心の中で、彼をユイスマンスの隣に位置づけたい 109」と書き、またブールジュ

本人には次のような多少誇張した手紙を送っている。  

 

私は『神々の黄昏』に大変魅了されております。この本はユイスマンスの

『さかしま』とともに、今年私が読んだ唯一の本なのです 110。  

 

80 年代におけるロランの熱狂が真摯なものであったとしても、これらの固有名

詞から連想される文学史的記憶は、『フォカス氏』の時代においては、まがいもの

の近親相姦を演じるモード兄妹の例にみられるように、もはや「うわべの頽廃」

を飾るためのものという文脈のもとに語られざるをえない。『フォカス氏』で「日

付なし」とされてはいるが、1895 年 1 月 3 日と 1895 年 4 月 3 日に挟まれた日記

は、次のような時代のイメージを提供してくれる。  

 

情熱的な蒼白さに、巧妙な悪徳、疲れ果てたような享楽的な貧血など、す

べて気をそそるためのひけらかし、ブールジェやバレスによって賞賛された

腐りかけの花の魅力でしかない。〔…〕それにまったくほかでもないこの私が

にせものの「プリマヴェラ」や、二束三文の「ジョコンダ」、5 ルイ均一の在

庫品のレオナルドやボッティチェリ、画家のアトリエに、エステットのビア

ホール、モンパルナスやルヴァロワ＝ペレの針金細工の造花といった病んだ

害虫のたぐいを好んだこともあるのだ！〔…〕いまではそんな悪夢が嫌でた

まらない！いったいどうしてあんなものをあれほど長いこと我慢していられ

たのだろう？ 111 

                                                                                                                                               

Guerrazzi) qu’il aboutit à une véritable parodie. (PRAZ, Mario, op. cit., p. 

285.) 
109 « [...] Je lui donne une place à côté de Huysmans dans mon cœur.» Lettre 

de Jean Lorrain à Oscar Méténier, fin octobre 1884, citée par ANTHONAY, 

Thibaut de, op. cit., p. 185. 
110 « Je suis tellement sous le charme du Crépuscule des Dieux qui est avec À 
Rebours de Huysmans la seule œuvre que j’ai lue cette année, [...].» Lettre de 

Jean Lorrain à Élémir Bourges, datée du 31 octobre 1884, citée par 

ANTHONAY, Thibaut de, ibid., p. 185. 
111 [...] tout cet aguichant étalage de pâleur passionnée, de vice savant et 
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1900 年前後におけるスノビズムと結びついた時代の諸相への嫌悪感が、文学者

のなかで先鋭化されてくることは、すでにフィリップ・ジュリアンが『ジャン・

ロラン、1900 年のサテュリコン』でも指摘していることである 112。1884 年に発

表された『さかしま』は、その 20 年後にユイスマンス自らが序文で述べている

ように、「隕石のように文学市場のさなかに落下し、人々を仰天させ怒らせた。新

聞は混乱した 113」。だが、世紀転換期において、この「隕石」の力はスノビズム

に吸収されてしまう。「深淵のふちでの眩暈 114」は、やがてプラーツが述べるよ

うに「深淵の習慣 115」に堕していったのである。  

 

3-3． 「私」とは誰か  

 『フォカス氏』において非常に重要な人物であるにもかかわらず、これまでほ

とんどの先行研究が注意を払ってこなかったのが、フレヌーズ公爵から手記を託

される語り手としての「私」の存在である。彼はいったい誰なのだろうか。  

だが本論文の目的は、語り手としての「私」のモデルを特定することではない。

「私」という存在がどのようにカテゴライズされているのかを分析することによ

って明らかになるのは、『フォカス氏』を「蒐集家殺し」の物語として解読してい

くなかで、「私」に手記を託すという行為が意味するところである。  

語り手としての「私」が『フォカス氏』のなかで登場するのは、ごくわずかし

かない。冒頭の第 1 章「遺贈」と続く第 2 章「原稿」の前半部分、阿片パーティ

で幻覚を見たあとのフレヌーズの日記が混乱していることを指摘する第 23章「ク

ロアカ・マクシマ」、そして物語の結末に「ここでフォカス氏の手記は終わってい

                                                                                                                                               

d’anémie exténuée et jouisseuse, tout le charme des fleurs faisandées 

célébrées par les Bourget et les Barrès, [...]. Et dire que j’ai aimé, moi aussi, 

ces petites bêtes malfaisantes et malades, ces fausses Primavera, ces Joconde 

au rabais, tout le stock à cinq louis des Léonard et des Botticelli, des ateliers 

de peintres et des brasseries d’esthètes, ces fleurs en fil d’archal de 

Montparnasse et de Levallois-Perret. [...] Ai-je assez maintenant l’horreur de 

ce cauchemar ! Comment ai-je pu le supporter si longtemps ! (Monsieur de 
Phocas, pp. 66-67.) 
112 JULLIAN, Philippe, Jean Lorrain ou le Satiricon 1900, éd. citée, pp. 

219-228. 
113 (À Rebours) tombait ainsi qu’un aérolithe dans le champ de foire littéraire 

et ce fut et une stupeur et une colère ; la presse se désordonna ; [...]. 

(HUYSMANS, Joris-Karl, op. cit., p. 75.) 
114 [...] le vertige au bord du gouffre [...]. (Monsieur de Phocas, p. 89.) 
115 « routine du gouffre » (PRAZ, Mario, op. cit., p. 334.) 
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た」と一行だけ顔を出す。これが「私」が登場する場面のすべてである。にもか

かわらず、「私」に手記を託していることが示唆するところの意味は大きい。まず

は「私」の一人称で物語が進行する第 1 章について分析してみたい。  

ある非常に暑い日中（物語の最後で 1899 年 7 月 28 日だとわかる）、うたたね

していた「私」は、「フォカス氏」という覚えのない名刺とともに訪客を知る。い

つもの従僕が兵役のためしばらく留守にしていたため、勝手を知らないらしい台

所の女中が勝手に客を書斎へ通したことに「私」は不平を言いながら客のもとへ

と向かう。ここから推察できるのは、「私」がある程度裕福な身分であること、そ

して、おそらく普段は「うるさい客」を受け付けず、社交的とは言えない生活を

送っているということである。  

書斎ではどこか見覚えのあるフォカス氏が「私」を待っていた。語り手の目線

はまずその服装に向かう。  

 

フォカス氏はミルト色の緑のウールの三つ揃いをぴったりと着こみ、金粉

をまいたような淡い緑の絹のネクタイをひどく高く締めあげた、華奢で背の

高い 28 歳になったばかりぐらいの青年だった 116。  

 

フォカス氏は「緑色の象牙の、奇妙な彫刻の握りがすぐに目を引く、少なくと

も 200 フランはしそうな藤製のステッキ 117」の先で、書き物机の上の原稿をかき

回しながら横柄に読んでいた。この無礼な態度に憤慨しながらも、「私」の関心が

向かうのは「フォカス氏」が身につけている装身具である。  

 

しかし、私の注意はもうほかのところに移っていた。目を奪ったのは、ネ

クタイの結び目に不意に輝いた、巨大なエメラルドの緑色の炎だ。その高慢

な小さな顔を、エメラルドが奇妙なふうに輝かせている。繊細で髭のない小

さな顔はそれ自体ですでに相当奇妙で、まるで蒼ざめた蝋でかたどられたか

のように、すべてがのっぺりしているのだった。ルーヴルのヴァロワ朝にあ

てられたギャラリーで、クルーエだとかポルビュスといったサインのある作

                                                 
116 Étroitement moulé dans un complet de drap vert myrte, cravaté très haut 

d’une soie vert pâle et comme sablée d’or, M. de Phocas était un frêle et long 

jeune homme de vingt-huit ans à peine, [...]. (Monsieur de Phocas, p. 49.) 
117 [...] un jonc d’au moins dix louis, dont la pomme, un ivoire vert d’un travail 

bizarre, me requérait, immédiatement, [...]. (Monsieur de Phocas, p. 50.) 
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品に、これによく似た顔を見ることができる 118。  

 

フォカス氏は「私」の存在など眼中にないように、ステッキの先で原稿をかき

混ぜ続ける。一方「私」は書斎の入口に立ち止まったまま観察を続ける。  

 

そのとき彼の上着の袖が少しめくれあがって、私はプラチナのほっそりと

したブレスレットを見た。藍柱石とオパールを一列につないだブレスレット

が右手首につけられていた。  

このブレスレット！今にして思い出した 119。  

 

どうやら作家として生計をたてているらしい「私」は、どこかで見たことがあ

る気がする「フォカス氏」と名乗る人物を特定するのに、その身体性よりもむし

ろ装飾品にばかり関心を向けている。エメラルドの輝きに照らされる顔について

言及されているが、それもやはりルーヴルの絵画という知識のなかに回収されて

いく。マリリア・マルチェッティは、ロランの作品で「 étal（陳列台）」あるいは

「étalage（陳列展示）」という概念が重要な位置を占めていることを指摘してい

る 120。つまり「私」がフォカス氏の無礼な態度に怒りを感じながらも、次の瞬間

に彼の装飾品に心を奪われているのは、宝石やブレスレットなどの過剰な陳列に

誘惑されるためであり、そのために身体性はより不確かなものにならざるをえな

い。「私」のまなざしによって、身体性は人工的な陳列物の影に隠れてしまうので

ある。  

引用で示されているように、私はブレスレットの記憶によって、フォカス氏の

正体がフレヌーズ公爵であることを思い出す。  

                                                 
118 [...] mais déjà toute mon attention était ailleurs, les yeux pris à l’incendie 

verdâtre brusquement allumé aux plis de la cravate par une énorme émeraude, 

dont la petite tête hautaine s’éclairait étrangement ; si étrange déjà par 

elle-même, la petite tête fine et glabre, toute en méplats, on eût dit, modelés 

dans de la cire pâle, une tête semblable à celles que l’on voit, signées Clouet 

ou Porbus, dans la galerie du Louvre consacrée aux Valois. (Monsieur de 
Phocas, p. 50.) 
119 [...] quand, la manche de sa jaquette s’étant un peu relevée, je vis qu’un 

mince bracelet de platine, un fil d’aigues et d’opales était rivé à son poignet 

droit. Ce bracelet ! Maintenant, je me souvenais. (Monsieur de Phocas, p. 50.) 
120 MARCHETTI, Marilia, « Le Regard et l’autonomie du signe », Revue des 
Sciences Humaines, No 230, Presses de l’Université de LilleⅢ , 1993, pp. 

23-24. 
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私は以前にも「名門の末裔」のか細く白い手首、このプラチナと宝石のほ

っそりとしたブレスレットを見たことがあった。そう、類まれな芸術家であ

り金銀細工師であり彫金師でもあるバリュシニの店で、あのときは選り抜き

の宝石や宝石箱の上で動いているのを見たのだった 121。  

 

「私」の記憶のなかで、フレヌーズの「手首」と「ブレスレット」は同列にお

かれている。そしてようやくその関心が「手」そのものへと向かいかけたとして

も、「私」の記憶は店内に陳列されていた宝石の方へと横滑りしていく。  

 

あの日、すばらしく蒼ざめ透きとおった、まるで公女様か遊女のような手

だったフレヌーズ公爵の手袋を脱いだ手は（というのもようやく私は彼の本

名を思い出したからなのだが）、あのとき、そのフレヌーズ公爵の手袋を脱い

だ手は、ラピスラズリやサードニクスやオニキスやカーネリアンといったた

くさんの堅石のなかに、トパーズ、アメジスト、ルビセルをあちこちに嵌め

込んだその上を、限りなくゆっくりと滑っていた。蝋でできた鳥のようにと

きおりその手が止まって、選んだ宝石を指さすのだった。……選ばれた宝石

……記憶がはっきりしてくると、私はその声の響きまで思い出した。バリュ

シニに別れを告げる公爵の声の調子を 122。  

 

「私」の記憶が鮮明さを増すのは、あきらかにフレヌーズが選んでいた宝石の

ためである。最後に彼の「声」の調子を思い出したとしているが、それすらもフ

レヌーズがバリュシニに注文した細工品への羨望的なまなざしへと変わってしま

                                                 
121 J’avais déjà vu ce frêle et blanc poignet de fin race, ce cercle étroit de 

platine et de gemmes. Oui, je les avais vus, mais manœuvrant cette fois 

au-dessus des pierres et des écrins de choix d’un prestigieux artiste, d’un 

maître orfèvre et ciseleur, chez Barruchini, [...]. (Monsieur de Phocas, p. 50.) 
122 Délicieusement pâle et transparente, main de princesse et de courtisane, 

ce jour-là, la main dégantée du duc de Fréneuse (car je me rappelais aussi son 

vrai nom maintenant), ce jour-là, la main dégantée du duc de Fréneuse planait 

avec d’infinies lenteurs au-dessus d’un tas de pierres dures, lapis-lazulis, 

sardoines, onyx et cornalines, piquées çà et là de topazines, d’améthystes et de 

rubacelles ; et la main parfois se posait, tel un oiseau de cire, désignant du 

doigt la gemme choisie... La gemme choisie...  et, mes souvenirs se précisant, 

voilà que j’évoquais aussi le son de la voix, le ton du duc prenant congé de 

Barruchini [...]. (Monsieur de Phocas, p. 51.) 
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う。  

 

七宝細工の孔雀だ。彼はいまそれを彫金師に注文して、彼自らが羽全体を

飾る宝石の組み合わせを選び出したところだった。たくさんあるこうしたも

ののリストに、またひとつさらに独創的なものが加わることになる 123。  

 

「私」がフレヌーズと出会ったことを記憶していたバリュシニの店とは「美術

品の蒐集家にだけ知られていて、旧いパリの通りでもおそらくもっとも狭いヴィ

スコンティ通りの、非常に珍しく古い中庭の奥まったところにひっそりとあった

124」。ようするに「私」とは「蒐集家」なのである。身体性よりもまず人工的な

事物に心惹かれ、しかも作家である彼は執拗に事物を「描写」していく。第 2 章

で分析してきたように、世紀末の「閉じこもる感性」のもとで語られる蒐集家と、

彼らが集めた事物を一覧として記述していく「カタログ化」の欲望とは切り離す

ことができな。  

では、なぜほかでもない「蒐集家」としての「私」のところへ、フレヌーズは

自らの手記を託しに来たのだろうか。書斎で「私」と対面したフレヌーズは、偽

名で訪問したことを詫び、これから永遠に戻らない覚悟で旅に出るという一大決

心をしたことを告げる。そして、例の彫金師バリュシニについて、「私」が「忘れ

られない文章」を書いたため、その作者に会うために訪れたと言うのである。  

 

あれは『リュテス評論』でした。あなたはあの魔術師のような細工師の、

心乱される多彩な光を放つプリズムの芸術を、詩人として理解し描いていま

した 125。  

 

「私」が寄稿した雑誌が『リュテス評論』であったことがわざわざ言及されて

                                                 
123 Un paon de métal émaillé, dont il venait de donner la commande au maître 

ciseleur et dont il venait d’assortir lui-même toute la roue en pierreries ; une 

originalité de plus à ajouter à la liste de tant d’autres, [...]. (Monsieur de 
Phocas, p. 51.) 
124 (l’officine,) [...] se dérobe au fond de la si curieuse et ancienne cour de la 

rue Visconti, la plus étroite peut-être des rues du vieux Paris, [...]. (Monsieur 
de Phocas, pp. 50-51.) 
125 « [...] C’était dans la Revue de Lutèce. Vous avez compris et décrit en poète 

l’art prismatique aux lueurs troublés et multiples de cet orfèvre magicien. 

[...] » (Monsieur de Phocas, p. 53.) 
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いる。この『リュテス評論』は、1883 年にレオ・トレザニークによって創刊され、

1886 年に廃刊された雑誌である。ラフォルグ、ラシルド、ウィリーらが寄稿し、

なかでもヴェルレーヌが『呪われた詩人たち』をここで発表したことは有名であ

る。ロランが 1878 年にパリに上京した翌年には、キャバレー「黒猫」に集まる

文学サークル「イドロパット」が初の刊行物を出すが、この頃ロランはまだ無名

の青年としてカルチエ・ラタンで彼らに接していた。そこには『リュテス評論』

を主宰していたトレザニークも出入りしており、のちにバルベ・ドールヴィイの

元でロランとトレザニークは知遇を得ている 126。  

寄稿者のひとりであったウィリーは、1895 年 12 月の『ラ・プリュム』誌で、

トレザニークの『ジュープ』再版によせて、『リュテス評論』の思い出を語ってい

る。  

 

若さを保っているこの本を読むと、わたしはすでに年をとってしまったと

感じる。『ジュープ』が世に出たあの時代に遡る思い出が豊かに、あまりにも

豊かにあるからだ。私が言っているのは我々が闘っていたあの英雄的な時代

のことである。――なんという熱さでもって！そしてなんという純真さだっ

ただろう！――あの『リュテス評論』で。今ではいったい誰が『リュテス評

論』のことを覚えているだろう？いったい誰が？ 127 

 

1859 年生まれのウィリーにとって、『リュテス評論』に寄稿していた時期はま

だ 20 代であった。世紀末は多くの小雑誌が創刊されては短命で消えていったが、

1895 年の段階ですでにウィリーは、およそ 10 年前に廃刊した『リュテス評論』

が時代から忘れ去られてしまったものとして回想している。  

また『リュテス評論』が刊行された時期、1883 年から 1886 年は、その間に『さ

かしま』（1884）が発表された時期でもあった。『フォカス氏』の冒頭が、1899

年という同時代を強く意識して書かれた作品であったことを思い出す必要がある。

フレヌーズが言及している「私」の文章は、フレヌーズ自身がそれをいつ読んだ

                                                 
126 ANTHONAY, Thibaut de, op. cit., p. 156. 
127 À lire ce livre resté jeune, je me suis senti déjà vieux, riche, trop riche en 

souvenirs qui remontent à l’époque où parut la Jupe, je parle des temps 

héroïques où nous bataillions – avec quelle ardeurs ! Et quelles candeurs ! – 

dans Lutèce. Qui veut s’en souvenir aujourd’hui de Lutèce ? Qui ? (WILLY, 

« Lettre à Léo Trézenik », La Plume, No 159, décembre 1895.)  
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のかということは明言されていないものの、少なくとも書かれた時間は過去に属

している。つまり、「私」とフレヌーズの交わる点は、「過ぎ去ったもの」のイメ

ージを賦与されているのである。  

では「私」が『リュテス評論』に寄せた文章とはどんなものだったのだろうか。

それもまた過去の「伝説」と宝石を結びつけるものであった。以下の引用はフレ

ヌーズがその文章について語る箇所である。  

 

バリュシニの首飾りの、青と緑の宝石の輝き、オパールを嵌め込んだあま

りに重いブレスレット！ギュスターヴ・モローが彼の描く呪われた姫たちの

裸身に花咲かせたのはこれだったのです。これこそがクレオパトラやサロメ

の宝石。そして伝説の宝石、月光と黄昏の宝石でもあるのです。  

『こういったことは、昔々に起こったことです』  

こんな七宝の果実や金のなかで絡まり合う宝石の花々を前にすると、（あ 

なたが書いた）こんな決まり文句が口に出るのです。メンフィスかあるいは

ビザンチンの宝石、それらがとりわけ夢見させてくれるのはエジプトか頽唐

期のローマ帝国か、あるいはそれよりもおそらくイスの王の街とその沈んで

しまった鐘でしょうか 128。  

 

ここで正確に「私」の文章とされるのは二重鍵かっこで訳した部分のみである

が、フレヌーズの語りからおそらく様々な「伝説」に言及した文章であったこと

は推測できる。「こういったことは、昔々に起こったことです」という「私」の文

章は、列挙される伝説上の固有名詞が呼び起こす滅びのイメージを指すとともに、

その裏側には『フォカス氏』の時代よりも古い、1880 年代の文化とともにある「私」

自身を反映するイメージも隠し持っている。  

                                                 
128 « [...] les colliers de Barruchini, ces ruissellements de pierres bleues et 

vertes, ces bracelets trop lourds incrustés d’opales, Gustave Moreau en a 

fleuri la nudité de ses princesses maudites. Ce sont les joyaux de Cléopâtre et 

de Salomé ; ce sont aussi des joyaux de légende, des joyaux de clair de lune et 

de crépuscule : « Et cela se passait dans des temps très anciens. «  Voilà la 

formule (avez-vous écrit) qui monte aux lèvres devant ces fruits d’émail et ces 

fleurs de gemme emmaillées dans des ors. Bijoux de Memphis ou de Byzance, 

c’est à l’Égypte et au Bas-Empire qu’ils font surtout songer, mais peut-être 

encore plus à la ville du roi d’Ys et à ses cloches submergées. [...] » (Monsieur 
de Phocas, pp. 54-55.) 
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確かにフレヌーズは「とりわけ過去を愛している 129」ことを「私」に告白する。

だがそうした過去への憧憬の契機となる「バリュシニの店のショーウィンドウが

私の病をかきたてる 130」ことも事実である。その病のために、彼はヨーロッパを

離れ二度と帰らぬ旅に出なくてはならなくなった。つまり、殺人を犯すに至るの

である。  

フレヌーズがヨーロッパを立ち去る理由を述べる箇所は「蒐集家」の偏執を喚

起させる。  

 

「そう、わたしはその幻とそれがそそのかす恐ろしい声と、夜の恐怖のな

かで幻がささやく無数のもののためにこそ、パリを、フランスを、旧いヨー

ロッパを出ていくのです。もはやそれらを収めておくことはできないところ

を 131」  

 

フレヌーズが感じている閉塞感は、第 2 章で分析してきたように「蒐集家」の

閉ざされた部屋が提示する逼塞した状況と類似している。無数の人工的な事物に

取り囲まれる蒐集家の部屋は、やがては部屋の主自身の声が反響するだけの孤独

の部屋になる。フレヌーズは「旧いヨーロッパ」という「部屋」ではもはやそれ

らの無数のものを「収めておく」ことはできないと告げる。そこから出ていかな

くてはいけないのである。  

物語の結末、つまりは手記の最後にフレヌーズは呪われた「蒐集家」としての

イーサルを殺害する。「私」に手記を渡すことの意味とは、「蒐集家」である「私」

自身に「蒐集家殺し」の物語を読ませるということなのである。  

フレヌーズは手記を託すにあたり、「私」とフレヌーズ自身との共通性を伝えて

いる。  

 

「私を理解してくれるのはあなただけでした。私があなたに惹かれること

                                                 
129 « [...] je suis surtout un amoureux du passé. [...] » (Monsieur de Phocas, p. 

55.) 
130 « [...] les vitrines de Barruchini ont exaspéré mon mal. [...] » (Monsieur de 
Phocas, p. 55.) 
131 « [...] Oui, c’est à cause de ces visions et de leurs horribles conseils, d’un 

tas de choses chuchotées par elles dans l’horreur des nuits, que je quitte Paris, 

la France et la vieille Europe qui ne peuvent plus les contenir. [...] » (Monsieur 
de Phocas, p. 56.) 
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になった共通点を寛容にも認めてくれるのは、あなただけだったのです 132」 

 

のちに詳しく分析するが、『フォカス氏』は一種の分身小説でもある 133。フレ

ヌーズを悪徳の道へと誘惑するイーサルも、彼を救おうとするトーマスも、フレ

ヌーズの分身として解釈することができる。こうした「主体」の曖昧さはロラン

の作品にしばしばあらわれることだが、ここでの「私」もまたフレヌーズの分身

として考えることは可能だろう。つまり、フレヌーズは「私」に対して救いの手

を差し出すことで、「私」にとってのトーマスになろうとしているのである。  

 

「そう、私が幻視者であることはわかっています。でもなんという幻でし

ょう！できればあなたにはこの苦しみから免れさせてあげたいのです、とい

うのも私は立ち去ってしまわなくてはいけないほどにそれに苦しんだのです

から 134」  

 

そして、トーマスが実は殺人者であるかもしれないことをフレヌーズが聞かさ

れるように、「私」とフレヌーズの間にも「殺人」が介在している。ようするに、

手記における「フレヌーズ／トーマス」の関係は、『フォカス氏』全体における「私

／フレヌーズ」の関係と入れ子構造になっているのである。それはこの二つの関

係を結びつける「殺人」という要素の、曖昧さについても同様である 135。  

フレヌーズはこの殺人者としての手記を、「蒐集家」としての「私」にその「病」

の行きつく先を提示することで、過去の自分自身に対して託していると考えるこ

ともできる。フレヌーズは自分の「分身」である「私」をヨーロッパに残してい

くことについて語る。  

 

                                                 
132 « Vous seul pouviez me comprendre, vous seul pouviez accueillir avec 

indulgence les affinités qui m’attirent vers vous. [...] » (Monsieur de Phocas, p. 

55.) 
133 本論文第 3 章、3-10「内なる蒐集家と内なる殺人者」を参照。  
134 « Oui, il est entendu que je suis un visionnaire, et de quelles visions ? 

Puisse ce supplice vous être épargné, car j’en souffre tellement que je m’en 

vais. [...] » (Monsieur de Phocas, p. 56.) 
135 トーマスが殺人事件の犯人であるかは疑わしい（本論文第 4 章、4-2「「語り」

による入れ子構造」参照のこと）。またフレヌーズの犯したとする殺人についても、

あくまで日記のなかでの主張にすぎず、本当に起こった事件なのか疑問は残る。

彼らの殺人はディスクール上の「殺人」という曖昧さを帯びている。  
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「というのも、私は誰かにこの不安の苦痛を叫ばなくてはいけないのです。

そしてここで、このヨーロッパで、もし天が私に授けてくれるとするならば、

誰かが私を気の毒に思い、私の回復を喜んでくるのだということを知ってい

たいのです。その誰かになっていただけないでしょうか？ 136」  

 

フレヌーズの回復とは、未来の「私」の回復にほかならない。そして「私」は

「フォカス氏に手を差し出 137」すのである。  

 

3-4． 「アンチミテ」を乱す者  

手記を託すという行為に加えて、「私」のもとを訪れたフレヌーズの象徴的な身

振りがある。それは、原稿をかき混ぜるという仕草である。「私」が来客を知らさ

れて書斎へ向かったとき、フレヌーズは書き物机の上の原稿をステッキの先でか

き回していた。  

 

私の書き物机の傍に、彼は軽く片足に重心をかけた優雅さにあふれたポー

ズで立って、ステッキの先で――緑色の象牙の、奇妙な彫刻の握りがすぐに

目を引く、少なくとも 200 フランはしそうな藤製のステッキ――そのステッ

キの先で、フォカス氏は書類や本のあいだにおいた原稿をめくり、高みから

投げやりな様子で読んでいた。  

不愉快で我慢ならない、まったく不作法な態度だった。  

その原稿、散文や韻文、覚書や手紙、その作品、要するに私の作品が自分

の家の安らぎのただなかで、詮索好きなくせに無関心を装っている客のステ

ッキの先でかき回されている！ 138（下線は筆者による）  

                                                 
136 « [...] car j’ai besoin de crier à quelqu’un les affres de mon angoisse, besoin 

de savoir ici, en Europe, quelqu’un qui me plaigne et se réjouisse de ma 

guérison, si jamais le ciel me l’envoie. Voulez-vous être ce quelqu’un ? » 

(Monsieur de Phocas, p. 56.) 
137 Je tendis la main à M. de Phocas. (Monsieur de Phocas, p. 56.) 
138 Debout près de ma table de travail, il hanchait légèrement dans une pose 

pleine de grâce et, de l’extrémité de sa canne, -- un jonc d’au moins dix louis, 

dont la pomme, un ivoire vert d’un travail bizarre, me requérait, 

immédiatement, -- du bout de sa canne donc, M. de Phocas feuilletait un 

manuscrit posé parmi des papiers et des livres et le lisait de haut , 

négligemment. C’était odieux, intolérable et d’une parfaite impertinence. Ce 

manuscrit, ces pages de prose ou de vers, ces notes et ces lettres, cette œuvre 

et mon œuvre en somme remuée du bout de la badine, dans l’intimité de mon 
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フレヌーズが侵入してくるのは、「自分の家の安らぎのただなか（ dans 

l’intimité de mon home）」である。天野知香は『装飾／芸術』において、アンチ

ミテという概念にかかわる領域について次のように述べている。  

 

一般的に言えば、当時のアンチミテのイメージを構成していた要素として

あげられるのは、解放に対する閉鎖、男性的なものに対する女性的柔和さ、

偉大さに対する卑小なもの、卑近なもの、緊張に対する弛緩、冒険に対する

安逸、動に対する静、明瞭さに対する微妙なニュアンスといったものであろ

う。家庭での安逸は、その典型的なイメージのひとつである 139。  

 

第 2 章で分析してきたように、19 世紀のアンチームな空間に対する関心の高ま

りは、近代的な大都市文化の成熟と重なり合い、公共の場に対する個人の私的空

間の確保、隠れ家としての室内という意味を持っていた。こうした私的な開放の

場は、エステットと呼ばれる芸術愛好家たちによってさらに洗練された形で表現

され、文学や絵画にも影響を与えていく。  

さらには天野が指摘するように、アンチミテという語が日常的な情景を想起さ

せるだけではなく、ボードレールが 1846 年のサロン評で述べたような「内面性

（ intimité）」という側面ももっていることは重要である 140。室内装飾をより洗練

されたかたちで発展させていったエステットたちにとって、室内空間のアンチミ

テとは、外的世界からの逃避の場であると同時に、それを構成する者にとっての

内面性の発露の空間でもあった。作家でありエステットでもある「蒐集家」の「私」

が「アンチミテ」という場合、それは単なる「私生活」という意味を超えて、日

常的な物のなかに精神の内奥を反映させるという、内的な小宇宙としてのトポス

を表現しているのである。  

そして「自分の家の親密な世界のただなか（dans l’intimité de mon home）」

という言い回しのなかで、もうひとつのキーワードとなる  « home »という語を使

いながら、ゴンクールは『芸術家の家』で次のように述べている。  

 

                                                                                                                                               

home, par ce visiteur curieux et indifférent ! (Monsieur de Phocas, pp. 49-50.) 
139 天野知香『装飾／芸術』ブリュッケ、2001 年、p. 126. 
140 前掲書、pp. 127-128. 
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今日、ひとはまだ外へ出かけていくが、生涯にわたってそこで過ごすわけ

ではない。そして「自宅」とは眠るだけの家具付きホテルではなくなった。

炉辺に座り、閉じこもった出歩かない生活のなかで、人間というものは誰で

あれ、心地よく快適で目にも楽しい我が家（home）の四方の壁に囲まれてい

たいと思うものなのである 141。  

 

天野が指摘するように、 « home »という語の背景にはフランスの室内装飾に対

するイギリスの影響がみられる。エステットという語そのものが、イギリスのオ

スカー・ワイルドやラファエル前派などの影響とともに、1880 年代頃から用いら

れるように、19 世紀フランスの室内装飾の展開に、イギリスのアーツ・アンド・

クラフツの運動は大きな影響を与えていた。19 世紀末フランスにおける室内装飾

芸術の推進者として最も大きな存在のひとりであったロベール・ド・モンテスキ

ウは、しばしば内装品を買い求めにイギリスを訪れていた。ボードレールが 1859

年のサロン評で「家庭の親密な感じの良さ（ intimes gentillesses du home）」と

述べたのは、1855 年に出品されたイギリス派絵画の特徴についてであったし、ま

たユイスマンスも 1881 年のメアリ・カザット評で彼女がアングロ＝サクソン人

であることを示したうえで「彼女はくつろいだ（at home）愛想のよいほほえみ

を浮かべている」と書いている。天野はゴンクール兄弟や室内装飾運動の推進者

たちが、 « foyer »というフランス語よりも  « home »という英語をしばしば好んで

用いたのは、この言葉の背景にある独特のニュアンスを認めていたからだ、と指

摘している 142。  

このように  « home »という語におけるイギリスからの影響を考慮にいれたと

き、『フォカス氏』においてフレヌーズを誘惑する悪魔的な蒐集家、イーサルがイ

ギリス人であったことは偶然ではないだろう。そしてフレヌーズを救おうとする

                                                 
141 De notre temps on va bien encore dans le monde, mais toute la vie ne s’y 

dépense plus, et le chez-soi a cessé d’être l’hôtel garni où l’on ne faisait que 

coucher. Dans cette vie assise au coin du feu, renfermée, sédentaire, la 

créature humaine, et la première venue, a été poussée à vouloir les quatre 

murs de son home agréables, plaisants, amusants aux yeux. (GONCOURT, 

Edmond de, La Maison d’un artiste, éd. citée, p. 2.) 
142 天野知香、前掲書、pp. 143-144. ただし、デボラ・シルヴァーマンが『アー

ル・ヌーヴォー』（天野知香・松岡新一郎訳，青土社，1999 年）で指摘するよう

に、ゴンクール兄弟を始めとするフランスの室内装飾の言説は、自国の伝統を称

揚する愛国的な文脈で語られることが多く、またラスキンが示したような労働の

喜びといった社会運動的要素は欠落している。（p. 27）  
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態度を示しながらもイーサルと共謀していることが最後まで疑われるトーマスは

アイルランド人であり、アイルランドといえばオスカー・ワイルドの出身地であ

ることは周知のとおりである。  

 「蒐集家」の室内というアンチームな内的宇宙において、フレヌーズはその主

の「原稿」をかき回す。エステットにとって原稿とは、ただの「書かれたもの」

ではない。アントワーヌ・ベルトランはロベール・ド・モンテスキウの研究書の

なかで、エステットにとっての書くこととオブジェの間の関係について、次のよ

うに述べている。  

 

   オブジェを書くことと書く対象、「生活の枠組（cadre de vie）」と住人の

想像力とは、物質的にも精神的にも、内的空間における同様の探究として重

なり合う 143。  

 

内的空間をいかに書くかという問題は、エステットにとって自身の内面性を表

現することでもあった。選び抜かれた家具は洗練された文体によって描かれなく

てはならない。室内装飾というきわめて日常的な主題を描きながら、その表現に

おいては表象の背後にある「内奥（ intimité）」を暗示するというエステットの文

体とは、新しいボキャブラリーの絶え間ない探究でもあった 144。  

またエステットの室内美学においては、配置の問題が重要な役割を果たす。当

時のモンテスキウやゴンクールの室内は、写真で確認するかぎり多様なオブジェ

であふれかえっていることがわかる。ゴンクールは 1891 年 7 月 7 日の日記に、

フランクリン街にあるモンテスキウの家を訪問したことを次のように書いている。 

 

フランクリン街の一階は、17 世紀の小さな窓ガラスをはめた背の高い窓で

穿たれており、この家に旧い外観を与えている。家じゅうが家族の古い肖像

                                                 
143 Ecriture de l’objet et objet de l’écriture, «  cadre de vie » et imaginaire de 

l’habitant se rejoignent en une même quête, matérielle et spirituelle, de 

l’espace intérieur. (BERTRAND, Antoine,  Les Curiosités esthétiques de 
Robert de Montesquiou, t. 1, Droz, Genève, 1996, p. 59.) 
144 アウエルバッハはゴンクールの描く世界が、究極に洗練された感覚や芸術に

対する最高水準の理解力という、このうえもなく豊かな印象に囲まれながら、そ

の閉塞的な世界観のために、奇妙に卑小な全体像として現れてくることを指摘し

ている。アウエルバッハ、エーリッヒ『ミメーシス』篠田一士・川村二郎訳、筑

摩書房、1994 年、下巻、pp. 402-403. 
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画や帝政様式の醜悪な家具や日本の掛物やホイッスラーのエッチングといっ

た、ちぐはぐなオブジェのごた混ぜである 145。  

 

この不統一な寄せ集めに調和的な全体性を与えるのが、部屋の主による室内構

成への配慮であった。モンテスキウは 1895 年にパリで開店されたサミュエル・

ビングの室内装飾店が提示する、家具に対する新しさの追求を批判し、室内構成

にとって重要なのは異なった時代の様々なものを集める際の配慮にあると主張す

る。こうした考えは、物からその有用性を取り除き、いわゆる「オブジェ・ダー

ル（objet d’art）」として蒐集する者の心理である。  

こうしてフレヌーズがステッキの先でかき混ぜていたものの正体は、蒐集家の

室内があらわす中心的な要素そのものであったと言える。つまり私的空間の親密

性と部屋の主の内面性が重なり合う地点としての「アンチミテ」と、原稿の順序

に象徴されるエクリチュールの配置とである。  

そして、もうひとつ注意すべき要素は、フレヌーズが「私」の書斎にあらわれ

た際の引用において、机の上でかき混ぜられているのは「私の作品」とされてい

るのだが、続く章では、このかき混ぜられていた原稿とは、フレヌーズが「私」

に託した手記にほかならなかったことがわかるのである。  

 

手記はすべて手書きで書かれていた。もっとも筆跡は様々だった（という

のも人間の筆跡というものはその人の心の状態によって変わるもので、筆跡

鑑定人は走り書きひとつで誠実な人間がろくでなしに落ちぶれるさまを理解

できるのである）。そこで私はある晩、その完全に手書きの、託された手稿を

読んでみることに決めた。フォカス氏がステッキの先と、染めたり眉墨をぬ

ったりした眉毛の下の目の隅とで、軽蔑するようにテーブルの上に陳列させ

て読んでいたのが、その原稿だったのである 146。  

                                                 
145 Un rez-de-chaussée de la rue Franklin, percé de hautes fenêtres aux petits 

carreaux du XVIIe siècle, donnant à la maison un aspect ancien. Un logis tout 

plein d’un méli-mélo d’objets disparates, de vieux portraits de famille, 

d’affreux meubles de l’Empire, de kakémonos japonais, d’eaux-fortes de 

Whistler. (GONCOURT, Edmond et Jules de, Journal, Mémoires de la vie 
littéraire 1887-1896, éd. citée, p. 604.) 
146 Entièrement écrites de sa main, quoique de diverses écritures (car 

l’écriture de l’homme change avec ses états d’âme, et le graphologue reconnaît, 

à un trait de plume, la chute d’un honnête homme devenu un coquin), donc, 

entièrement écrites de sa main, je me décidai, un soir, à lire les pages 
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ここで提示されているイメージが「分身」のモチーフであることは容易に推察

できるだろう。元蒐集家としてのフレヌーズが「私」と重なりあうとともに、彼

らの「書かれたもの」もまた取り違えられ混ざり合う。  

フレヌーズの手記は別人が書いたかのように筆跡が乱れているうえに、彼によ

ってかき回されたために「日付がひと続きではないバラバラな状態」で「私」の

もとに託される。このように秩序を乱し、ステッキの先で「軽蔑するように」「陳

列させて」読むという身振りのうちに、世紀転換期において過ぎ去りつつあった

蒐集家の閉じこもる感性に対するロランの態度が透けて見えるのである。また説

話のレベルにおいては、物語の冒頭で託される手記とは、すでに「書かれてしま

った」ものであり、過ぎ去った過去に属している。「あなたにしか託せる人がいな

い」と切実な様子を示す一方で、「軽蔑したように読む」というフレヌーズの態度

の矛盾は、こうした過去との決別という文脈のうちに理解できるだろう。なぜな

ら『フォカス氏』とは、フレヌーズがフォカス氏と名前を変えることで、閉塞し

たヨーロッパから抜け出し、未知の領域へと旅立つ、過去との決別の物語だから

である。  

 

3-5． モデル像としてのロベール・ド・モンテスキウ  

 ユイスマンスが『さかしま』のデ・ゼッサントのモデルとし、またプルースト

が『失われた時を求めて』でシャルリュス男爵のモデルとしたロベール・ド・モ

ンテスキウ伯爵は、世紀末のエステットを代表する存在であり、ゴンクール兄弟

とともに室内装飾の流行におけるもっとも洗練された推進者のひとりであった。

『フォカス氏』のフレヌーズのモデルが、このロベール・ド・モンテスキウであ

ったことは、すでに先行研究でも論じられている。マリオ・プラーツは次のよう

に書いている。  

 

   この『フォカス氏』（1901）という作品には『責め苦の庭』と同様、「世紀

末」文学のありとあらゆる倒錯的要素が蝟集しているように思われる。ロラ

ンのフレヌーズ公爵はユイスマンスのデ・ゼッサントやワイルドのドリア

                                                                                                                                               

confiées ; celles que M. de Phocas relisait si dédaigneusement, étalées sur ma 

table, et du bout de sa canne et du coin de ses yeux aux sourcils teints et 

peints. (Monsieur de Phocas, pp. 59-60.) 
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ン・グレイの系譜に属し、実在の人モンテスキウ（この人物はやがてプルー

ストのシャルリュスのうちに、ひと味違った力強さで活写されることになろ

う）にも似たところがある 147。  

 

 『さかしま』の主人公がモンテスキウをモデルにしていることはよく知られて

いるが、『フォカス氏』におけるモンテスキウの影響は、『さかしま』を通過した

うえでの、デ・ゼッサントの病的な探究をさらに募らせたかたちで表現されてい

ると先行研究では考えられている 148。フィリップ・ジュリアンは「フレヌーズ公

爵、これはビザンチン風パリの下水道に堕ちたデ・ゼッサントである 149」と書き、

マリオ・プラーツはロランのデカダンスのモチーフに対する過激な描写について

次のように述べている。  

 

   というのは、ロランには、極限にまでおしすすめられたこの時代のもろも

ろの流行を見いだせるからである。つまり、病的に倒錯した美青年に対する

偏執的な愛着（彼もまたアンドロギュヌスに惹かれている）、悪魔的なルネサ

ンス前期絵画（ボッティチェリの『春』は《悪魔的で、有無を言わせぬ、ぞ

くぞくするような》作品と考えられていた）、モローやラファエル前派、奇異

な妖しい姿をした花々（デ・ゼッサントの陽物の花）、淫乱と死のことごとく

入り混じったあらゆるものと、腐敗ぶりに対する妄執がみいだせる 150。  

                                                 
147 [...] ce Monsieur de Phocas (1901) où, comme dans Le Jardin des Supplices, 

semblent affluer en masse tous les éléments pervers de la littérature fin de 
siècle. Le duc de Fréneuse de Lorrain est de la famille du des Esseintes de 

Huysmans, du Dorian Gray de Wilde, et a quelque chose du réel Montesquiou 

(qui sera ensuite dépeint avec une bien autre vigueur dans le Charlus de 

Proust) [...]. (PRAZ, Mario, op. cit., pp. 354-355.) 
148 最近の研究においても、フレヌーズ＝モンテスキウは周知の事実として考え

られており、それを再検討しようとする試みはない。  
149 [...] le duc de Fréneuse, un des Esseintes tombé dans l’égout du Paris 

byzantin. (JULLIAN, Philippe, Robert de Montesquiou, un prince 1900, 

Perrin, 1965, p. 189.)  
150 Car chez Lorrain nous trouvons les modes de l’époque poussées au 

paroxysme : l’attrait maniaque pour les éphèbes malsains et pervers (lui aussi 

est attiré par l’androgyne), pour les Primitifs sataniques (le Printemps de 

Botticelli était alors considéré une œuvre «  satanique, irrésistible et 

terrifiante »), pour Gustave Moreau et le préraphaélisme, pour les fleurs aux 

formes étranges et équivoques (les fleurs phalliques de des Esseintes), pour le 

faisandage et toutes les mixtures de la luxure et de la mort. (PRAZ, Mario, op. 
cit., p. 294.) 
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 確かにフレヌーズの人物造形におけるデ・ゼッサントやモンテスキウの影響を

否定することはできない。プラーツが指摘するように、フレヌーズはドリアン・

グレイやデ・ゼッサントと同様に「宝石の蒐集家」であり、「宝石に取り憑かれて」

いる 151。貴族の末裔にして独身者であり、邸宅には「愛好家や商人たちにはよく

知られた堅石の秘密美術館 152」を持っている。このフレヌーズの館はパリ第 7 区

のヴァレンヌ街にあり、そこの 60 番地にはモンテスキウの生家であるベチュー

ム館があった。またモンテスキウのステッキのコレクションはよく知られており、

ルコント・ド・リールの家を訪れたモンテスキウがステッキの先で原稿をめくっ

ていたという、『フォカス氏』における冒頭のシーンを彷彿とさせるエピソードを

アンリ・ド・レニエが伝えている 153。  

 ここで考察するのは、こうした特徴の一致のためにフレヌーズ＝モンテスキウ

と単純に捉えてしまうことへの疑問である。そしてこれまで考えられていたよう

に、『フォカス氏』を世紀末デカダンスの退嬰的な世界としてではなく、新しい時

代に向けての「再生」の物語、つまりは「蒐集家殺し」の物語として読み直すと

き、フレヌーズにおけるモンテスキウの特徴は、別の意味を帯びてくるのである。

まずはロランがモンテスキウをどのような文脈のもとで語っているのか見直す必

要があるだろう。  

 ロランにおいてモンテスキウの名前が出されるとき、それは何よりもまずスノ

ビズムと結びついている。1894 年 7 月 6 日のコラムで、ロランはウィリアム・

ブレイクを紹介する記事で、モンテスキウを嘲笑している。  

 

ブレイク、ブレイク、ブレイク。これが最新の称賛の仕方、スノビズムの

最新の発見による画家のことである。ロベール・ド・モンテスキウ氏は『ル

ビュ・イリュストレ』誌で彼をちょうど見いだしたのだ 154。  

 

 ロランは新聞で連載している自身のコラムで、執拗にモンテスキウを攻撃する。

                                                 
151 PRAZ, Mario, op. cit., p. 301. 
152 tout un musée secret de pierres dures célèbres parmi les amateurs et les 

marchands. (Monsieur de Phocas, p. 52.) 
153 ZINCK, Hélène, Dossier dans Monsieur de Phocas, p. 295. 
154 Blake, Blake, Blake, voilà le peintre qu’il est du dernier cri d’admirer, la 

dernière invention du snobisme. Monsieur Robert de Montesquiou vient de 

l’inventer dans la Revue illustrée, [...]. (Chroniques d’art 1887-1904, p. 245.) 
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例えば、1897 年のシャン・ド・マルスのサロンに出展された、ボルディニの描く

モンテスキウの肖像画について次のように書いている。  

 

   今年のボルディニの絵で、ド・モンテスキウ氏は確かに、ガウン姿ではな

く鉄灰色のご立派なルダンゴトを着て、黒いネクタイを締め、鼠色の背景に

シルエットとなって浮かび上がり、そわそわと身体をゆすり、ふんぞりかえ

り、身をくねらせ、恍惚としている。ド・モンテスキウ氏はターコイズでで

きたステッキを目の前にうっとりとしている。まるでナルキスが鏡を前に恍

惚としているように 155。  

 

 1897 年 5 月 4 日におきた慈善バザーでの大火災では、ひとつしかない出口に

人々が殺到し、特に恐怖に狂ったクラブ会員が手にしたステッキで女たちを叩き

ながら逃げ道を切り開いたという噂が流れた。事件当時、モンテスキウ自身は自

宅にいたにも関わらず、ロランはまるで彼が火災現場にいたことをほのめかすよ

うな中傷記事を書いている。  

 

   そしてこの憐れむべきド・モンテスキウ氏は、今年ボルディニ氏がシャン・

ド・マルスで我々に見せてくれたように、自分のステッキに対する崇拝で恍

惚としていた。このステッキが……このステッキ……ようやくご理解してい

ただけましたね。このステッキが生ける女性たちには棍棒、死せる女性たち

には火挟みとなって、今後は男性のエレガンスの饗宴のなかに悲しく名を残

すのだ。不愉快な記憶をもつこのステッキ…… 156。  

 

 ステッキ、とりわけモンテスキウがコレクションしていたというステッキを介

                                                 
155 Et dans le Boldini de cette année, M. de Montesquiou en effet se trémousse, 

se cambre, se tortille et se pâme, non pas en peignoir, mais dans une 

délicieuse redingote gris fer, cravaté de noir et silhouetté sur gris souris ! Il se 

pâme M. de Montesquiou, devant une canne en turquoise, comme Narcisse 

lui-même se pâmerait devant un miroir. (Chroniques d’art 1887-1904, p. 327.) 
156 Et ce pauvre M. de Montesquiou, que M. Boldini nous montre cette année, 

au Champ de Mars, hypnotisé dans l’adoration de sa canne, cette canne qui... 

cette canne que... enfin, vous m’avez compris  ; cette canne, massue pour 

femmes vivantes et pincette pour femmes mortes, cette canne désormais 

tristement célèbre dans les fastes de l’élégance masculine, cette canne de 

fâcheuse mémoire... (BERTRAND, Antoine, op. cit., t. 1, p. 397. ) 
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したロランのイメージはこうした中傷記事と結びついている。アントワーヌ・ベ

ルトランはモンテスキウに対するあからさまで執拗な中傷は、モンテスキウのよ

うなエレガンスには到達することができないというロランの嫉妬によるためだと

指摘している 157。サントスもまたロランのモンテスキウへの態度に、貴族に対す

るロランの両義的な感情を認めている 158。彼はあまりにも辛辣なジャーナリスト

として有名であったため、のちにプルーストには開かれたフォーブル・サンジェ

ルマンの扉はロランに開かれることはなかった。ブルジョワへの激しい嫌悪にも

関わらず、彼はブルジョワのように貴族社会に憧れを感じていた。彼が常にジャ

ーナリズムの原稿の締め切りに悩まされていたように、オートゥイユの邸宅での

暮らしを維持するには必死で働かなくてはならなかった。特権階級の閉鎖的な社

会に憧れると同時に、その不公正さへの憎しみを感じるというアンビヴァレント

な態度は、モンテスキウとの関係にもあらわれている。  

 詩人としてロランがデビューしたばかりの頃、モンテスキウはロランが自費出

版した詩集『神々の血』を読み、その作者に会ってみたいと友人であったジュデ

ィット・ゴーティエに仲介を頼んだ。ところがモンテスキウは現れたロランが期

待していたような一風変わった青年などではなく、「両生類のような目をした、う

ぬぼれた太った青年」だったことに失望し、冷たいお世辞であしらったことをの

ちに告白している。それでもロランは出版予定だったソネ『ルナティック』を献

呈することを願い出るが、モンテスキウは拒否した 159。それを侮辱と受け取った

ロランは、以降、執拗にモンテスキウをコラムで嘲笑し続け、双方より飛び交う

誹謗中傷はパリ中を大喜びさせる結果になる。  

こうした誹謗中傷の類は、ジャーナリストとして大衆に「うける」記事を書か

なくてはならないという、ロランなりの演出であったとも考えられる。実際ロラ

ンはモンテスキウだけでなく、あらゆる有名人に関する辛辣なコラムを書き、決

闘や訴訟、果ては公衆の面前で殴打されるなど社交界に多くの敵を作っていた。

                                                 
157 BERTRAND, Antoine, op. cit., t. 1, p. 396. 
158 SANTOS, José, op. cit., p. 61. 
159 ANTHONAY, Thibaut de, op. cit., pp. 132-133. ロランは上流社会や憧憬す

る人物に対して、外見上のコンプレックスを抱えていた。ノルマンディ時代、母

方の親戚を介して上流階級の世界を垣間見るが、しかし最初の印象で失敗してし

まう。また生涯にわたって尊敬していたバルベ・ドールヴィイに対しても、1883

年シャルル・ブエのサロンでバルベに紹介されるが、バルベはロランの外見を気

に入らず、ロランはそうしたバルベの態度を察していたことを、のちにブエへの

手紙で告白している。Ibid., p.97, pp. 139-140. 
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しかし、本物の貴族であり、類まれな蒐集家であったモンテスキウに対する態度

には、閉ざされたものへの憧憬と反発、そして自分がそこに参加できないことへ

の苛立ちというアンビヴァレントな感情もまたうかがえるのである。  

 それでは『フォカス氏』におけるモンテスキウはどのように描かれているのだ

ろうか。実際『フォカス氏』にはモンテスキウの実名が直接書かれている場面が

一箇所ある。それはスキャンダラスで頽廃的な画風で有名になっていた画家イー

サルに、是非とも肖像画を描いてもらおうという「スノビズムの激しい発作 160」

におそわれたイールシーことデロード男爵夫人をめぐる描写である。夫人は以前

彼女の肖像を手がけたホイッスラーやハーコマーを呼びつけて、イーサルへの紹

介をとりつけるよう彼らに頼む。  

 

   これらのよき英国人たちの目を眩ませるために、イールシーがパリからす

べての調度品を移してきたチャリング・クロスの小さな館で、毎晩のように

晩餐や招宴が催された。ダイヤモンドをちりばめた緑色の漆塗りの家具、ザ

クセンの類まれなガラスケース、セーブルの白磁の珍品、それにマシエやカ

リエスやラシュナルやビゴといった陶芸家たちのものや、日本渡来のものと

いった蛙の置物のコレクション。というのも、デロード男爵夫人は同類のす

べての人々と同じくフェティシストで、スノブで迷信家で、モンテスキウ伯

爵が蝙蝠男であるように、蛙女だったのである。そしてこの二人ともが世界

を変革していると信じていた……おお、なんというつまらなさ！なんという

卑小さ！なんと空疎なことか！ 161 

 

 モンテスキウが「蝙蝠男」と呼ばれるのは、1892 年に彼が出版した処女詩集『蝙

蝠』のためである。詩人としてのモンテスキウの才能もまた、蒐集家という感性

                                                 
160 En crise aiguë de snobisme. (Monsieur de Phocas, p. 104.) 
161 [...] ça avait été la série de dîners et de réceptions dans le petit hôtel de 

Charing Cross, où Ealsie avait transporté toute son installation de Paris en 

vue d’éblouir tous ces bons Anglais : meubles de laque verte incrustés de 

diamants, vitrines d’uniques Saxes et d’introuvables Sèvres blancs, et toute la 

collection des grenouilles, de Massier, de Carriès, de Lachenal, de Bigot et du 

Japon, car fétichiste comme toutes celles de sa race, snobisme ou superstition, 

la baronne Desrodes est la femme des grenouilles, comme le comte de 

Montesquiou est l’homme des chauves-souris, et tous deux croient 

révolutionner le monde... Ô pauvretés ! ô mesquineries ! ô vanités ! (Monsieur 
de Phocas, p. 105.) 
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のもと発揮される。フィリップ・ジュリアンが述べているように、「モンテスキウ

の詩想は、室内装飾家が飾り戸棚に磁器を並べるのと同じ趣味でロベールは詩を

配置していく」。また「モンテスキウは古美術蒐集家たちの詩人であり、美術品に

導かれるように言葉に導かれる 162」。ロランはモンテスキウがお気に入りの詩人

だったヴァルモールに対する祝宴を催したことに対して、コラムでそれを「葬式」

と辛辣に表現したうえで、次のように書いている。  

 

   この倦むことなき葬式の企画人〔＝モンテスキウ〕は、こうして詩的な家

具職人とタピスリーの装飾家としての彼の宝冠にまたひとつ宝珠をつけくわ

えたことになる 163。  

 

 また、『フォカス氏』の引用箇所でモンテスキウとともに描かれているデロード

男爵夫人という名前にも触れておく必要がある。デロード男爵夫人（ baronne 

Desrodes）とは実在の人物、デランド男爵夫人（baronne Deslandes, 1866-1929）

を明らかにモデルとしている 164。彼女はワグネリアンでラファエル前派、とりわ

けバーン＝ジョーンズの擁護者であった。『フォカス氏』におけるデロード男爵夫

人は、披露する当日まで絵を見てはならないという条件つきで、イーサルに肖像

画を描いてもらう。ところが友人らを招待して華々しく披露されたそれは、彼女

の蛙の置物のコレクションに囲まれ、「彼女の臣民の群れのあいだに君臨する人間

のかたちをしたおとぎ話的な蛙 165」として描かれた男爵夫人の肖像画であった。

夫人は肖像画の受け取りを拒み、イーサルを裁判所に訴えるのである。  

 モデルとなったデランド男爵夫人は、実際に 1893 年にロンドンに渡り、バー

ン＝ジョーンズに肖像画を依頼している。そして 3 年後にバーン＝ジョーンズが

シャン・ド・マルスのサロンで発表した肖像画は、同じく蛙を連想させるもので

あった。ロランはこのときの様子をバーン＝ジョーンズが亡くなった折、 1898

                                                 
162 JULLIAN, Philippe, Robert de Montesquiou, un prince 1900, éd. citée, p. 

151. 
163 Cet infatigable entrepreneur de pompes funèbres vient d’ajouter un 

nouveau fleuron à son diadème de poète ébéniste et de tapissier décorateur. 

(BERTRAND, Antoine, op. cit., t. 2, p. 499.) 
164 彼女については、すでに本論文第 2 章、2-2「ロランのおとぎ話」においても

考察している。  
165 (la baronne Desrodes est) une grenouille, une humaine et féerique 

grenouille, trônant au milieu de son peuple... (Monsieur de Phocas, p. 106.) 
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年 6 月のコラムに書いている。  

 

   この肖像画の若く美しいモデルとなった女性ほど、こんなに残酷に手ひど

く扱われたモデルはかつてなかった。その男爵夫人は死にそうなほどの叫び

声をあげた。パリは涙を流してそれを笑い、前もって夫人のご友人がたがこ

ぞってその絵画を吹聴し、わめきたて、抗議するものだから、いっそう批評

は容赦ないものになっていた 166。  

 

 このデロード男爵夫人ことデランド男爵夫人とモンテスキウとが『フォカス氏』

で一緒に描かれていることは偶然ではない。引用箇所があらわれる「治療師（Le 

Guérisseur）」の章は、1899 年 8 月 28 日の『ジュルナル』紙に掲載されている。

そのおよそ 2 か月前の 1899 年 6 月 27 日のコラムにおいて、ロランはデランド男

爵夫人の夜会でモンテスキウの『紅真珠』が朗読されたことを伝えている。  

 

  一方には青い紫陽花、他方には黒いアイリスがいて、人々はかなり長い間、

詩人や画家や室内装飾職人といったものたちのためにげんなりしていた。オ

シ、これはデランド夫人の文筆名だが、彼女がオスカー・ワイルドをとりあ

げるや、モンテスキウはデボルド＝ヴァルモール夫人を引っ張り出してきた。

二人ともロンドンに行って肖像画を描かせている。一方はバーン＝ジョーン

ズに、もう一方はホイッスラーに。〔…〕彼らには二人ともお気に入りの詩人

や音楽家や贔屓の画家がいて、二人とも彼らの栄光に尽くすための新聞があ

る。お互いがニュアンスや花々、家具の様式や宝飾品といったものの趣味を

認めさせようと主張する。伯爵は蝙蝠がお好きで、彼の最初の本のタイトル

にしたぐらいだ。男爵夫人は自分の居間に常に飾ってあるブロンズの巨大な

蛙への唐突な情熱を披露することで応酬する。彼女は自分自身を蛙のプリン

セスだと呼んでいるのだ。つまりそれは隠れた、さもなくばおおっぴらな、

アイリスと紫陽花との、蛙と蝙蝠との争いであった 167。  

                                                 
166 Jamais original n’avait été si cruellement malmené que la jeune et jolie 

femme modèle de ce portrait. La baronne cria au meurtre, Paris en rit aux 

larmes et la critique fut d’autant plus sévère que la peinture avait été cornée, 

clamée et réclamée d’avance par tous les amis de la dame... (Chroniques d’art 
1887-1904, p. 376.) 
167 Hortensias bleus d’un côté, iris noirs de l’autre, s’est -on assez longtemps 

fait la guerre à coups de poètes, de peintres et de tapissiers ; Ossit, 



77 

 

 

 ロランは小説のなかで二人の名前を並べて出すことで、少し前に新聞紙上で書

いた自身のコラムを読者の記憶から呼び起こそうとしている。そしてさらに、小

説中ではコラムで書かなかったことを付け加えている。つまり、「この二人ともが

世界を変革していると信じて」いることである。類まれな蒐集家である彼らは、

選び抜かれた品物と配置の妙によって、自身の内面性を反映させた室内を構成す

る。彼らにとって室内とは「世界そのもの」の代替物であった。しかし、彼らが

変革できると信じていた世界は室内という閉ざされた空間にすぎないのである

168。ロランはこうした彼らの気宇を「つまらなく、卑小で、空疎」であると非難

している。  

 『フォカス氏』においてモンテスキウは、あきらかにもうひとりの人物の中に

その特徴が描き出されている。それは画家イーサルの催した阿片パーティに客と

して招かれるミュザレット伯爵である。彼は「400 年続いた貴族の家柄 169」で「優

雅な身体つきにはわざとらしい気取りと、よく考えられたしなやかさ 170」を備え

ている。イーサルはフレヌーズに対して、パーティの席でサマンの詩を朗読した

ばかりの女優モード・ホワイトをほめたたえているミュザレット伯爵を、次のよ

うに評価してみせる。  

 

   「伯爵に関しては、これは崇高なる無関心というやつだ。彼がお世辞を言

                                                                                                                                               

pseudonyme littéraire de madame Deslandes, avait à peine inventé Oscar 

Wilde, que M. de Montesquiou exhumait madame Desbordes-Valmore ; tous 

deux allaient se faire peindre à Londres et le Burne Jones de l’une répondait 

au Whistler de l’autre. [...] Tous deux avaient leurs poètes, leurs musiciens, 

leurs peintres attitrés ; tous deux, des journaux dévoués à leur gloire ;  chacun 

prétendait imposer des nuances et des fleurs, des styles de meubles et de 

bijoux ; le comte aimait les chauves-souris, c’était même là le titre de son 

premier livre ; la baronne avait riposté en affichant une soudaine passion 

pour un énorme crapaud de bronze en permanence dans son boudoir et 

s’appelait elle-même la princesse aux grenouilles ; et c’était une guerre 

latente, sinon ouverte, entre l’iris et l’hortensia, la grenouille et la 

chauve-souris. (Poussière de Paris, pp. 122-123.) 
168 ベルトランはモンテスキウがボードレールを称賛しながらも、ロランとは違

って、ボードレールが示す「悲惨」に対する魅惑にはまったく関心を払わなかっ

たと述べている。（BERTRAND, Antoine, op. cit., t. 2, p. 509.）こうした点はモ

ンテスキウの「室内」への志向と外界への無関心のうちに理解できるだろう。  
169 [...] quatre cents ans de noblesse [...]. (Monsieur de Phocas, p. 148.) 
170 dans toute l’élégance de son corps un maniérisme voulu, une savante 

souplesse. (Monsieur de Phocas, p. 148.) 
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っているのは朗読者に対してでしかない。あんな崇拝ぶりをひけらかしてい

るのも、モードに自分の詩をいくつか投資してやろうと狙っているにすぎな

い。明日になれば彼女のところに献辞をつけて彼の本が 10 冊届くだろう。

エイムリー・ド・ミュザレット伯爵の『翼ある鼠』はまたひとつミューズを

獲得したというわけだ。つまり、自分の名声はしっかり気にかけなくてはな

らないのさ。〔…〕彼はホワイトのなかに名声のための素晴らしい宣伝となる

ものをかぎ分けて、彼女を自分の栄光に繋ぎとめてやろうというためだけに

やって来たのさ。彼が彼女に馬鹿丁寧にしているのは、ほかならぬ自分自身

に言い寄るためだ。彼は自分自身としか恋もしないというわけだ。インク壺

のナルキス…… 171」  

 

 ここで言及されている『翼ある鼠』とはモンテスキウの詩集『蝙蝠』を暗示し

ている。さらにこの阿片パーティでミュザレットは音楽家ドラパールと同席する

ことになる。この音楽家はミュザレットが自分の詩を彼に伴奏させるために一度

は持ち上げたにもかかわらず、世間が音楽家の方に喝采を送ったために、「恩知ら

ずだと言って追い出してしまった 172」人物であった。彼らの関係が、実在する音

楽家レオン・ドラフォッス（Léon Delafosse, 1874-1951）とモンテスキウとの関

係を示唆していることは明らかである 173。  

 モンテスキウが芸術作品のもつ市場的価値に敏感であったことは、天野知香が

『装飾／芸術』で指摘しており 174、それは前述の『フォカス氏』の引用からもう

かがうことができる。こうした芸術市場を意識したモンテスキウ像として、アン

リ・ド・レニエの 1903 年の小説『真夜中の結婚』があげられる。そこでモンテ

スキウはある天才芸術家に自分の名前で作品を作らせて、万博に出展しようと企

む山師的人物のセルピニー子爵として描かれている。セルピニーの目論みは、作

                                                 
171 « Quant au cher comte, c’est la sublime indifférence ; il ne fait sa cour qu’à 

la diseuse, tout ce bel étalage d’idolâtrie ne vise qu’à placer à Maud quelques 

pièces de vers ; il lui enverra demain ses dix volumes, avec dédicaces, et les 

Rats ailés du comte Aimery de Muzarett compteront une Muse de plus  : il faut 

bien soigner sa gloire. [...] Il a flairé dans la White un bon agent de notoriété 

et n’est venu que pour l’atteler à sa gloire. C’est lui-même qu’il courtise à 

travers les salamalecs qu’il lui fait  ; il ne flirte qu’avec lui-même. C’est le 

Narcisse de l’encrier... (Monsieur de Phocas, p. 149.) 
172 Il l’a congédié pour ingratitude. (Monsieur de Phocas, p. 149.) 
173 BERTRAND, Antoine, op. cit., t. 2, p. 620. 
174 天野知香、前掲書、pp. 148-149. 
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品を商品として扱うことに逆上した芸術家が自殺することで頓挫する。天野は

1884 年の『さかしま』において、徹底した人工楽園の構築を夢見る孤独で自閉的

な耽美主義者として描かれたモンテスキウが、1903 年のレニエの作品では、芸術

を商品として世に出す山師的人物として描かれているという、ひとりの実在する

人物のモデルとしての変遷のあり方を、1890 年代の装飾芸術をめぐる動きのなか

に読みとっている。このようなモデル像の変遷のなかで『フォカス氏』のモンテ

スキウを捉えなおすとき、そこであらわされているのはデ・ゼッサントのような

自閉的人物像ではなく、セルピニーのようなスノブでありまた芸術の市場価値を

意識した人物に近いことは明らかであろう。  

 このように、『フォカス氏』におけるモンテスキウのイメージは、洗練された趣

味で室内装飾に贅を凝らし、類まれな蒐集家として世紀末の文化に影響を与えた

彼を讃えるというよりも、明らかに否定的な文脈において語られている。『フォカ

ス氏』がデカダンス的な頽廃趣味で過剰にあふれた作品として読まれてきた一方

で、モンテスキウに対するスノビズムと結びついたこのような否定的なイメージ

は、単なる個人的な誹謗中傷の域を超えて、無視することのできない要素である。  

 

3-6． 外からのまなざし  

 これまで分析してきたように、モンテスキウの描かれ方のなかに、彼に代表さ

れる「蒐集家」およびそれがあらわすところの感性に対するロランの態度の一面

を読み取ってきた。しかし、こうした分析は以上のような伝記的なレベルを超え

て、物語の構成の中でも考察されるべきであろう。  

 世紀末における「蒐集家」の感性とは、自己の内面性を投映した装飾品で充満

した室内という特殊なトポスに対するまなざしのあり方である。その閉鎖的な空

間を支配する部屋の主が、自らの蒐集物に対する執拗な記述に熱中することはこ

れまでも述べてきたところである。『フォカス氏』が『さかしま』のような自閉的

な蒐集家の感性と同列にとらえられてきたのは、このような閉鎖空間が小説中に

登場するためであろう。確かにフレヌーズはモンテスキウを彷彿とさせるヴァレ

ンヌ街に「愛好家や商人たちにはよく知られた堅石の秘密美術館 175」を持つ、パ

リでも伝説的な蒐集家である。  

 だが、これまでの先行研究において決定的に欠けていたものは、閉鎖空間を描

                                                 
175 tout un musée secret de pierres dures célèbres parmi les amateurs et les 

marchands. (Monsieur de Phocas, p. 52.) 
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写する際の「語り手の位置」である。『フォカス氏』において蒐集家の閉鎖空間が

描かれるとき、それは徹底して「第三者」を介してなされている。部屋の主、す

なわちそこに閉じこもる人物を語り手とした描写が欠如しているのである。  

 具体的な例を見てみよう。  

 まずは問題のフレヌーズが所有するという「秘密美術館」についてである。そ

れは次のように描写されている。  

 

   フレヌーズはヴァレンヌ街の邸宅に、愛好家や商人たちにはよく知られた

堅石の秘密美術館を持っていた。噂によれば、チュニスの市場だとかスミル

ナのバザールだとかいった近東から、古代の宝石や貴重な絨毯や珍しい武器

や劇薬といった宝物の数々を持ち帰ってきたということだった。しかしフレ

ヌーズは友人を持たずに暮らしていたから、彼の私邸を訪れることを許され

たものは誰もいないのだった。  

   彼の唯一の付き合いといえば、商人たちか彼のような蒐集家だけで、彼ら

のうちあの彫金師のバリュシニだけが、これまでにヴァレンヌ街の敷居をま

たぐことができたおそらく唯一の人物だったに違いない。社交界の人々はみ

な、厳しく門前払いをくらわされた 176。  

 

 これは当然フレヌーズ自身の語りではなく、フレヌーズから手記を託された「私」

による描写である。しかも「社交界の人々はみな、厳しく門前払いをくらわされ」、

そこに直接入ることができたのは「あの彫金師のバリュシニだけ」と書かれてい

ることから、「私」はフレヌーズの所有する秘密美術館を直接見たわけではないこ

とがわかる。「私」の描写は人々の噂や推測に支えられている。こうして自らの所

有するコレクションを記述するという「蒐集家」の快楽は、語りの構造によって

横滑りさせられてしまう。そしてこのほかにフレヌーズの宝石のコレクションに

ついて描写する箇所はないのである。  

                                                 
176 Fréneuse possédait, dans son hôtel de la rue de Varenne, tout un musée 

secret de pierres dures célèbres parmi les amateurs et les marchands. Il avait 

aussi, disait-on, rapporté de l’Orient, des souks de Tunis et des bazars de 

Smyrne, tout un trésor de bijoux anciens, de tapis précieux, d’armes rares et 

de poisons violents, mais Fréneuse vivait sans amis, nul n’était admis à 

visiter l’hôtel familial. Ses seules relations étaient des marchands ou des 

collectionneurs comme lui et, parmi eux, Barruchini, le maître ciseleur, était 

peut-être le seul qui eût jamais franchi le seuil de la rue de Varenne. Tout 

mondain était sévèrement consigné à la porte. (Monsieur de Phocas, p. 52.) 
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 フレヌーズのコレクションを「直接」見て、それを「記述」しようとする者に

対して、彼は敵意を感じる。それはイゼ・クラニルというフォリー・ベルジェー

ルの踊り子に紹介されたときの彼の手記にあらわれている。イゼは楽屋にあらわ

れたフレヌーズにこう語りかける。  

 

   「お名前は存じ上げております、ムッシュゥ。宝石の方ですよね。珍しい

宝石のコレクターですとか。そのコレクションを見てみたいといつも思って

おりました。パリに来たときからずっと思い続けてきたことなんです。それ

が可能でして？ 177」  

 

 イゼがフレヌーズに対して熱を上げているように見せるのは「蒐集室のため 178」

だということを彼は最初から感じとっている。そして自らとイゼの関係が「蒐集

室」の存在を介して歪んでしまうように、自身のコレクションこそ人生にとって

の重荷であると捉えているのである。  

 

   というのも私には珍しい宝石と金利収入がある。この有名な収入、あまり

にも知られすぎた財産。野次馬たちや馬鹿者たちによって、さらに誇張され

大げさになってしまった財産。この重荷となった財産のおかげで、私が誰だ

かわかるような場所ではどこでも、自分の人生が毒されてしまうのだ。この

財産から私は逃げ出しているのだ。あるいはむしろ、何か月も人知れず外国

を旅行することで、この財産の伝説から逃げているのだ 179。  

 

 彼が感じているのはコレクションそのものへの負の感情と同時に、コレクショ

ンを「記述」することへの嫌悪感である。  

                                                 
177 « Je connais votre nom, monsieur, vous êtes l’homme aux pierreries, le 

collectionneur de gemmes rares. J’ai toujours eu envie de les voir, une i dée 

fixe qui me travaille depuis que je suis à Paris. On pourra ? » (Monsieur de 
Phocas, p. 81.) 
178 [...] pour la galerie [...]. (Monsieur de Phocas, p. 83.) 
179 puisque je possédais des pierres rares et des rentes, ces rentes fameuses, 

cette fortune trop connue, exagérée encore, grossie par les badauds et les sots, 

cette fortune-boulet qui empoisonne ma vie partout où l’on sait qui je suis, 

cette fortune que je fuis ou dont plutôt je fuis la légende en voyageant 

incognito à l’étranger pendant des mois et des mois. (Monsieur de Phocas, p. 

82.) 
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  それにジャーナリストたちはなんとか私に紹介してもらい、コレクション

室を訪れ、室内を描写しようと策を弄する。そしてこのイゼはジャーナリス

トたちと交際があるのだ！ 180 

 

 フレヌーズは「書く」主体としてのジャーナリストを、閉鎖空間に入れようと

はしない。ロラン自身がそうであったように、この時代の作家はジャーナリスト

も兼ねるケースがしばしば見られたことはすでに序論でも述べたとおりである。

そしてメルムー＝モントーバンの指摘するところによると、ドレフュス事件に際

して 1898 年以降「インテリ」と呼ばれることになる知識層が、真実に基づく議

論を新聞上で進めようとし始めることに対し、それまでの「ジャーナリスト作家」

が新聞で使用するのは「一人称」であることがほとんどであった。世紀転換期は、

こうした「一人称」の語り手としての「ジャーナリスト作家」という存在が消え

ていき、ジャーナリストが職業として専門化し始める時代でもある。職業倫理や

労働組合の結成とともに、専門家としてのジャーナリストは私的な表現を拒むよ

うになっていく。1830 年から 1900 年にいたるまでの新聞におけるエクリチュー

ルの問題は、同時代に新しく発展しはじめる日記というジャンルとも密接に関わ

っている 181。フレヌーズ自身も日記の「書き手」として小説内に存在し、そして

「書き手」としてのフレヌーズは、物語の冒頭から最後まで、自身の所有するは

ずの閉鎖空間を描くことはけっしてないのである 182。  

 

3-7． 殺人衝動と群衆・美術館  

 『フォカス氏』の物語の中心となるのは、フレヌーズが芸術家イーサルの殺害

するに至る過程である。手記が殺人にまつわる物語であるということは、手記の

冒頭部分ですでに示唆されている。しかし興味深いのは、群衆にまぎれ都市をさ

まようという行為、すなわち室内に閉じこもらないということと、コレクション

                                                 
180 et des journalistes briguent l’honneur de m’être présentés, de visiter mes 

collections, de décrire mon intérieur, et cette Izé connaît des journalistes ! 

(Monsieur de Phocas, p. 83.) 
181 MELMOUX-MONTAUBIN, Marie-Françoise, op. cit., p. 9. 
182 このようなジャーナリズムにおける一人称の語り手から、客観的な記述へと

移行していく動きは、本論文の第 4 章で詳しく論じるように、一人称の「私」が

知りうること語りうることの限界性を「噂話」というかたちで提示した、ロラン

の「噂話の詩学」のうちに、その過渡的要素を認めることができるだろう。  
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を蒐集室に所有するのではなく、美術館に見に行くという行為のうちに、フレヌ

ーズの殺人衝動が次第に高まりを見せていくという点である。以下において、そ

の意味するところを考察してみたい。  

 フレヌーズの手記の冒頭はスウィンバーンとミュッセの詩の引用から始まるが、

その後、日付つきの日記部分の冒頭から 5 日分の記述は、美術館のコレクション

を眺めることと、群衆の圧倒的な力に呑みこまれていくこと、という二つの情景

が奇妙に交差している。最初の日付、1891 年 4 月 8 日は下層階級の人々に対す

る嫌悪感が述べられたあとで、次のように書かれている。  

 

   それにあらゆる卑しい本能に対する嫌悪と憎悪を持っている私自身が、こ

の享楽的で殺人に狂う群衆のように、本能的に暴力的で下劣で、人殺しで好

色なのではないだろうか。暴徒となった群衆はセーヌに警官を投げ込んで、

100 年前には「貴族たちを縛り首にしろ！」と叫び、今日では「軍隊を打倒

せよ！」とか「ユダヤ人に死を！」とわめきたてているのだ 183。  

 

 次の日付 1891 年 10 月 30 日では、フレヌーズは美術館の石像のなかに、探し

ていた瞳を見つけ出したように感じる。  

 

   一日中ルーヴルですごした。アンチノウスの大理石のまなざしが私につき

まとっている。あの切れ長の死んだ目は、巧緻でいて深みのあるなんという

柔らかさと温かみでもって私を見つめていたことだろう！その瞬間、そこに

緑色の光を見たように思った。もしこの胸像が私のものだったら、目の中に

エメラルドを嵌め込んでやるのだが 184。  

  

                                                 
183 […] et moi-même, qui ai la répugnance et l’horreur de tous les bas 

instincts, ne suis-je pas instinctivement violent et ordurier, meurtrier et 

sensuel comme cette foule sensuelle et meurtrière, la foule des émeutes qui 

jette les sergents de ville à la Seine et criait, il y a cent ans  : « Les aristos à la 

lanterne ! » comme elle vocifère aujourd’hui : « À bas l’armée ! » ou « À mort 

les Juifs ! ». (Monsieur de Phocas, p. 61.) 
184 J’ai passé toute ma journée au Louvre et le regard de marbre de l’ Antinoüs 

me poursuit. Avec quelle mollesse et quelle chaleur à la fois savante et 

profonde ses longs yeux morts se reposaient sur moi ! Un moment, j’ai cru y 

voir des lueurs vertes. Si ce buste m’appartenait, je ferais incruster des 

émeraudes dans ses yeux. (Monsieur de Phocas, p. 61.) 
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 『さかしま』のデ・ゼッサントによって甲羅に宝石を嵌め込まれて死んでしま

う亀の挿話は有名だが、フレヌーズが宝石を嵌め込みたいと考える欲望の対象は、

デ・ゼッサントにとって室内装飾の一部であった亀とは違い、彼自身の所有する

ものではなく、その欲望は仮定のかたちで述べられるにすぎない。  

 続く日付 1893 年 2 月 23 日では、フレヌーズは死刑見物をしたいと望む。  

 

   今日は不愉快な手段をとった。死刑に立ち会わせてもらうために、ほとん

ど知りもしない新聞記者を丸めこもうとしたのだ。私は彼を夕食に招待すら

した。それは退屈な男だったし、血は私をぞっとさせる。そう、私は歯医者

で隣の部屋から叫び声が聞こえると、ほとんど気を失いそうになって、気持

ちが悪くなるくらいに血が嫌いなのだ 185。  

  

 実際の日付ではおよそ 2 年の間があいているものの、日記の記述レベルにおい

て 2 日分前にさかのぼると、先に引用した殺人の衝動に駆りたてられる群衆の記

述がある。1839 年までフランスではギロチンが一般大衆にも公開されており、公

開処刑とは大衆にとっての一種の祝祭機能を果たしていた。フレヌーズは血を嫌

悪しているにもかかわらず、なぜ自分が処刑を見物したいのか理解できない。こ

うした記述の交差が続くのは、彼の殺人や血への衝動が無意識の領域に属するか

らと考えられる。続く日付の記述も検討していきたい。1893 年 5 月 12 日の日記

は、再び美術館での宝石のコレクションに関する記述である。  

 

   ナポリ。――堅石のコレクションでも最高のものを見てきた。おお！なん

という美術館だろう！〔…〕しかしローマの宝石の沈み彫りには、なんたる

強烈な熱情があることだろう。指輪の爪に、月桂樹の冠を戴いた青年の顔が

彫ってあるものがあった。若かりしカエサルなのか、あるいは皇妃の誰かか。

カリギュラかオトーかメッサリナかポッパエアか 186。  

                                                 
185 J’ai fait aujourd’hui une démarche ignoble  : j’ai essayé de circonvenir un 

journaliste que je connais à peine pour obtenir de lui d’assister à une 

exécution ; je l’ai même invité à dîner, et l’homme m’ennuie et le sang me 

répugne, oui, me répugne à un tel point que chez le dentiste, en entendant un 

cri dans la pièce à côté, je défaille presque et crois me trouver mal. (Monsieur 
de Phocas, pp. 61-62.) 
186 Naples. – Je viens de voir la plus belle collection de pierres dures. Oh ! ce 

musée ! [...] mais les intailles romaines ont je ne sais quelle ardeur intense. Il 



85 

 

 

 ここで挙げられているカエサルを初めとする固有名詞のどれもが、殺人と血の

イメージと結びついていることは明らかである。彼がそれらを眺めているのはナ

ポリの美術館のコレクションであり、彼の所有するところではない。次の 1894

年 7 月 13 日の日付では、祭りの夜のエネルギーに溢れた群衆の様子が描かれ、

そこには再びネロという「死」と「暴力」に結びつく固有名詞があらわれる。  

 

   祭りの夜には、深夜、通りで風変りな女たちやそれ以上に奇妙な男たちに

出会う。民衆の喜びの夜々は、忘れ去られた旧き化身をその身内深くに揺り

動かすのだろうか。しかし今夜、興奮して汗にまみれた群衆の渦のなかで、

私は絶対にビュティニアの解放奴隷と頽廃期ローマの遊女たちの仮面とすれ

違った。  

   今夜アンヴァリッドの雑踏でごったがえす広場からは、射撃の音に混じっ

て、フライの悪臭や酔っぱらいのしゃっくりや家政婦たちの臭い空気や、ネ

ロの時代の祭りの野獣のような臭気が漂っていた 187。  

 

 ここで言及されている「ビュティニアの解放奴隷」とは先のルーヴル美術館で

見たとされる大理石像のアンチノウスのことを指している。ハドリアヌス帝の寵

児であったアンチノウスもまた、ナイル川で溺死するという死を暗示させる固有

名詞である。  

 「所有／非所有」の関係と暴力的に高まっていく殺人衝動とは、フレヌーズの

無意識のレベルにおいて絡まり合っている。フレヌーズがイーサルを殺害したと

きに使用したのが、イーサルの所有するコレクションのひとつである毒薬を、中

身を中空にしたエメラルドの宝石に流し込んだ仕掛け細工であったことは、こう

                                                                                                                                               

y avait là dans le chaton d’une bague une tête adolescente couronnée de 

laurier, quelque jeune César ou quelque impératrice, Caligula, Othon, 

Messaline ou Poppée, [...]. (Monsieur de Phocas, p. 62.)  
187 On rencontre, les soirs de fête, très tard, dans les rues, de bi zarres 

passantes et de plus étranges passants. Ces nuits de joie populaire 

remueraient-elles au fond des êtres d’anciens avatars oubliés  ? Mais j’ai 

absolument croisé, ce soir, dans le remous de la foule excitée et suante, des 

masques d’affranchis bithyniens et de courtisanes de la décadence. Il se 

dégageait, ce soir, de cette grouillante esplanade des Invalides, à travers les 

pétarades des tirs, les relents de friture, les hoquets d’ivrognes et 

l’atmosphère empestée des ménagères, de fauves effluves d’une fête sous 

Néron. (Monsieur de Phocas, p. 62.) 
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した殺人と「蒐集」の繋がりを端的に示唆するものであろう。  

 手記の冒頭にこうした記述があることは興味深い。なぜなら『フォカス氏』が

最終的に殺人へと行き着く物語であることから、冒頭に殺人衝動が暗示されるこ

とは普通考えられても、それが個人の「蒐集室」ではなく「美術館」との関連で

語られ、室内に閉じこもる身振りではなく、群衆のなかにまぎれ、そのエネルギ

ーに呑みこまれていく主人公という、これまで検討してきたようないわゆる世紀

末の「閉じこもる感性」、言いかえれば蒐集家の魂をもった主人公とは、対立する

概念のなかで語られているからである。つまり、『フォカス氏』ではその冒頭部分

から、殺害されるのが「蒐集家」であることを、遠回しにではあるが示唆されて

いたのである。  

 

3-8． 「非所有」の原則  

 「所有／非所有」の関係は、『フォカス氏』という物語全体のテーマとも結びつ

いている。つまり、フレヌーズが物語を通じて探し続けていた「緑色の目」とは、

けっして手に入れることができない欲望の対象だということである。『フォカス氏』

の物語自体が「非所有」を示唆していることは象徴的である。  

 フレヌーズは自身の探し求める対象である目について次のように書いている。  

 

瞳の奥には海の底のようにシレーヌがいる。それはわかっている。だが結

局……それに出会ったことは一度もないし、そして深く悲しげな水のまなざ

しを今なお探している 188。  

 

 『フォカス氏』における「非所有」の原則は、次のようなトーマスの言葉にも

あらわれている。彼はフレヌーズを閉塞した状況から救い出すため、ともに遠い

ところへ旅立つことが救済に繋がると、ベナレスからフレヌーズに手紙を出す。  

 

   「あなたが確実に回復できるかもしれないのはここなのです。この無限の

情熱のなか、群衆の絶えざる熱狂の中なのです〔…〕」 189 

                                                 
188 Il y a des sirènes au fond des prunelles comme au fond de la mer, cela je le 

sais, mais voilà... je ne les ai jamais rencontrées, et je cherche encore les 

regards d’eau profonde et dolente [...]. (Monsieur de Phocas, p. 72.) 
189 « C’est ici que vous auriez trouvé la sûre guérison, dans cette atmosphère 

de ferveur immense, cette permanente exaltation d’une foule  [...]. » (Monsieur 
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   「情熱！人間の幸福の秘密のすべてはそこにあるのです。つまり情熱的に

愛すること、事物に対して情熱的に興味をもつこと、いたるところで神と出

会い、出会うたびに神を激しく愛すること、全自然を、人も事物も愛情をこ

めて欲し、それを所有することにこだわらず、欲望がいいか悪いかなど心配

せず、外的世界の抑制なき欲望のままに身をすりへらすことなのです〔…〕」

190 

 

 「蒐集家」の室内が「外的世界」からの逃避あるいはその排除から始まってい

ることからも、トーマスが言う「外的世界」に身をゆだねるという行為は、「蒐集

家」の感性と真っ向から対立するものである。ザンクが指摘するように、物語中

のトーマスの存在が世紀末の「閉じこもる感性」に対する異議申し立てであるこ

とは明らかである 191。トーマスはさらに、懐古趣味のなかで事物を蒐集する感性

に対しても否を唱える。  

 

「重要なのは見ることであって、見られる事物ではないのです。〔…〕過去

の事物はすでに死んでいます。どうして死体にこだわるのでしょう？所有さ

れた事物はすでに腐敗しています。我々がなにか物を惜しむのは、すでに我々

の中に死の萌芽があるからなのです 192」  

 

 トーマスの発言は、あきらかに世紀末のオブジェ・ダールへの傾倒、事物の有

用性を超えたところに価値をみいだす「蒐集家」の感性を批判するものである。

また、ヴィリエ・ド・リラダンの『ヴェラ』（1883）やジョルジュ・ローデンバ

                                                                                                                                               

de Phocas, p. 243.) 
190 « [...] La ferveur ! Tout le secret du bonheur humain est là : aimer avec 

ferveur, s’intéresser passionnément aux choses, rencontrer Dieu partout et 

l’aimer éperdument dans chaque rencontre, désirer amoureusement toute la 

nature, les êtres et les choses sans s’arrêter même à la possession, s’user dans 

le désir effréné du monde extérieur sans même s’inquiéter si le désir est bon 

ou mauvais. [...] » (Monsieur de Phocas, pp. 243-244.) 
191 ZINCK, Hélène, Présentation dans Monsieur de Phocas, p. 25. 
192 « [...] L’importance est dans le regard et non dans la chose regardée. [...] 

Les choses du passé sont déjà mortes : pourquoi s’attarder sur un cadavre ? 

Chaque chose possédée est déjà une pourriture, et quand nous regrettons une 

chose, c’est déjà un germe de mort que nous portons en nous.  [...] » (Monsieur 
de Phocas, p. 244.) 
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ックの『死都ブリュージュ』（1892）にしても、いずれも過去の遺物、とりわけ

死者の遺物にとりつかれた主人公が破滅への道をたどる物語であり、そこには事

物が人間におよぼす恐るべき力が描かれていたことを思い出さなくてはいけない。 

 トーマスは「人生をゆがめてしまったのは文明です 193」と明言する。ここで言

う「文明」の射程には、「蒐集家」の事物に対する執着が含まれていることは間違

いないだろう。フレヌーズは偶然見かけたパステル画に描かれていた肖像画の目

に、アンチノウスのような、「恐るべき淫乱の悲しげなエメラルド 194」の瞳を見

出したように感じる。そして、「こんなまなざしを見いだせるのなら、すべてを捨

てるだろう 195」と書いている。実際にフレヌーズは「私」に手記を託すためにあ

らわれた冒頭の場面で、すでにすべての財産を処分している。ヴァレンヌ街の館

と動産が、『フィガロ』紙と『タン』紙に予告されたように競売に付される。彼の

望むところは「こんなまなざしを見いだせるのなら」であって、「手に入れられる

なら」ではない。つまりトーマスが手紙で書いたように、所有せずに愛するとい

うことに他ならない。  

 周知のとおり『さかしま』のデ・ゼッサントは、フォントネ・オー・ローズの

館に閉じこもり、自らの趣味にあった蒐集品で隠遁所を再構成していくところか

ら始まる。そして、彼の試みは失敗し、再びパリでの生活に戻る決意をするとこ

ろで物語は幕を閉じる。しかし、フレヌーズにとって品物の蒐集は、物語が始ま

った時、厳密には手記の冒頭部分ですでに終わっている。彼の「蒐集室」は部屋

の主によって記述されることもなければ、品物が増えていくこともない。彼の探

究はようするに、所有できないものを見いだすことにある。『さかしま』が破滅に

よって終わるとすれば、『フォカス氏』はその破滅、すなわち閉じこもる主人公が

閉鎖空間から出ていかざるをえなかった時点から始まっているのである。 1884

年に発表された『さかしま』と 1899 年の『フォカス氏』における時間的落差は、

そこにあらわされている感性の差異という問題においても、『フォカス氏』がそれ

と同列ではなく「『さかしま』以後」の作品として捉えられるべきであることに敷

衍しているのである。  

 

                                                 
193 C’est la civilisation qui a déformé la vie. (Monsieur de Phocas, p. 247.) 
194 [...] la dolente émeraude d’une effrayante luxure. (Monsieur de Phocas, p. 

63.) 
195 Je donnerais tout pour trouver ce regard. (Monsieur de Phocas, p. 63.) 
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3-9． 蒐集室としてのアトリエと不能の芸術家  

『フォカス氏』における閉鎖空間を代表するものは上記のフレヌーズ自身の「蒐

集室」のほかに、殺人事件が起こった「室内」であるイーサルのアトリエであろ

う。ここで明らかにしたいのは、フレヌーズによって殺害される芸術家イーサル

が、ほかならぬ蒐集家としての特徴を象徴的に賦与されているという点である。

それはイーサルの「室内」、つまり芸術家のアトリエでありながら、実際には「蒐

集室」としてしか機能していないトポスを分析することによって、確認すること

ができるであろう。  

『フォカス氏』における殺人は二つ存在している。フレヌーズ自身による画家

イーサルの殺人と、物語全体と入れ子構造になっているトーマスが過去に犯した

とされるビュルド氏に対する殺人事件である。フレヌーズ、イーサル、トーマス、

そして語り手としての「私」という 4 人の登場人物が互いの分身のような存在と

して混ざり合っていることと対応するように、この二つの殺人事件もまた同様の

共鳴関係にある。そしてイーサルを殺害するというフレヌーズの欲望は、彼によ

って蒐集の感性をかきたてられるとともに高まっていくのである。  

 イギリス人の画家であり彫刻家でもあるクローディアス・イーサルは、フレヌ

ーズを背徳の道に誘い込む悪魔的でサディスティックな人物として小説に登場す

る。人物造形のモデルとしてマリオ・プラーツは、トゥルーズ＝ロートレックや

ジェームズ・アンソール、さらに架空の人物では、エドモン・ド・ゴンクールの

『ラ・フォスタン』のジョージ・セルウィン卿の名前を挙げている 196。だがその

特徴をもっとも強く意識されているのが、アメリカ人の画家であり主にイギリス

で活躍したホイッスラーであろう。フィリップ・ジュリアンはホイッスラーの抱

えている多くの訴訟問題について次のように書いている。  

 

   〔…〕彼の性格はむしろ猛禽のそれであった。彼の生涯には訴訟が次々と

生じて標柱のごとくに並び、また彼はそれらをまったくアメリカ人らしい宣

伝のセンスで利用していった 197。  

                                                 
196 PRAZ, Mario, op. cit., p. 301. トゥルーズ＝ロートレックに関しては、プラ

ーツはイーサルとの外見上の相似を指摘している。イーサルはアントニオ・モロ

が描くところのアルブ公の小人に似ている。一方ロートレックは「ヴェラスケス

の小人」のようであった。またベルギー人の画家アンソールとイーサルは、仮面

に対する偏執という共通性を持っている。 Ibid., pp. 456-457. 
197 […] son [=Whistler] caractère est plutôt d’un rapace. Sa carrière est 
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 イーサルもまたスキャンダルと訴訟に取り巻かれている。  

 

   このクローディアス・イーサルというのは、どうやら相当人を煙に巻くの

が好きな人物らしい。ロンドンでは、機知と悪ふざけを洗練させるという「悪

戯（ fun） 198」をやりすぎて、フランスに逃げてこなくてはならなかったよ

うだ。向こうでは、そんな状況に耐えられなくなったのだ。公爵夫人の肖像

画をめぐるカーネビー卿との訴訟は都合のよい口実にすぎなかった。実際に

は彼は正当な怒りと昔からの恨みの爆発から逃げてきたのである。これらの

恨みにしても怒りにしても、皮肉屋の芸術が煽り立てたのであり、そんな芸

術のために、彼は肖像画家というよりもむしろ、人を煙に巻くのが好きな人

物だとみなされているのだ 199。  

 

 富豪レイランドのロンドンの邸宅を飾った、ホイッスラーによる黄金の孔雀の

室内装飾は有名であるが、ホイッスラー自身の邸宅もまた洗練され選び抜かれた

室内装飾品に満ちた空間であった 200。ロベール・ド・モンテスキウはホイッスラ

                                                                                                                                               

jalonnée de procès qu’il exploite avec un sens de la publicité tout américain. 

(JULLIAN, Philippe, Robert de Montesquiou, un prince 1900, éd. citée, p. 

111.) 
198 ロランは短編小説『ドルマンセ』において、「悪戯（ fun）」という言葉を、前

述のゴンクールの登場人物セルウィン卿の名前とともに、次のような文脈で用い

ている。「ロンドンは「悪戯（ fun）」の国です。「悪戯（ fun）」というのは、冷た

く不吉で神経に障るようなおふざけで、イギリスはこうした鋼のように辛辣で鋭

い陽気さの産地というわけです。尊敬すべきジョルジュ・セルウィンはおそらく

死について人を煙に巻くのが好きな人物でしかないのでしょう〔…〕」   -- [...] 

Londres est le pays du fun. Le fun, la farce à froid, sinistre, exaspérante, 

l’Angleterre est la patrie de ces gaietés affilées et coupantes comme l’acier  : 

l’honorable Georges Selwyn n’était peut-être qu’un mystificateur macabre, 

[...]. ( « Dolmancé », Œuvres romanesques, t. 1, pp. 206-207.)  
199 Ce Claudius Ethal est, paraît-il, un terrible mystificateur. À Londres, il a 

pratiqué le fun avec de tels raffinements d’à-propos et de malice qu’il a dû 

s’expatrier en France ; sa situation, là-bas, n’était plus tenable. Son procès 

avec lord Kerneby, au sujet du portrait de la duchesse,  n’a été qu’un heureux 

prétexte ; la vérité est qu’il a fui de justes colères et l’explosion de vieilles 

rancunes, rancunes et colères attisées avec un art d’ironiste qui met chez lui 

le mystificateur bien au-dessus du peintre de portraits. (Monsieur de Phocas, 

p. 102.) 
200 画家のジャック＝エミール・ブランシュは 1882 年にホイッスラーが催したパ

ーティにおける凝った豪華な食器類や、花瓶と花との青と黄色のハーモニーとい

ったものを描きだし、のちには自らもアトリエをホイッスラー風に改装させてい
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ーを称賛し、自身の肖像画を依頼した。フィリップ・ジュリアンは両国を代表す

るこの二人のエステットを『フォカス氏』のイーサルとフレヌーズの関係のうち

に捉えている。  

 

   パリでは、ホイッスラーがモンテスキウに不吉な影響力をふるっていると

いう噂でもちきりになった。ジャン・ロランは、ホイッスラーの悪意を悪魔

主義といえるほどに誇張している彫刻家イーサルがフォカス氏（モンテスキ

ウ）にふるう、まさしく呪いじみた魅惑を喚起して、この噂を悪化させた 201。  

 

 作品の「話題性」という意味で、ロランは人々にわかりやすいかたちでこうし

た要素を取り入れたのだろう。しかし、前述したようにフレヌーズがモンテスキ

ウからいくつかの特徴を負いながらも、モンテスキウについてはスノビズムの文

脈のうちに語られ、フレヌーズ自身の本質が蒐集家としての「閉じこもる感性」

から外れたところにあったように、イーサルをめぐっては、蒐集家というイメー

ジがさらに先鋭化させたかたちで彼のなかにあらわされていることがわかる。つ

まり、イーサルは画家・彫刻家でありながら、もはやその情熱は「蒐集」にのみ

浪費され、作品を創造することができない「不能の芸術家」なのである。彼のア

トリエには一枚も絵がない。肺病を病んだ貧しい少年に無理やりポーズをとらせ

て死なせてしまったという、サディスティックな創作の物語をフレヌーズに語り

ながら披露した少年の胸像にしても、それはすでに「もう 15 年も前 202」の作品

である。彼の手元にあるのは過去の作品ばかりで、創造的な力を自分自身の過去

の作品から取り戻そうとする。イーサルはかつてトーマスの妹であるレディ・カ

ーネビーの肖像を、「病的で少々不吉な優雅さを強調し、さらに理想化して 203」

描いたのだが、夫であるカーネビー卿に肖像画の代金を拒否されていた。だが彼

女はイーサルの弁護士を通じて離婚することになり、肖像画も裁判ののちイーサ

                                                                                                                                               

る。JULLIAN, Philippe, Robert de Montesquiou, un prince 1900, éd. citée, pp. 

111-112. 
201 On dit à Paris que Whistler a sur Montesquiou une influence maléfique et 

Jean Lorrain aggrave cette rumeur en suggérant un veritable envo ûtement de 

Monsieur de Phocas (Montesquiou) par le sculpteur Ethal, celui -ci exagérant 

jusqu’au satanisme la méchanceté de Whistler. (Ibid., p.116.) 
202 « Il y a bien quinze ans de cela, [...] » (Monsieur de Phocas, p. 127.) 
203 « [...] Je l’ai encore idéalisée, exagérant sa grâce maladive et un peu 

funèbre. [...] » (Monsieur de Phocas, p. 238.) 
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ルのもとへ戻されることになった。イーサルは取り戻した肖像画についてフレヌ

ーズに次のような手紙を書いている。  

 

   「もしこの肖像画が私の手許に戻ってきたら、私がかつてそうであったよ

うな画家が目を覚ますだろうし、それにこの取り戻した作品は、光と色彩に

対する趣味を再び与えることで、私を別人にしてくれるだろう 204」  

 

先のイーサルの訴訟についての引用でもあらわれているように、彼は「肖像画

家」というよりむしろ「人を欺くのが好きな人物」として描かれている。フィリ

ップ・アモンは、ゾラの『制作』にあらわされたアトリエには、けっして完成す

ることがない「断片」や「素描」や「下書き」というネガティブな記号に満ちて

いることを指摘している 205。だが、『制作』のクロードがあくまでも画家であっ

たことに対して、イーサルに関しては、彼のアトリエで創造的な行為をしている

場面が描かれることはない。アトリエという空間はイーサルにおいて、ただ「蒐

集」のためだけのトポスへと変容しているのである。  

フレヌーズは初めてイーサルのアトリエを訪れたとき、次のように記録してい

る。  

 

画家とその作品を見に行ったというのに、仮面のコレクションに行き当た

った。しばらくのあいだ、私は恐怖に近い感情を抱いた 206。  

 

イーサルのアトリエの片隅には帝政様式の背の高い姿見があり、両側の枠組み

のところに珍しい仮面のコレクションが飾られている。このようにフレヌーズに

とってイーサルとは、最初から画家というよりも蒐集家として現れる。ピエロの

仮面や日本の能面やヴェネツィアの仮面といった貴重なコレクションを、イーサ

ルは次々と解説してみせ、作品を鑑賞しにいったはずのフレヌーズは蒐集品に対

                                                 
204 « [...] si ce portrait revient entre mes mains, je sens que le peintre que j’ai 

jadis été se réveillera et que mon labeur repris fera de moi un autre homme en 

me redonnant le goût de la lumière et de la couleur.  [...] » (Monsieur de Phocas, 

p. 239.) 
205 HAMON, Philippe, Imageries, José Corti, 2001, p. 126. 
206 J’étais venu voir le peintre et sa peinture, et je tombais sur une collection 

de masques. J’eus un moment de quasi-effroi. (Monsieur de Phocas, p. 99) 
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する「彼の薀蓄に魅了 207」されるのである。「彼の才気にぼうっとなった。そし

て饒舌に魅せられ、数々の思い出のきらめきに目がくらみ、私は彼のように笑っ

た 208」。  

同じ蒐集家に対するイーサルの皮肉は、「描けない画家」である彼自身にも返っ

てくる。イーサルは阿片パーティに招待したイギリス人の蒐集家たちを次のよう

に辛辣に評価する。  

 

「彼らは皆なにかを蒐集している。こっちのやつはサーベルの鞘、あっち

のやつはアン女王のベルトのバックル、もうひとりはローマの王の靴か、美

男のミュラー公のサーベル用の腰鞄といったところだ。まさしくなにかをし

なくちゃいけないのだからね。世界に口出しするわけじゃないとしても、そ

のささやかな存在を世界に確保しておかないと 209」  

 

手記における 4 日目の日付で、フレヌーズはイーサルが口にした蒐集家に対す

る皮肉と相似した印象を自分自身に抱いている。  

 

夢を見ること！たしかに生きるにこしたことはない、しかし私は夢を見る

ことしかしていない 210。  

 

前述したように、フレヌーズにとって蒐集は手記の冒頭ですでに終わっている。

これまでの自分が蒐集家としての「閉じこもる生」しか生きてこなかったことを

彼は手記の冒頭ですでに了解しているのである。そしてイーサルという「不能の

芸術家」、つまりその蒐集の欲望が行き着くところの生の虚妄を、悪意あるかたち

で体現する人物と出会うことによって、自身のうちなる「蒐集家」に対して嫌悪

                                                 
207 [...] son érudition enchantait. (Monsieur de Phocas, p. 100.) 
208 Sa verve m’étourdissait et je riais comme lui, charmé par sa faconde, 

ébloui par le scintillement de tant de souvenirs, [...]. (Monsieur de Phocas, p. 

101.) 
209 « [...] Tous collectionnent quelque chose : celui-ci, les fourreaux de sabre ; 

celui-là, les boucles de ceinture de la reine Anne ; cet autre, les souliers du roi 

de Rome ou les sabretaches du beau prince Murat ; il faut bien faire quelque 

chose et, sinon s’occuper, occuper le monde de sa petite personne.  [...] » 

(Monsieur de Phocas, p. 144.) 
210 Rêver ! Certes, il vaudrait mieux vivre et je ne fais que rêver. (Monsieur de 
Phocas, p. 62.) 
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を感じていくようになる。「まるでこのイーサルという男は、私の中にある全エネ

ルギーを衰えさせ、幻想をすべて打ち砕くことに喜びを感じているかのようだ

211」。  

さらに、イーサルと出会って 1 か月強しか経っていないというのに、彼が少し

不在にしただけで感じる飢えのような感覚に対する、自身のアンビヴァレントな

感情をフレヌーズは自覚している。「それは完全に飢えの感覚だ。だが同時に窒息

して息が詰まる。それでも私は感じている。自分がこの不幸のもとであるこのイ

ギリス人を恐れ憎んでいることを 212」。  

では実際、イーサルのアトリエはどのような様子をしていたのだろうか。フレ

ヌーズが初めて彼のアトリエを訪れた日の手記を再び引用する。  

 

彼のアトリエで目にしたものは何もなかった、鉛筆ひとつ、クロッキーひ

とつ、ちょっとしたカンバスひとつない……それに彼のように享楽家で贅沢

好きの芸術家にしては、なんと奇妙なアトリエだろう！〔…〕大きなホール

は天井があまりに高いので闇の中に消えていきそうだった。そこには骨董品

ひとつ、古い布や額縁の金泥の明るい色彩ひとつない。ようするに装飾画家

のアトリエにしては殺風景なところだった。だがこうした飾り気のなさのな

かに唯一ある贅沢は、姿を映しだせるほどワックスをかけて磨かれた寄木張

りの床の光沢だった。その床はまるで鏡のように輝いていた 213。  

 

そして、その何もないアトリエに唯一ある家具が、前述の引用であげた仮面の

コレクションを飾った背の高い姿見である。ようするに、このアトリエには「鏡

のように磨き上げられた床」と「姿見」に象徴されるように、自身の姿を反映す

                                                 
211 On dirait que cet Ethal prend plaisir à déprimer en moi toute énergie, à 

détruire toute illusion... (Monsieur de Phocas, p. 189.) 
212 C’est une sensation de faim absolument, et en même temps j’étouffe et je 

suffoque. Et pourtant, je le sens, je crains et je hais cet Anglais de malheur. 

(Monsieur de Phocas, p. 112.) 
213 […] je n’ai rien vu dans son atelier, pas un crayon, pas un croquis, pas un 

bout de toile... Et quel singulier atelier pour un sensuel et somptueux artiste 

comme lui ! [...] Et dans ce vaste hall au plafond si haut qu’il en paraît reculé 

dans l’ombre, pas un bibelot, pas une tache claire d’ancienne étoffe ou de 

dorure de cadre : le dénuement d’un atelier de peintre de décors. Un luxe, 

cependant, dans cette austérité : les moires d’un parquet ciré et frotté à s’y 

regarder, un parquet luisant comme une glace, [...]. (Monsieur de Phocas, p. 

98.) 
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るものしか存在しないのである。「鏡」のイメージが世紀末の「閉じこもる感性」

において切り離しがたいモチーフであることは、セブリーヌ・ジューヴが指摘し

ている 214。鏡は単なる装飾品ではなく象徴的なモチーフとして、蒐集家の閉じこ

もる世界の内部において自己を分裂させると同時に、そこを危険な自意識の探究

の場にしてしまう。  

フレヌーズにとってイーサルのアトリエが「自己投影のトポス」としてあらわ

れることは象徴的である。しかし、蒐集家であるはずのイーサルのアトリエに、

骨董品（bibelot）ひとつないというのは奇妙なことではないだろうか。蒐集家の

感性とは、部屋を事物で充満させるという欲望でもあったはずだ。ヴィルコが指

摘しているように、ユイスマンスのデ・ゼッサントの行動原理は「空虚への恐怖」

に他ならない 215。  

イーサルのアトリエには、もうひとつ小部屋が存在している。イーサルの蒐集

品の数々は普段はこの小部屋に仕舞い込んであり、彼はそれらを必要に応じてそ

こから取り出してくる。つまり彼のアトリエとは、蒐集品を自在にアレンジメン

トするための舞台背景として機能しているのである。  

二度目にフレヌーズがイーサルのアトリエを訪れるとき、それは明らかに、彼

の作品ではなく、蒐集品を鑑賞するという目的のためである。イーサルは貴重な

品物が手に入ったことをフレヌーズに手紙で知らせてくる。  

 

「ライデンの宝ものが手に入った。私のところにある。それを見にきたま

え。〔…〕」ライデンの宝もの！イーサルは望みを実現したのだ。その比類な

き骨董品、そのために彼がオランダに 2 週間とどまっていた美術館の品、そ

れがついに彼の所有するところとなった。私はその品物に感嘆させるために

招待されているのだ 216。  

 

イーサルの言う「宝もの」とは、「ヴェラスケスの絵から抜け出してきたような」

                                                 
214 JOUVE, Séverine, op. cit., p. 152. 
215 VILCOT, Jean-Pierre, « Huysmans décadent ou l’horreur du vide », 

L’Esprit de décadence, Colloque de Nantes, t. 1, Minard, 1980, pp. 99-105.  
216 « La merveille de Leyde est à moi et chez moi,  venez l’y voir. [...] » La 

merveille de Leyde ! Ethal avait réalisé son désir : l’incomparable bibelot, la 

pièce de musée qui l’avait retenu quinze jours en Hollande était enfin en sa 

possession et j’étais convié à venir admirer l’objet. (Monsieur de Phocas, p. 

124.) 
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13 歳ぐらいのスペイン王女の姿をした蝋人形であった。イーサルは人形が現れた

ときの効果を計算して、それが収められたガラスケースのヴェールを一枚ずつは

ぎとっていく。だが、フレヌーズがその品物に熱狂せず冷淡なままだったので、

イーサルは彼を例の小部屋へと導いていく。  

 

そして彼は突然小さな扉を開けて、アトリエに隣接する暗く奥まった小部

屋に私を押し出した。そこは非常に天井が高く、また非常に狭いところで、

井戸の内部のようだった。それはひとつの部屋というよりも、大きな衣装ダ

ンスのようなところだった 217。  

 

 第 2 章で分析してきたように、オスマンによる都市改造が曲がりくねった旧い

道を取り壊し、大きな街道を開くことで、都市の循環（ circulation）の機能を高

めることが目的のひとつであったことに反して、閉じこもる身振りをこそ重視す

る蒐集家の室内とは、品物の循環が停滞するところ、よどんだ空気が滞留するト

ポスであった。イーサルはこの小部屋に「20 人以上の死体の上半身 218」のよう

な蝋人形をコレクションしている。  

 彼の蒐集品はこうした骨董品にとどまらない。彼の蒐集の究極の目的は、人間

そのもののコレクションである。イーサルが阿片パーティを自身のアトリエで催

したとき、そこは「コレクションとしての人間」を並べるための「陳列室」へと

変容する。フレヌーズは彼からパーティに招待されたとき、今度彼が展示しよう

としているのが人間ではないかと予感している。  

 

   イーサルがいまや客を招くだと！この同国人も来るっていうのはどういう

ことなんだ、彼は私を彼らに晒すって約束したっていうじゃないか。それに

明日は誰を担ごうというのだろう、そのイギリス人たちだろうか、それとも

私だろうか、私、それともそのイギリス人たち？ 219 

                                                 
217 Et, brusquement, il ouvrait une petite porte et me poussait dans un réduit 

obscur contigu à son atelier. Très haut et très étroit, l’air d’un intérieur de 

puits, c’était plus une grande armoire qu’une pièce,  [...]. (Monsieur de Phocas, 

p. 125.) 
218 [...] plus de vingt bustes de mortes, (Monsieur de Phocas, p. 125.) 
219 Ethal reçoit donc maintenant ! Qu’est-ce que cet arrivage de nationaux, 

auxquels il m’a promis en exhibition, et qui veut -il mystifier demain, ces 

Anglais ou moi, moi ou ces Anglais ? (Monsieur de Phocas, p. 139.) 
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 そしてイーサルのアトリエは次のような舞台装置に変えられる。  

 

   なによりもあの夜、イーサルのアトリエの奇妙な舞台背景は、壁にかけら

れたいくつもの大きなタピスリーの、普段はみられない豪華さによって、完

全に見ちがえるようになっていた。タピスリーは銅製の棒をくぐらせたいく

つもの輪で吊るされて、あまりきちんと固定されていないのでゆらゆらと揺

れていた。彼の蝋人形の美術館の胸像がすべて出されている厳かな宵だった。

しまわれていた小部屋からこのパーティのために取り出され、台座に置かれ

たそれらの苦しみと官能にこわばった顔は、大きなタピスリーに織り込まれ

た人物たち、スリットの入った胴衣を着た猟犬係の小姓たちや、鉄の胴鎧に

身をしゃちこばらせた貴族たち、重たいスカートをはいた奥方たちと、奇妙

に混ざり合うのだった 220。  

 

 後景にはタピスリーに描かれた過去の伝説めいた人物たちと、イーサルがかつ

て制作した胸像が並び、前景には招待客たちが居並ぶ。イーサルのアトリエはそ

れ自体がまるで一幅の絵のようになる。  

 

   画家のアトリエは新しい訪問客でいっぱいになった。物言わぬ客たちは足

音を忍ばせて、エナン帽をかぶった婦人たちや城壁を守る兜をかぶった騎士

たちに沿って並んだ 221。  

  

 前景と後景は混ざり合い、生きている人間もタピスリーの人物も同列になる。

彼のアトリエは、コレクションの「蒐集室」であると同時に、「不能の芸術家」で

                                                 
220 D’abord, dans l’étrange décor de l’atelier d’Ethal, ce soir -là tout 

transformé par le luxe inusité d’immenses tapisseries suspendues aux murs, 

des tapisseries flottantes à peine fixées par des anneaux passés dans des 

tringles du cuivre, c’était la veillée solennelle de tous les bustes de son musée 

de cire. Sorties pour la circonstance de la petite pièce, où il les détient, et 

posées sur des piédouches, toutes ces faces de souffrance ou de volupté figée se 

mêlaient bizarrement aux personnages tissés des hautes tapisseries, varlets 

de meute aux pourpoints tailladés, hauts barons raidis dans des corselets de 

fer et châtelaines aux jupes lourdes. (Monsieur de Phocas, p. 140.) 
221 […] l’atelier du peintre s’était peuplé de nouveaux visiteurs, des visiteurs 

silencieux, entrés à pas feutrés et venus se ranger contre les dames en hennin  

et les chevaliers casqués des murailles. (Monsieur de Phocas, p. 147.) 
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あるイーサルが現実の創造行為の代替物として、自身の「蒐集品」によって作り

上げたひとつの作品そのものなのである。  

 他者を自身の蒐集品であるかのように捉える感性は、イーサルのアトリエから

見ることのできる景色にもあてはまる。彼のアトリエからはユイスマンスが 1891

年に『彼方』で描いたサン＝シュルピスの塔が見える。パーティで阿片に酔った

フレヌーズは半ば朦朧とした意識のなか、突如としてこれまで外光を遮り、室内

の背景をなしていたタピスリーが引きあげられ、大きな窓があらわれるのを見る。

今度はパリの光景そのものが、前景で踊る踊り子の舞台背景となるのである。  

 

   柔らかい雲にかすむ空には、いくつもの煙突や家々の屋根のシルエットが

黒く鋭角的にくっきりと現れていた。排煙管と隅切り壁と屋根裏部屋の小窓

からなる眺望が、塩と鉄屑のなかで凍りついたかのようだった。遠くにヴァ

ル・ド・グラースのドームが見える。俯瞰的に眺めるパリは幻想的で静かだ

った。クローディアスの窓からみえるパノラマ自体が、ホールの窓枠のなか

に、舞台背景として額にはめこまれていた……。そしてその即興の舞台の上

に、夢のような、白い姿が突然現れた。それはチュールか雪のようなふんわ

りとしたもの、手を触れることができない銀色のなにかだった。そしてこの

旋回する華奢なものは、誰もいないアトリエの物憂い片隅で、月明かりの下、

優雅に飛び跳ね、舞っていた。それは踊り子のか細い裸身だった。〔…〕パリ

の街の煙突と屋根からなる舞台背景が、その幻影を仕上げていた 222。  

 

 パリの風景は、アトリエの窓枠を通じて見下ろされる。パノラマは窓枠という

額縁のなかに収められ、外的世界は室内に「蒐集」される。イーサルにとって絵

画とはもはや創造するものではなく、俯瞰的なまなざしのもとに蒐集され、窓枠

                                                 
222 Un ciel ouaté de molles nuées où se profilaient, aiguës et noires, des 

silhouettes de cheminées et de toits, tout un horizon de tuyaux, de pans 

coupés et de mansardes figé dans du sel et de la limaille de fer ; au loin, la 

dôme du Val-de-Grâce : un fantastique et silencieux Paris vu à vol d’oiseau, le 

panorama même des fenêtres de Claudius, encadré, comme en décor, dans le 

châssis vitré de son hall... Et sur cette scène improvisée un être de rêve, une 

blancheur jaillissait, un floconnement de tulle ou de neige, quelque chose 

d’impalpable et d’argenté ; et cette chose tourbillonnante et frêle, dans l’ennui 

de ce coin d’atelier désert, était une gracile nudité de danseuse. [...] le décor 

de cheminées et de toits parisiens achevait la vision. (Monsieur de Phocas, p. 

162.) 
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として切り取られ、所有されるものなのである。  

 「怪物たち（Quelques monstres）」と名付けられた章に描かれる、イーサルの

パーティに招待された人物はどれもが時代の戯画ともいえる人物ばかりである。

このような人物描写として思い出されるのは、ゴンクールが 1856 年に出版した

『仮面の乗客たち（Une voiture de masques）』であろう。ここに描かれている

のは、物語ではなくルイ・フィリップ時代の典型的人物像であるとフォルタンは

指摘している 223。こうしたゴンクールの人物描写は『芸術家の家』で自身の室内

装飾を書き連ねていく記述と類似している。イーサルの「人間蒐集」も、こうし

た記述によって対象を自身の「所有物」であるかのように捉える感覚の延長にあ

ると考えられるだろう。  

 招待客たちは「現実の人物というよりも操り人形 224」に似ており、イーサルに

とっては「サロンの飾り 225」であり「見事な偶像 226」にすぎない。この阿片パー

ティに同じく招待客として招かれていたトーマスは、フレヌーズにこの夜の「人

間蒐集」について次のように語る。  

 

   「彼は悪の華の蒐集家なのです。あの夜、彼の家に集められた蘭の花の素

晴らしいコレクションをご覧になられましたね。彼のアトリエに一晩中閉じ

込められた国際色豊かな悪徳の展覧会が、彼の生涯でもかなりの夜であった

ことは確かでしょう 227」  

 

 マルチェッティが指摘するように、イーサルはその悪徳のコレクションを陳列

台（étal）にのせる 228。フレヌーズは自分自身もイーサルの「蒐集品」のひとつ

として「陳列」されていることを理解している。「私は彼のコレクションの一部を

なしていたのだ 229」。  

                                                 
223 FORTIN, Conrad, « L’Esthétique des Goncourt », Revue d’études 
françaises, No 8-9, Sophia University, 1974, p. 23. 
224 [...] (l’air bien) plus de fantoches que de personnes réelles, [...] (Monsieur 
de Phocas, p. 140.)  
225 [...] elle meuble (horriblement un salon),  [...] (Monsieur de Phocas, p. 143.) 
226 splendide idole (Mondieur de Phocas, p. 143.) 
227 [...] c’est un collectionneur de fleurs du mal. Vous avez vu quelle divine 

collection d’orchidées il avait su réunir chez lui l’autre soir. Soyez certain que 

cette exhibition de vices cosmopolites, parqués toute une nuit dans son atelier, 

a été une de ces soirées de sa vie. (Monsieur de Phocas, p. 172.) 
228 MARCHETTI, Marilia, op. cit., p. 19. 
229 […] je faisais partie de sa collection [...] (Monsieur de Phocas, p. 273.) 
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 「蒐集室」であると同時に、「怪物たち」という作品そのものであるイーサルの

アトリエは、蝋燭の「くすんだ明るさによって大きくなったように見え、その四

隅は未知なもののなかに後退 230」していき、ほとんど魔術的なトポスになってい

く。しかしフレヌーズが朝、阿片の夢から目覚めたとき、その空間は急速に現実

としての姿を取り戻すのである。  

 

   ほこりっぽく悲しげなアトリエの陰鬱さのなかで、狂宴の翌日の最後の悲

痛さが夜明けの光に照らされていた。タピスリーは小便色に色あせ、胸像は

死体のようで、絨毯の上の花びらは汚らしく、燭台にそって緑色の鍾乳石の

ように溶けた蝋が固まっていた 231。  

 

 こうした現実の部屋とその主によって観念化された夢の部屋との落差は、ボー

ドレールの「二重の部屋」にあらわされた感性と類似するものであろう。蒐集家

の夢の部屋は現実とともに崩壊する。その理想の空間を保ち続けるためには、閉

じこもり続けるしかないのである。  

 次にフレヌーズがイーサルのアトリエを訪れるのは、トーマスが過去に犯した

とされる殺人事件の詳細を聞くためである。死体で発見されたビュルド氏なる人

物の傍らには、謎めいたアスタルテの像が残されていた。フレヌーズはイーサル

の話を聞くうちに、彼のアトリエと殺人事件が起こった部屋とを同一視していく。 

 

   ウールウィッチの犯罪の無感動な共犯者たる瑪瑙の小さなアスタルテ像に

ついて、彼がゆったりと単調な声で語るそのアトリエで、イーサルの言葉に

よって謎が仕組まれていくかのように、暗闇はさらに濃密に、さらに曖昧に

もなっていった。結局、トーマス・ウェルコムは殺人を犯したのだ 232。  

                                                 
230 [...] clarté fuligineuse dont l’atelier d’Ethal semblait comme agrandi, les 

angles reculés dans de l’inconnu. (Monsieur de Phocas, p. 141.) 
231 Dans la maussaderie de l’atelier poussiéreux et triste, c’était aux lueurs 

de l’aube le navrement final d’un lendemain d’orgie, la fanerie pisseuse des 

tapisseries, l’aspect cadavéreux des bustes, la salissure des fleurs sur les 

tapis, et le long des chandeliers la cire grumelée en stalactites vertes. 

(Monsieur de Phocas, p. 168.) 
232 Dans l’atelier, où sa voix lente et monotone évoquait la petite Astarté 

d’onyx, impassible complice du crime de Woolwich, l’ombre  s’était faite plus 

dense, plus équivoque aussi, comme ourdie de mystère par le verbe d’Ethal. 

Ainsi donc, Thomas Welcôme avait commis un meurtre. (Monsieur de Phocas, 

p. 208.) 
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 さらに最後の訪問、これはフレヌーズがイーサルを殺害する日である。イーサ

ルは「犠牲者たちの舞踏会」と称して、彼自身の過去の作品をアトリエに並べて

いる。それはすべてイーサルのモデルになったために何らかの犠牲を払った人々

の姿で、イーサルは彼らの通夜を行うとして、アトリエ中を花で飾り立てている。

「彼のアトリエは上から下まで、月下香の花と大きな百合で飾られていた 233」。

この山と積まれた花と、彼の大切にしていた肖像画が展示されていたために、の

ちに警察はイーサルの死を計画的自殺だと断定する。彼のアトリエは最終的に、

イーサル自身の棺となるのである。  

 こうしてイーサルのアトリエの変容を分析してみると、それがすべて蒐集家と

してのイーサルの象徴的なイメージを負わされていることがわかる。最初それは

自己投影の鏡の空間としてあらわれ、のちに蒐集物が収められている小部屋が「井

戸の内部」という循環の行き着くところ、袋小路のイメージを与えられる。さら

に人間そのものの陳列室、さらには珍しい花々と過去の作品を供えられた彼自身

の棺として描かれる。アトリエとは本来創作の場であるにもかかわらず、『フォカ

ス氏』においてそこは、蒐集家の室内としてしか機能していない。  

 こうしてイーサルはこれまで先行研究で指摘されてきたように、フレヌーズを

悪徳の道へと引きずり込む単なる誘惑者でないことが明らかになる。彼は 19 世

紀後半を席巻した蒐集家の流行そのものを体現している存在であり、世紀のまさ

しく終わりに、そうした存在として彼は「殺される」のである。  

イーサルのアトリエがトーマスの殺人事件の場と同一視されるという点につい

ては、もう少し説明が必要であろう。なぜならそれはビュルド氏の殺人にまつわ

る物語とイーサルの殺人事件とが入れ子構造になっていることを示す仕掛けにも

なっているからである。以下において分析していきたい。  

 

3-10． 内なる蒐集家と内なる殺人者  

 『ブーグルロン氏』（1897）におけるブーグルロンと親友モルティメが合わせ

鏡のような存在であるように、また『老女の学校』（1905）のウートシャレウス

カとエヴァの物語が入れ子構造になっているように、ロランの様々な作品におい

て分身モチーフは散見される。そして『フォカス氏』もまた「分身」の物語であ

                                                 
233 Son atelier était, de haut en bas, fleuri de tubéreuses et de grands lys. 

(Monsieur de Phocas, p. 266.) 
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る。サントスが指摘するように、フレヌーズ、イーサル、トーマスという主要な

登場人物は、仮面や緑色の瞳に対する共通の偏執を抱えている 234。また、フレヌ

ーズが結末で実行するイーサルに対する殺人事件は、イーサルによって語られる、

過去にトーマスが犯したとされるビュルドの殺人事件と入れ子構造になっており、

さらにそれらすべてが語り手である「私」に託された手記であるという多重の入

れ子構造をなしている。こうした物語構成そのものによる鏡や分裂の効果は、本

章で分析する「蒐集家殺し」のテーマとどのような関わりを持つのだろうか。つ

まり、イーサルとトーマスがフレヌーズの分身であるとするならば、イーサルと

はフレヌーズの「内なる蒐集家」であり、トーマスとは「内なる殺人者」だと考

えることができる。そしてフレヌーズからフォカスへと名前を変えて旅立つ物語

である『フォカス氏』は、内なるものを殺すという自己破壊による再生の物語と

して読むことが可能になるのである。以上の点について、まずは『フォカス氏』

の元の作品となったと考えられる『悪魔憑きの男（Un démoniaque）』に登場す

るビュルドと『フォカス氏』のフレヌーズとの、共通点と相違点を分析すること

から始めていきたい。  

 『悪魔憑きの男』は 1895 年に発表され、『フォカス氏』よりもかなり短いもの

の、主に『フォカス氏』の前半部分の多くがこの作品から、文章をそのままつぎ

はぎするようなかたちで移行されている 235。作品冒頭、語り手である「私」はビ

ュルドがパリの自宅で何者かに殺されて発見されたことを述べる。ビュルドは「パ

ンテオン街のメダイユ商や宝石商からよく知られた 236」蒐集家であり、「まるで

井戸のような、深く冷たい、暗闇に沈んだ小さな庭 237」のある邸宅に、20 年間、

年老いた従僕とともに引きこもって暮らしていた。庭で育てている珍種の黒いア

イリスは「巨大な蝙蝠に似て 238」いる。蝙蝠のイメージは、本章のすでに論じた

ように 1892 年のモンテスキウの詩集『蝙蝠』を想起させ、ビュルドが審美家と

いう文脈で描かれていることを暗示している。  

                                                 
234 SANTOS, José, op. cit., p. 48. 
235 引用、剽窃、そして自身の過去の作品からの転用は、ロランの多くの作品で

みられる特徴である。  
236 [...] bien connue des marchands de médailles et des lapidaires du quartier 

du Panthéon. (« Un démoniaque », Œuvres romanesques, t. 2, p. 5.) 
237 [...] un petit jardin trempé d’ombre, [...] profond et froid comme un puits, 

(« Un démoniaque », Œuvres romanesques, t. 2, p. 5.) 
238 [...] pareils à d’énormes chauves-souris, [...] (« Un démoniaque », Œuvres 
romanesques, t. 2, p. 5.) 
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続くビュルドについての描写で、『フォカス氏』におけるフレヌーズの描写と同

じ文章が断片的に使われている。その一部をとりあげると、ビュルドが人々から

目撃されるのは、「河岸の古美術商のところか、リール街やユニヴェルシテ街の貴

石商のところか、ボナパルト通りの古銭学者のところでしかなかった。そこで彼

は 16 世紀の沈み彫りだとかコレクションとして値打ちのある淫らなカメオだと

かを前に、ルーペを片手に奇妙なほど注意深く机に向かっている 239」ところであ

る。ほかにも彼が「堅石の秘密美術館」を所有しており、40 歳だというのに異様

に若く見える外見や、40 時間以上眠り続けてしまうというエピソードなど、ビュ

ルドとフレヌーズの共通性は明らかである。  

しかしこうした共通性のもとに、ビュルドの蒐集家としての特性をそのままフ

レヌーズに認めることは避けなくてはならない。なぜなら、ビュルドは死に至る

瞬間まで蒐集家であり続けたからである。ビュルドは手記を残しており（この手

記は『フォカス氏』におけるフレヌーズの手記のごく初期の部分と、ほぼ同じで

ある）、この手記が「私」の手に渡ることになる。というのも、「私」はビュルド

の遺言で私室の室内装飾や骨董品を譲り受けることになっており、そうした荷物

を部屋から部屋へと移している際に、その手記が偶然私の手元に落ちてくるので

ある。ビュルドは手記のなかで、自らが購入した蒐集品について記述している。  

 

こうして私は 6 年前、河岸でこのドビュクールの版画を買った。それは柔

らかく繊細なニュアンスをつけられたトーンで、互いに寄り添って鳩と戯れ

る二人の若い女性を描いていた 240。  

 

                                                 
239 [...] ce n’était plus que chez les antiquaires des quais, les marchands de 

pierres rares des rues de Lille et de l’Université ou les numismates de la rue 

Bonaparte, alors attablé, la loupe à la main et singulièrement attentif, devant 

quelque intaille du XVIe siècle ou quelque camée obscène de collection. (« Un 

démoniaque », Œuvres romanesques, t. 2, p. 5.) 

ほぼ同様の描写が『フォカス氏』のフレヌーズの描写においてみられる。 [...] 

(quelqu’un du club le signalait pour l’avoir rencontré) sur le quai, chez un 

antiquaire, ou rue de Lille, chez quelque marchand de pier res rares, ou bien 

encore chez un numismate de la rue Bonaparte, attablé, la loupe à la main et 

singulièrement attentif, devant quelque intaille du XII e siècle ou quelque 

camée de collection. (Monsieur de Phocas, p. 52.) 
240 Ainsi ce Debucourt que j’achetais, il y a six ans, sur les quais, et qui 

représente dans les tonalités attendries et délicatement nuancées du peintre 

deux jeunes femmes serrées l’une contre l’autre et jouant avec une colombe, 

[...]. (« Un démoniaque », Œuvres romanesques, t. 2, p. 15.) 
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本章ですでに分析したように、フレヌーズの手記においては自身の蒐集品に対

する記述が決定的に欠如していた。フレヌーズの蒐集は物語の冒頭ですでに行き

詰まりをみせており、蒐集品の非カタログ化と、捜し求める対象の非所有性は、

フレヌーズに顕著な特徴であった。  

さらにビュルドの蒐集品は処分されるのではなく、「私」に遺言として譲渡され

ている。フレヌーズは自身の過去の蒐集品をすべて競売にかけている。それは蒐

集家たる部屋の主によってなされた配置構成の意趣を、競売というシステムによ

ってすべて解体してしまうことにほかならない。それに対して、ビュルドは彼の

私室と小さな礼拝堂の室内装飾と蒐集品を「私」に譲るというように、蒐集品と

して厳選され集められた意味ごと、他者に移譲することを意味しているのである。 

また、ビュルドとフレヌーズの手記の類似性のみで、ビュルド＝フレヌーズ＝

蒐集家とする視点の問題点は、語り手の視点という観点から考察されなくてはな

らない。つまり、フレヌーズが有名な蒐集家としてみなされているのは、あくま

でも語り手である「私」の判断であり、世間の印象にすぎないのである。ビュル

ドに関しては、上記のように手記および室内装飾に対する扱いなどに、ビュルド

自身の意識的な蒐集家としてのあり方を読み取ることができるが、フレヌーズに

ついては彼が蒐集家であるという判断はすべて第三者によるものである。フレヌ

ーズをめぐる「蒐集家」という言葉があらわされる場面は次の３箇所である。ま

ず手記を託された「私」がフレヌーズについて描写する場面は次のようなものだ

った。  

 

彼の唯一の付き合いといえば商人たちや彼のような蒐集家に限られていて

〔…〕 241。  

 

また、本章の前半部分にも引用した箇所であるが、フレヌーズに紹介された踊

り子が次のように言う。  

 

「お名前は存じ上げております、ムッシュゥ。宝石の方ですよね。珍しい

宝石のコレクターですとか。〔…〕 242」  

                                                 
241 Ses seules relations étaient des marchands ou des collectionneurs comme 

lui [...]. (Monsieur de Phocas, p. 52.) 
242 « Je connais votre nom, monsieur, vous êtes l’homme aux pierreries, le 
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イーサルの阿片パーティに招かれた客のひとり、妹と近親相姦の関係にあると

噂されているレジナルド・ホワイトがフレヌーズに紹介されたとき、次のように

手記に記述される。  

 

兄のサー・レジナルド・ホワイトは反らした上半身を折り曲げて、蒐集家

と知り合いになれて嬉しいことを私に示した 243。  

 

こうした記述はいずれも世間のフレヌーズに対する印象を示唆するものである

が、それがフレヌーズ自身のアイデンティティのあり方と必ずしも等しいわけで

はないことに注意しなくてはならない。ロランはフレヌーズが蒐集家でないと断

定こそしないものの、蒐集家というアイデンティティを他者の判断へと横滑りさ

せることによって、フレヌーズを曖昧で境界的な人物像へと変貌させている。こ

うした分析から明らかになることは、『悪魔憑きの男』で蒐集家として描かれてい

たビュルドは、『フォカス氏』のフレヌーズにおいて、多くの特徴をそのまま受け

継ぎながらも、蒐集家としてのアイデンティティに関しては曖昧にされていると

いう点である。  

さらに『悪魔憑きの男』のビュルド殺害の物語は、『フォカス氏』において、イ

ーサルによって語られ、トーマスが犯したかもしれない「過去の殺人事件」とし

て挿入される。そしてこの「過去の殺人事件」は『フォカス氏』の本筋である、

イーサルに対する殺人事件と入れ子の構造になっているのである。以下で分析さ

れるフレヌーズとイーサル、フレヌーズとトーマスそれぞれの関係における分身

としての関係は、『悪魔憑きの男』で何者かに殺された蒐集家の物語が、『フォカ

ス氏』では、「内なる蒐集家」を自身で殺害する物語へと変容していることを明ら

かにするだろう。  

まずは「内なる蒐集家」イーサルについて考察を進めたい。  

 イーサルはフレヌーズの手記にあらわれる最初から、分身のような存在として

描かれていた。フレヌーズは目や仮面に対する偏執に苦しみながら、それが自分

だけの苦しみではなかったことを、イーサルと初めて会った日の手記に記してい

                                                                                                                                               

collectionneur de gemmes rares.  [...] » (Monsieur de Phocas, p. 81.) 
243 [...] le frère, sir Reginald White, daigna incliner la cambrure de son torse 

et me marquer sa joie de connaître le collectionneur. (Monsieur de Phocas, p. 

142.) 
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る。  

  

   私のほかにもうひとり、私と同じ偏執をもった男がいる。私のほかにも仮

面にとりつかれ、それらを恐れ、見つめている男がいるのだ 244。  

 

イーサルと出会う以前から、フレヌーズは自分のうちに「もうひとりの自分が

いるのだろうか 245」という不安を感じている。「もうひとりの男が私の中に入り

込んでいる……それにしてもなんていう男だろう！ 246」。  

そしてイーサルと出会って以来、フレヌーズへのイーサルの影響力は増してい

くのだが、それと同時に「殺害の狂熱」もまた成長していく。しかしフレヌーズ

はこうした殺害衝動すらも、イーサルが約束してくれた回復への道なのだという

奇妙なロジックを展開する。  

 

この不思議な話好きの人物〔＝イーサル〕は、私の存在そのものに語りか

けてくる、私の夢に実体を与えてくれる、彼が高らかに話しかけると、私は

彼の中に目を覚ます。まるでもっと正確でもっと緻密なもうひとりの自分自

身の中にいるかのように。彼との会話で自分自身を生み出すのだ。〔…〕しか

しそれでも、この残忍な憎しみとこの殺害への熱狂が増大していく！それが

おそらく私の回復段階のひとつなのだろう。というのも私は回復していくか

らだ。クローディアス〔・イーサル〕が私に約束してくれたのだから。 247 

 

さらにイーサルはもはや実体をもたず、フレヌーズの頭の中だけに存在する人

物なのではないかと疑わせる箇所がある。それは、イーサルに会うことが嫌にな

ったフレヌーズがヴェネツィアに旅立とうとしていたとき、彼の部屋のなかにま

                                                 
244 Un autre homme a la même obsession que moi, un autre homme a la 

hantise des masques, un autre homme les redoute et les voit, [...]. (Monsieur 
de Phocas, p. 95.) 
245 Y aurait-il en moi un être double ? (Monsieur de Phocas, p. 64.) 
246 Un autre homme est installé en moi... et quel homme ! (Monsieur de 
Phocas, p. 85.) 
247 Ce mystérieux causeur me raconte à moi-même, donne un corps à mes 

rêves, il me parle tout haut, je m’éveille en lui comme dans un autre moi plus 

précis et plus subtil ; ses entretiens m’accouchent de moi-même, [...]. Et 

pourtant cette haine atroce et cette fureur de meurtre qui grandissent ! C’est 

une des phases de ma guérison, peut-être, car je guérirai, Claudius me l’a 

promis. (Monsieur de Phocas, p. 110.) 
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るで影そのもののように、イーサルが突然姿をあらわす場面である。  

 

もう出発はしない。またイーサルに会った。この男が私を捕まえたのだ。

ちょうど荷造りをし終えて、テーブルの前に立ち、旅行用の毛布のなかにス

テッキと傘をくるんでいるところだった。ひとつの手が私の肩に置かれた。

私の影のなかで嘲るような口が笑っていた。〔…〕彼だった。彼は私が出発す

ると見抜いたのだ。どうやって？まるで千里眼があるかのようだ 248。  

 

このようにイーサルの存在は、フレヌーズの妄想である可能性がある。あるい

は実在していたとしても、フレヌーズとの境界が曖昧な人物である。なぜならイ

ーサルはフレヌーズによって「書かれた」存在であるからだ。イーサルは純粋に

フレヌーズの手記にのみ存在する人物であり、ほかの視点からの描写はない。手

記を託された「私」は、その時点ですでに、イーサル殺人事件は大きなスキャン

ダルを巻き起こしていたということが、フレヌーズの手記の最後の部分に書かれ

ているにも関わらず、イーサルの存在やその殺人事件についていっさい言及しな

い。果たして殺人は実際に実行されたのだろうか。こうした事件そのものの曖昧

さは、ロランの他の作品においても顕著な特徴のひとつである。手記という一人

称の曖昧なエクリチュールは、「すべてが嘘」であるという可能性すら射程に入れ

ていることは考慮に入れるべきだろう 249。ただ、ここで重要なのは、イーサルが

実在するのか否か、という問題ではない。フレヌーズが「イーサル」という存在

を記述し、たとえエクリチュール上の存在であったとしても、「イーサル」は彼の

殺害の対象となったという点である。そして書くという行為のうちにイーサルの

実在やフレヌーズとの境界が曖昧になることで、イーサル殺害の物語はフレヌー

ズによる「内なる蒐集家殺し」として理解できるのである。  

最後に、フレヌーズとトーマスの関係について分析したい。フレヌーズをトー

マスに結びつけるのは「殺人」である。フレヌーズはなぜ自分がトーマスに惹か

                                                 
248 Je ne pars plus, j’ai revu Ethal, cet homme m’a repris. Je venais de boucler 

mes malles et, debout devant une table, j’achevais de rouler les cannes et les 

parapluies dans ma couverture de voyage, quand une main s’est posée sur mon 

épaule et une boucle ricaneuse a gouaillé dans mon ombre [...]. C’était lui, il 

avait deviné que je partais : comment ? C’est à croire que cet homme a la 

double vue [...]. (Monsieur de Phocas, p. 137.) 
249 こうした記述の嘘をめぐる問題に関しては、本論文第４章、4-7「手記の嘘―

―「伝説」の生まれるところ」であらためて考察する。  
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れるのか、次のように判断する。  

 

彼の魅力の謎はきっと、まさしくその犯罪の中にさえあるのだろう。恐怖

と美の雰囲気が、人を殺した人間にはつねにつきまとう。〔…〕私はトーマス

に対する理由のない共感は、とりわけ人殺しに対するものだったのだ。美し

い顔の憂鬱、優しさや活力のすべては、殺したことに対する後悔からきたも

のであると同時に、それにおそらくは、もう一度殺したいという欲望かもし

れないのだ 250。  

 

これはイーサルのアトリエについて分析した際にも触れた箇所だが、イーサル

のアトリエのなかで、トーマスの過去の犯罪の物語をフレヌーズが聞かされる場

面である。アトリエの「暗闇はさらに濃密に、さらに曖昧に 251」なっていくと同

時に、フレヌーズ自身の欲望にほかならない殺人欲がトーマスのそれと同化して

いく。  

 フレヌーズがイーサルを殺害する方法は、イーサルが指にはめていたエメラル

ドの指輪のなかに仕込まれた毒薬である。対して、トーマスの「過去の殺人」に

ついてイーサルは次のように物語る。  

 

   そのくすんだバラ色の絹をはった小部屋のなかで、崩れたクッションの上

にビュルドが倒れていた。彼は夜会服を着ていた。そのボタン穴には白い巨

大なアイリスがさしてあった。彼は後ろ向きに倒れ、両ひざが胸より高く上

がっていた 252。  

 

                                                 
250 L’énigme de son charme était peut-être même dans son crime. Une 

atmosphère d’épouvante et de beauté enveloppe toujours l’homme qui a tué, 

[...]. [...] je devinais que mon irraisonnée sympathie pour Thomas avait été 

surtout à l’assassin ; la mélancolie de ce beau visage, tout de douceur et 

d’énergie, était faite à la fois du regret d’avoir tué et, qui sait ? du désir de 

tuer encore. (Monsieur de Phocas, p. 208.) 
251 [...] l’ombre s’était faite plus dense, plus équivoque aussi, [...]. (Monsieur 
de Phocas, p. 208.) 本論文第 3章 3-9「蒐集室としてのアトリエと不能の芸術家」

参照。  
252 « Là, dans un réduit de soieries d’un rose mat, sur un écroulement de 

coussins, de Burdhes gisait. Il était en tenue de soirée ; un énorme iris blanc 

marquait sa boutonnière ; il était tombé en arrière, les genoux plus hauts que 

le buste, [...]. » (Monsieur de Phocas, pp. 206-207.) 
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激しく倒れた様子と、「血が一滴も流れていなかった 253」ことなどから、ビュ

ルドは毒殺されたことが明らかである。イーサルに対する殺人が、同じ毒殺であ

ったことは偶然の一致ではないだろう。ビュルドは夜会服を着て、胸に白い巨大

なアイリスをつけている。イーサルもまたフレヌーズと共に食事をするために夜

会服を着て、クッションの上に倒れ込む。そして殺害現場となったアトリエは「頭

がくらくらするような白い一面の花 254」で満たされている。  

 さらにフレヌーズは殺人を、無意識的な力に突き動かされるようにして行った

ことを告白している。  

 

   私は運命の裁きを行う、無意識の道具となったのだ。私は自分自身の意志

よりも強い意志によって振り上げさせられた腕だった 255。  

 

 このように、内なる蒐集家を殺害するというフレヌーズの行為は、自らの「内

なる殺人者」としてのトーマスと重なりあうことで実行される。フレヌーズがフ

ォカス氏と名前を変えて旅立つという、彼自身のうちに新しい存在が生じる再生

のモチーフは、以上のような「内なる蒐集家」を「内なる殺人者」が殺すという

分身のモチーフのもとで、より明確になるのである。  

 

3-11． 殺害の動機  

 フレヌーズの手記には、前述したようにほぼ冒頭からすでに殺人への無意識的

な欲望が記されているが、彼が殺人を実行するに至る決定的な契機とはなんだろ

か。手記の日付でイーサル殺害のおよそ 1 か月前にあたる『罠』と題された章に

おいて、冒頭、フレヌーズはイーサルとトーマスの両名から宛てられた手紙を引

用している。この二人は共に「ラ・ロシュフーコー街の小さな美術館 256」つまり

ギュスターヴ・モローの作品を見に行くように勧めている。互いに嫌っている二

人が共謀するわけでないことは確信しながらも、フレヌーズはこの奇妙な一致に

                                                 
253 Pas une goutte de sang (Monsieur de Phocas, p. 207.) 
254 Toute la floraison blanche et capiteuse [...]. (Monsieur de Phocas, p. 266.) 
255 […] j’ai été un instrument inconscient et justicier du sort ; j’ai été le bras 

levé par une volonté plus forte que ma propre volonté [...]. (Monsieur de 
Phocas, p. 264.) 
256 […] le petit musée de la rue La Rochefoucauld [...] (Monsieur de Phocas, p. 

249.) 
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戸惑いつつ、モロー美術館へ出かけていく 257。  

 

   そこへ行ってきた〔…〕それこそ彼らの望むところであったとすれば、彼

らは満足してもいい、それも完璧に彼らの企みは成功したし期待以上だった

のだから 258。  

 

 そしてフレヌーズはモロー美術館から、「人殺しの魂 259」を持ち帰ってくる。

モローが殺人に対する何らかの契機であることは確かである。それではなぜモロ

ーの絵画を見ることが、イーサルという蒐集家の魂を殺害することへの要因とな

るのか。以下において、モローとロランの関係を追っていくことで考察してみた

い。  

 ロランがモローと出会った 1882 年頃、モローはすでにサロンから遠ざかり、

ラ・ロシュフーコーの館でほとんどの客を寄せつけず、閉じこもるように制作を

行っていた。1880 年のユイスマンスのサロン評は、モローの隠遁生活を次のよう

に書いている。  

 

   それはパリのただなかにおける神秘的な隠遁だった。隠遁所の扉を乱暴に

叩く同時代の生活の雑音は、その部屋に入っていくことすらできないのだ 260。 

 

 当時、まだ作家としてもジャーナリストとしても名前が売れていたわけではな

かったロランが、モローのアトリエに招かれていたことは驚くべきことであると

ラペッティは述べている 261。モローを称賛していたロランは、1882 年に自費出

                                                 
257 モロー美術館が一般に公開されたのは 1903 年以降であるが、ロランはそれ以

前からモローのアトリエに通っていた。  
258 J’y suis allé, [...]. Si c’était là ce qu’ils voulaient, ils ont lieu d’être 

satisfaits, et pleinement, car l’épreuve a réussi, et au-delà de toute espérance. 

(Monsieur de Phocas, p. 251.) 
259 […] une âme d’assassin, [...]. (Monsieur de Phocas, p. 256.) 
260 C’est un mystique enfermé, en plein Paris, dans une cellule où ne pénètre 

même plus le bruit de la vie contemporaine qui bat furieusement pourtant les 

portes du cloître. (HUYSMANS, Joris-Karl, « Le Salon officiel de 1880 », L’Art 
moderne, Œuvres complètes de J.-K. Huysmans, t. 4, Les Éditions G. Crès et 

Cie, 1929, p.152.) 
261 RAPETTI, Thalie, Introduction dans Chroniques d’art 1887-1904, pp. 

65-66. 当時、モローのアトリエに入っていくことは貴重な特権であり、『さかし

ま』出版の 1 年後に、ユイスマンスをモローに紹介したのもロランであった。  
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版した詩集『神々の血（Le Sang des Dieux）』の扉絵を、モローのオルフェウス

の顔で飾っている 262。  

 ロランは 1888 年「魔術師（Un maître sorcier）」と題したモローに関するコラ

ムを『エヴェヌマン』紙に掲載している 263。これはジャーナリストとしてロラン

が初めて書いた絵画に関するコラムであった。ロランはこれまでいくつかの詩集

を自費出版し、小説も数編出版していたが、前年に『エヴェヌマン』紙の編集部

に入り、ジャーナリストとして手っ取り早く成功する道を選んだのである。  

 そして、このコラムの文章は、ほぼそのままのかたちで『フォカス氏』におけ

る『罠』の章、つまりイーサルとトーマスの二人に勧められて、フレヌーズがモ

ロー美術館を訪れる章に移されているのである。以下にその箇所をあげておく。  

 

   夢を自分の領域とすることにおいて、彼〔＝モロー〕は誰にもまして幻視

者であり、しかし、その作品に不安と絶望の戦慄を描いてしまうほどに、自

らのヴィジョンに病む者でもある。その魔術師は彼の時代全体を魅惑し、同

時代の人々や、彼らの実利的な行為や懐疑的な時代を魔法にかけたのである。

彼の絵の輝きのもとに育った、苦しみ憔悴した若者世代はみな、過去とそれ

が呼び起こす魔法のようなイメージに、ひたすら目を向けるのである。文学

者たち、とりわけ詩人でその世代の者たちはまた、懐かしむように夢中にな

るのだった〔…〕 264。  

 

コラムではここでロラン自身の『神々の血』からの詩が抜き書きされている。

続く一文も『フォカス氏』に移されている。  

 

                                                 
262 ANTHONAY, Thibaut de, op. cit., p. 114. 
263 「魔術師（Un maître sorcier）」という呼称は、モローが 1888 年 11 月に美

術アカデミー会員に選出された際、ルイ・ド・フルコーが使用した表現である。

RAPETTI, Thalie, op. cit., p. 127. 
264 Visionnaire comme pas un, la sphère des rêves est devenue sa[=Moreau] 

sphère, mais malade de ses visions jusqu’à faire passer dans ses œuvres le 

frisson des ses angoisses et de ses désespérances, il a, le maître sorcier, 

envoûté tout son siècle, ensorcelé ses contemporains et leur pratique et 

sceptique époque ; et sous le rayonnement de ses tableaux, toute une 

génération de jeunes hommes s’est formée, douloureuse e t alanguie, les yeux 

obstinément tournés vers le passé et ses évocations magiques ; toute une 

génération de littérateur et poètes surtout, nostalgiquement épris, eux aussi, 

[...]. (Chroniques d’art 1887-1904, p. 128.) Cf. Monsieur de Phocas, p. 250. 
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というのも、彼の水彩画の青ざめた物言わぬヒロインたちのなかには、な

にか魔術や呪術のようなものが存在しているからだ〔…〕 265。  

 

 そしてボードレールの『悪の華』の「美」を一部抜粋し 266、次のように続けて

いる。  

 

金銀細工を身にまとった裸身で、彼の夢の王女たちがあらわすのは、自ら

恍惚としながら、人を魅惑するような姿である。麻痺していて、半ば眠って

いるように描かれ、それでいながら遠くの方にいるようであるのに、彼女ら

はそこからもっとも力強い感覚を目覚めさせ、意志をいっそう確実に支配し、

呪縛するのだ。冒涜的な諸世紀に咲いた受け身の性的な巨大な花の魅力であ

り、その忌むべき呪いの秘密めいた力によって我々のところで開花するにい

たるのだ 267。  

 

『フォカス氏』では詩の抜粋は省略され、これらの引用箇所をわずかな語句を

修正したのみで、フレヌーズの手記のなかに連続するかたちで移されている。  

当時、モローの作品はサロンへの出展自体が減っていたこともあり、それらを

鑑賞する場所は、彼自身のアトリエ以外では蒐集家たちのところしかなかった。

半ば世間から隔離された状態にあったモローの作品を、ロランはこのコラムによ

ってさらに広く世に知らしめ、その復権に貢献しようとした、とラペッティは指

摘している 268。しかし、モローについての評価は 80 年代から始まったものでは

なく、1860 年代からすでに文学者の間からも注目され始めている 269。それなら

                                                 
265 Car, il y a de la sorcellerie et de l’incantation dans les pâles et silencieuses 

héroïnes de ses aquarelles, [...]. (Chroniques d’art 1887-1904, p. 129.) 
266 Je hais le mouvement qui déplace les lignes, / Et jamais je ne pleure, et 

jamais je ne ris. (Chroniques d’art 1887-1904, p. 129.) 
267 C’est, extasiantes et extasiées, qu’il fait toujours surgir ses princesses de 

rêve dans leur nudité cuirassée d’orfèvrerie, léthargiques et comme offertes 

dans un demi-ensommeillement, et néanmoins si lointaines, elles n’en 

réveillent que plus énergiquement les sens, n’en domptent et n’en ensorcèlent 

que plus sûrement la volonté avec leur charme de grandes fleurs passives et 

vénériennes, poussées dans des siècles sacrilèges et jusqu’à nous écloses par 

l’occulte pouvoir des damnables incantations. (Chroniques d’art 1887-1904, p. 

129.) 
268 RAPETTI, Thalie, op. cit., pp. 66-67. 
269 MATHIEU, Pierre-Louis, Gustave Moreau, Flammarion, 1994.  
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ば、ロランのこのコラムの目的はどこにあるのだろうか。ロランは上記の引用部

分に続いて、モローについてはユイスマンスにむしろ尋ねるべきだ、と書いてい

る。  

 

『さかしま』で、サロメの二つの水彩画について書かれた、目眩のするよ

うな文章を読んでください！ 270 

 

 1884 年の『さかしま』は、モローを文学作品のなかで、とりわけボードレール

の系譜のうちに理解することで、その後の文学者たちの趣向と傾向に深い影響を

与えた 271。引用したロランのコラム自体が、『さかしま』第 5 章におけるあまり

に有名になったサロメ描写に影響を受けていることは明らかである。ロランが『さ

かしま』を愛読していたことはすでに述べたが、1888 年にはロランにとってもい

まだ『さかしま』の熱狂が続いていた時代であった。このコラムからは、『さかし

ま』と関連づけられたモローの受容という側面がうかがえるが、本論文で問題と

しているモローと「殺人」との関連性はいまだ見られない。  

 1895 年、ロランは『麗しのヴェネツィア』と題するモローに関するコラムに、

上述の『魔術師』から『フォカス氏』に移動させることになる箇所を、そのまま

再使用している。しかし、「魔術師」としてのモローが同時代の人々を魔法にかけ

たのだ、と述べる箇所の直前に、次のような文章があらわれている。  

 

   このギュスターヴ・モローという人は魔術師なのだ。過去を想起させるこ

とにおいて卓越した芸術の魔術師である。  

     そしてその魔術師は自らの魔法によって死んだのだ、  

   と、その誰かある現代の詩人が、呪文のかたちで詠んだ詩句で言い切って

いる 272。  

 

                                                 
270 Lisez les pages hallucinantes qu’il a consacrées, aux deux aquarelles de la 

Salomé dans son roman d’À Rebours ! (Chroniques d’art 1887-1904, p. 129.) 
271 ユイスマンスを通じてモローを捉える文学者たちの傾向については、PRAZ, 

Mario, op. cit., pp. 252-256 を参照。  
272 C’est que Gustave Moreau est un maître sorcier, un sorcier de l’art expert 

dans l’évocation du passé : Et l’enchanteur est mort de son enchantement, 

proclame le vers en forme d’incantation de je ne sais quel poète moderne ; [...]. 

(« Venezia bella », Œuvres romanesques, t. 2, p. 129.) 
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ロラン自身を指していると考えられる、この「誰かある現代の詩人」の「そし

てその魔術師は自らの魔法によって死んだのだ」という詩句は 273、『フォカス氏』

でイーサルを殺害した直後、フレヌーズがなぜ彼を殺してしまったのか自問する

箇所であらわれるのである。  

 

   というのも、彼〔＝イーサル〕はもはや毒殺者というだけではなかった。

彼は魔術師でもあった。彼自身の手から毒を飲ませてやることで、私は運命

の裁きを行う、無意識の道具となったのだ。私は自分自身の意志よりも強い

意志によって振り上げさせられた腕だった。私は彼が世界を脅していた身振

りにとどめを刺した。彼の運命を成就させたのだ。  

     そしてその魔術師は自らの魔法によって死んだのだ……  

   そして私は自分自身を救ったのだ…… 274。  

 

1888 年のコラム『魔術師』に付け加えるかたちで、1895 年の『麗しのヴェネ

ツィア』にあらわれる「魔術師は自らの魔法によって死んだ」という一節は、モ

ローの作品に含まれる毒が、やがてはその作者をも呑み込んで自家中毒に陥らせ

てしまうという意味合いであろう。そして 95 年のコラムは、このいずれ自滅す

る魔術師が、彼の輝きのもとに育った「苦しみ憔悴した若者世代」を魔法にかけ

た、という文脈として読めるのである。  

しかし生涯にわたってその後もモローの作品を愛し続けたロランにとって、モ

ロー自身が「自滅する魔術師」であったとは考えにくい。さらにイーサルという

フレヌーズにとって敵対する関係にあった人物を、モローその人であるかのよう

に喩えていることも不自然である。それでは、ロランの念頭にあった魔術師を自

滅させるに至る毒薬とは何を指していたのか。それは『さかしま』を仲介とした

モロー受容のあり方なのではないだろうか。  

ザンクは『フォカス氏』が掲載される 1899 年頃、とりわけ若い文学者たちに

                                                 
273 ザンクはこの詩人をロラン自身であると指摘している。ZINCK, Hélène, dans 

Monsieur de Phocas, p. 264, note 1. 
274 Car cet homme [=Ethal] était plus qu’un empoisonneur : c’était aussi un 

sorcier, et, en l’empoisonnant avec sa propre main, j’ai été un instrument 

inconscient et justicier du sort ; j’ai été le bras levé par une volonté plus forte 

que ma propre volonté ; j’ai achevé le geste dont il menaçait le monde, et j’ai 

accompli son destin. Et l’enchanteur est mort de son enchantement...  Et je me 

suis sauvé moi-même... (Monsieur de Phocas, p. 264.) 



115 

 

深い影響を与えた『さかしま』第 5 章に描かれたモローは、すでにステレオタイ

プになっていたと指摘している 275。マリオ・プラーツはモローに関する「ユイス

マンスの解釈はついでジャン・ロランによってさらに発展をみる 276」としている

が、むしろロランは非常に遠回しにではあるが、『さかしま』の支配的な影響力の

強さを示している。それはもはや「デカダンスの作家がつまづく障害の石 277」と

なっていた。フレヌーズはモロー美術館に足を踏み入れたとき、上から下までい

っぱいに満たされた「すでに知っている危険な亡霊たち 278」を見回す。フレヌー

ズが悩まされるのは、こうした亡霊たちである。そして彼はここから「人殺しの

魂」を持ち帰るのである。  

このようにイーサル殺害の場面に挿入された、「魔術師は自らの魔法によって死

んだ」という一節は、モローの作品そのものというよりむしろ、その文学的受容

のあり方と結びつけることで理解できる。そしてロランは、「閉じこもる生」と強

く結びついたモローの作品のあり方に愛着を持ちながらも、それがやがては時代

とともに亡びざるをえないというアンビヴァレントな感情を強く意識していたの

である。  

フレヌーズがモロー美術館を訪れる『罠』の章は、1900 年 7 月 4 日に『ジュ

ルナル』紙に掲載された。そのおよそ 5 か月前の 1900 年 2 月 12 日、ロランは同

紙にモロー美術館へ行ったというコラムを書いている。ロランはこのとき南仏に

滞在しており、「夢の世界、おとぎ話の世界から、ラ・ロシュフーコー街 14 番地

に戻ってきた 279」と書いている 280。このときからおよそ 2 年前、モローはすでに

この世から去っていた。巨匠の死の大きな空白を言外に嘆くように、このコラム

では、オルフェウスやサロメといった馴染みの「伝説」がいくつも並び、いまも

この美術館のなかでモローの主題を保ち続けていることが述べられている。ロラ

ンのなかで変わらずモローと強く結びついているのは、彼の「伝説」への傾向で

あった。モロー美術館のなかを歩くフレヌーズもまた、その「おとぎ話のような

                                                 
275 ZINCK, Hélène Zinck, Dossier dans Monsieur de Phocas, p. 313. 
276 […] l’interprétation de Huysmans, développée ensuite par Lorrain, [...]. 

(PRAZ, Mario, op. cit., p. 252.) 
277 [...] pierre d’achoppement contre laquelle bute l’écrivain décadent [...] 

(ZINCK, Hélène, Dossier dans Monsieur de Phocas, p. 313.) 
278 [...] dangereux fantômes déjà connus [...] (Monsieur de Phocas, p. 252.) 
279 Du rêve, de la féerie : je retourne 14, rue La Rochefoucauld. (Chroniques 
d’art 1887-1904, p. 423.) 
280 「おとぎ話」の世界が、ほかならぬ「滅び」の物語として描かれていたこと

は、すでに本論文の第 2 章 2-2「ロランのおとぎ話」で分析したとおりである。  
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背景」を前にして悲痛な感慨を抱く。  

 

もしこんな雰囲気のなかで生きることができるのなら、それはなんと心を

虜にするような喜びだろう。それと同時に、こんな時代もこんな群衆も一度

として知らなかったという胸を刺すような無念さと、この時代と我々の文明

に対する嫌悪感がおこり、そのために死んでしまうこともごく簡単なことの

ように思えるのだった 281。  

 

 ロランは 1901 年に『フォカス氏』を出版し、その翌年、パリで頂点に君臨し

ていたジャーナリストとしての生活を捨て、母親と共に南仏へと移り住む。それ

は彼が長年憎しみながらも親しんだ都市生活の死でもあった。『フォカス氏』の結

末でもまた、フレヌーズはパリでの生活を捨て、新しい地へ旅立つことになる。  

 『フォカス氏』の「罠」の章が『ジュルナル』紙に掲載される 1900 年 7 月 4

日のわずか数日後、7 月 8 日の同紙にオクターヴ・ミルボーによるモローに関す

るコラムが掲載される。ミルボーはロダンとモローの作品を比較し、ロダンがつ

ねに自然のなかにあって、動きや光を取り入れていることを評価する一方、モロ

ーの作品を糾弾する。  

 

   ギュスターヴ・モローは近眼で耳も悪い、アトリエの中に閉じこもって、

ちょっとしたアレンジメントを繰り返して、作品を過度に練り上げては、ま

た念入りに仕上げていく。〔…〕ギュスターヴ・モローにおいては、すべてが

死んでいる。なぜならそこではすべてがまがいものだからだ 282。  

 

 ミルボーの辛辣さは、彼がモネの友人として擁護する立場にあったからではあ

るが、それでも確かに、モローの作品世界は「閉じこもる生」のひとつの象徴と

して捉えられていたことはうかがえる。フレヌーズにモロー美術館へ赴かせるこ

                                                 
281 [...] une telle joie enivrée de vivre, si l’on pouvait, dans cette ambiance en 

même temps qu’un si poignant regret de n’avoir jamais connu ces époques et 

ces foules, que le dégoût vous prend de ce temps et de notre civilisation et qu’il 

paraît tout simple d’en mourir. (Monsieur de Phocas, p. 252.) 
282 Gustave Moreau, myope et sourd, enfermé dans son atelier, lèche et 

pourlèche de petits arrangements. [...] Dans Gustave Moreau, tout est mort, 

parce que tout y est factice. (NOËL, Bernard, Gustave Moreau par ses 
contemporains, Éditions de Paris, 1998, p. 68.)  



117 

 

とによって殺害を促すトーマスは、「過熱し、神経を苛立たせるパリやロンドンの

人工的な生活から遠く離れて、とりわけヨーロッパから遠く離れて 283」生きるこ

とをフレヌーズに勧める。そしてイーサルを殺害したフレヌーズがパリ生活を捨

てるように、ロラン自身も以後南仏を拠点として作品を執筆していく。  

 以上のように、イーサルというフレヌーズの「内なる蒐集家」を殺害するとい

う身振りのうちにあらわされているものとは、1900 年前後におけるモローをめぐ

るディスクールの行き詰った状況を示唆していると同時に、「閉じこもる生」の終

焉でもあった。  

 しかし、それと同時に、矛盾するようではあるが、ロランはモローの芸術が表

現していた「伝説」も求め続けた。トーマスが閉塞した都市生活から解放された、

まさしく「閉じこもらない生」のなかで見いだすものもまた、「あなたの国のギュ

スターヴ・モローの宝石をちりばめたようなパレットの煌々たる輝き 284」である。

こうしたアンビヴァレントな態度は、ロランの求めるものがまさしくデカダンス

の美学が追求してきたものの中にありながらも、それらを「閉じこもる生」のも

とに「所有する」という身振りのもとに捉えることは、もはや世紀転換期の作家

であったロランには不可能だったのだろう。  

 さらに、ロランのこうした一連の言及が、ジャーナリズムというメディアのな

かで、コラム記事と自身の連載する作品が連動するかたちで書かれている、とい

う点にも注目すべきであろう。これらのテクストは、明らかに同じ新聞を購読し

ている読者層を意識して書かれており、新聞連載小説として『フォカス氏』の「罠」

の章を読んでいる読者は、同じくロランのモローに関するコラムも読んでいる可

能性が高い 285。このように、作品を単独で読んだときには捉えきることのできな

い、ジャーナリズムという文脈のなかにおいてこそ理解できる、総合的な読みを

要求するテクストを、ロランの作品は提示するのである。続く第 4 章では、世紀

末的審美観による閉じこもる感性に従うのではなく、新しい「伝説」のあり方を

                                                 
283 [...] loin des existences artificielles, surchauffées et nerveuses des Paris et 

des Londres, loin de l’Europe surtout ! (Monsieur de Phocas, p. 176.) 
284 […] votre Gustave Moreau dans l’embrasement gemmé de sa palette. 

(Monsieur de Phocas, p. 246.) 
285 さらに極端な仮説を述べるなら、「罠」の章の数日後に同じ新聞に掲載された、

ミルボーのモローについてのコラムに関しても、新聞の読者にとっては、モロー

の受容をめぐる一連のテクストとして、読解することが可能であっただろう。ミ

ルボー自身がこの点を意識していたかどうかは不明であるが、彼もまたロランと

同様、「ジャーナリスト作家」というハイブリッドな書き手であったことは確認し

ておかねばならない。  
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こうしたジャーナリズムの中に模索する、ロラン独自の「噂話の詩学」について

検証していきたい。  
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第 4 章 噂話の詩学 
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これまで分析してきたように、世紀末の芸術家やエステットたちの心をとらえ

た「閉じこもる感性」は、1900 年前後の世紀転換期において、蒐集家を殺害する

という身振りのもとに、もはや文学的トポスとして有効に機能しなくなりつつあ

ったことが明らかになった。そしてデカダンスの作家たちが閉鎖空間内部で自身

のポエジーを開花させたことに対して、ロラン作品の中心となるトポスがもはや

社会から隔絶された隠遁生活にないとすれば、それはどこにあるのだろうか。  

 フレヌーズに限らず、ロラン作品の登場人物は閉じこもらない人物像として描

かれることが多い。にもかかわらず、そこに閉鎖空間が多く描かれているのは、

フレヌーズの秘密美術館が他者によって「外側」からしか描かれなかったように、

閉鎖空間とは基本的に自らが閉じこもる空間ではなく、そこに他者の「謎」が存

在するであろうことを「推測」させる空間であり、この「推測」の欲望こそがロ

ランの物語を突き動かす原動力となっているからである。閉鎖空間の内部を知り

たいと渇望しながらも、あくまでもその外部にとどまろうとする境界上のポエジ

ーは、これまでの「デカダンスの作家」という評価の枠組みだけで捉えることは

できないであろう。  

 本章ではロランの作品において、閉鎖空間がどのような語りの構造のもとに描

かれているかを分析し、そこから提示される他者の「謎」が、未解決のまま終わ

るという物語構造について分析する。そうした考察を通じて、秘められた謎が「解

決」へと導かれるのではなく、謎について語ることそのものが重要視されるとい

う「噂話の詩学」が、人気のゴシップ記者としてロランの活躍の場となった、ジ

ャーナリズムの機能と見事に結びついていることが明らかになるであろう。  

 

4-1． 疎外されたまなざし  

 南仏のリゾート地を主な舞台とする短編作品を集めた選集『金持ちたちの犯罪

（Le Crime des riches）』（1905）に収められた連続する二つのコント「糸杉の館

（La Villa des Cyprès）」と「ラ・ヴェスタル（La Vestale）」には、外側から描

かれる閉鎖空間というロランに典型的な描写があらわれる。物語は、鎧戸をぴっ

たりと閉ざした館の前で、二人の青年がそこの住人に関する噂話に興じるという

内容である。語り手である「私」は閉ざされた館の前に立ち、次のように描写す

る。  

 

   3 階建ての横長の建物は、鎧戸をぴったりと閉ざし、陽気な雰囲気のただ
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なかにあってちぐはぐな調子を醸し出していた。〔…〕孤立し、見捨てられた

その館には、3 つのテラスがあって、館を守るかのように糸杉が並び立って

いた。その様子はやはり墓場の凍りつくような外観だと言わざるをえなかっ

た 286。  

 

 「ぴったりと閉ざされた鎧戸（persiennes hermétiquement closes）」という表

現は、ロランの作品のなかで頻繁に登場するフレーズである。そして「私」は友

人からこの館の住人に挨拶をしていこうか、と提案されて、こんなところに人が

住んでいることに驚きを隠すことができない。  

 

   ――なんだって！こんな墓場みたいなところに誰か住んでいるのか？  

   ――そうさ。それに君もわかっていたんだろう、真っ青になったところを

みるとね。この家のなか、この閉ざされた鎧戸の向こうには、ひとつの人生

がふさぎこまれているのだよ 287。  

 

 語り手の友人は、この館にはかつてサロンを賑わした大金持ちの未亡人が、15

年にわたって孤独に暮らしていることを告げる。彼女が隠遁生活を送っている原

因は、15 年前、彼女の愛する息子が友人の手にかかって謀殺されたかもしれない、

という未解決の事件に関わっている、というのが友人の語る事情である。  

 こうした隠遁生活を送る未亡人のような人物像は、バルベ・ドールヴィイの作

品にもしばしば描かれ、ロランとの共通点として指摘されている 288。しかし、確

かに「閉じこもる人物」ではあっても、ロランとバルベではその「語り」の視点

が決定的に異なっている。ようするに、バルベにおいて隠遁する未亡人が描かれ

る『亡びざる者（Ce qui ne meurt pas）』のようなケースでは、彼女が閉じこも

る閉鎖空間は内側から描かれているのに対して、ロランの語り手である「私」は

閉鎖空間の内部へ直接入っていこうとはしない。物語は閉鎖空間をめぐる噂話に

                                                 
286 Un long bâtiment à deux étages, aux persiennes hermétiquement closes, 

détonnait au milieu de toute cette gaieté.  [...] Dans sa solitude et dans son 

abandon, la maison aux trois terrasses et son escorte de cyprès, n’en prenaient 

pas moins un glacial aspect de tombe ; [...]. (Le Crime des riches, p. 67.) 
287 – Comment ! quelqu’un habite cette tombe ? – Oui, et vous l’avez deviné, 

car vous êtes tout pâle, mon ami. Il y a une vie murée derrière cette façade et 

ces persiennes closes. (Le Crime des riches, p. 68.) 
288 使用テクストの注を参照。 (Le Crime des riches, p. 70, note 1.) 
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終始する。物語の冒頭では、この未亡人に挨拶していくことも提案されていたが、

けっきょく「私」と友人は館を訪れることなく立ち去ってしまう。「私」は立ち去

り際、この館を振り返ってみる。  

 

   私は最後にもう一度「糸杉の館」を振り返った。山の暗闇はさらに濃密さ

を増し、館全体をのみこんでいた 289。  

 

 『金持ちたちの犯罪』の別のコント「ドイツの百合（Lys d’Allemagne）」では、

再び「私」とさきほどの友人が、ニースの海岸沿いに並ぶ美しい別荘地の風景を

眺めながら散策している。物語の中心となる 3 年前に起こった貴族のスキャンダ

ルに関する噂話を始める前に、彼らは次のように語る。  

 

   「〔…〕君はよくわかっていないようだね。こんな豪華な別荘の贅沢な見た

めの奥で、時として、どんな悲劇的な末期の苦しみの声が呻いているかなん

てことを！」 290 

 

 彼らはあきらかに、閉ざされた空間によって見えなくなっている謎を垣間見た

いという欲望に駆られている。こうした他者の謎を覗き見たいという窃視的欲望

は、『フォカス氏』のフレヌーズにもみられるものである。彼は安ホテルの隣室か

ら聞こえてくるカップルの話し声に耳を澄ます。  

 

   こういったホテルの部屋の薄い壁は、常に思いもかけない情報をもたらし

てくれる。そして実際、10 分もたたないうちに、隣室から囁き声が聞こえて

きた 291。  

 

                                                 
289 Je me retournai une dernière fois vers  la villa des Cyprès. L’ombre de la 

montagne devenue plus dense la baignait toute ; [...]. (Le Crime des riches, p. 

81.) 
290 « [...] Vous ne soupçonnez pas quelles agonies tragiques halètent parfois 

dans le luxe apparent de ces somptueuses villas  ! » (Le Crime des riches, p. 

107.) 
291 [...] les minces cloisons de ces chambres d’hôtel sont toujours pleines 

d’enseignements imprévus. Et, en effet, dix minutes ne s’étaient point 

écoulées que des chuchotements s’éveillaient dans la pièce voisine. ( Monsieur 
de Phocas, p. 217.) 
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フレヌーズは彼らの会話を盗み聞きした後、さらに部屋から出ていくところを

窓辺に立って覗き見る。  

 

   私は彼らの顔を見たくなった。私は立ち上がって、鎧戸のかげで、彼らが

ホテルから出ていくところを見張っていた。タイルの上に裸足で、開いた窓

辺に裸で 292。  

 

 仮面をテーマとした短編集『仮面物語集（Histoires de masques）』（1900）に

は、まさしくホテルの隣室で起こっている犯罪を覗き見る物語「知られざる犯罪

（Un crime inconnu）」が収められている。語り手ド・ロメールは、安ホテルの

ロビーで二人の青年に関心を持ち、彼らが自分の隣室に宿泊することを知る。特

に背の高い方の男は「全身になにか尊大で貴族趣味的なところ 293」があるにもか

かわらず、身分証には「屠殺業」とある怪しげな人物である。隣室から話し声が

聞こえてくると、彼は「理屈抜きの、抑えがたい 294」好奇心に突き動かされて、

ドアの鍵穴から隣室を覗き見てしまう。  

 

   「私は鍵穴に目を近づけていた。自分の部屋に蝋燭がともっていて明るか

ったので、隣室の様子がさっぱり見分けられなかった。吹き消すと、若い方

の男のベッドはちょうど扉の正面にあった」 295 

 

 そして彼は背の高い方の男が仮面と舞踏会の衣装によって、もうひとりの男を

狂気に陥れたうえで、エーテルの過剰摂取で廃人にしていく様を、鍵穴から覗き

続ける。  

 閉ざされた空間は、犯罪を想起させる場でもある。同じ選集の「仮面トリオ（Trio 

                                                 
292 J’avais la curiosité de leurs visages : je me levai et, derrière les persiennes, 

je les guettai à la sortie de l’hôtel, les pieds nus sur le carrelage, dévêtu à la 

fenêtre ouverte. (Monsieur de Phocas, p. 218.) 
293 […] avec, dans toute sa personne, un certain air de hauteur et 

d’aristocratie. (Histoires de masques, p. 59.) 
294 (Pourquoi la curiosité qui m’avait déjà mordu dans le bureau de l’hôtel, me 

reprenait-elle,) irraisonnée, impérieuse ? (Histoires de masques, p. 59.) 
295 « J’avais approché un œil du trou de la serrure ; ma bougie allumée 

m’empêchait de faire chambre noire et de rien distinguer dans la pièce voisine, 

je la soufflai : le lit du plus jeune se trouvait juste en face ma porte. (Histoires 
de masques, p. 60.) 
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de masques）」では次のように描かれている。  

 

   いまはもう死んでしまった祖父母の田舎の館にある誰も住んでいないいく

つもの部屋、けっして部屋が開けられないのは、そこで何か事件が起こった

からなのだろう（祖母がひとりそこに隔離されていたというような）。しかし

実際には果物やジャムが保管されていただけなのだ…… 296 

 

これらの引用からわかることは、ロランの登場人物によって閉鎖空間が語られ

るとき、必ず語り手との間に何らかの障害物が介在しているという点である。例

えばそれは、鍵穴や窓、壁、ドア、閉ざされた鎧戸であり、それらは鍵穴や窓の

ように内部を覗き込める視線の通過点である場合もあれば、壁のようにまったく

視界を遮ってしまう場合もある。確実なことは、少なくとも閉鎖空間の内部を覗

きこもうとする者の視界がクリアではないということである。マルチェッティは

こうした視界を遮る障害物のために、隠された謎がさらに魅惑的になっているこ

とを指摘している 297。ロランの作品にしばしば目に障害を負う人物が出てくるこ

とも、こうした観点から興味深い。『ブーグルロン氏（Monsieur de Bougrelon）』

では、ブーグルロンは怪我で片目に眼帯をし、『フォカス氏』でイーサルが語るエ

ボリの物語は、王によって目をえぐりとられる寵姫の物語である。このように、

見えにくいことで、他者の謎を覗き込みたいという欲望はさらにかきたてられる

のである。  

  

4-2． 「語り」による入れ子構造  

 閉鎖空間の内部をめぐる直接的な描写は、視覚的な障害によって避けられるだ

けではなく、語りの構造によっても巧妙に回避されている。例えば前述した短編

「知られざる犯罪」でホテルの隣室で起こっている事件を鍵穴から覗き見るド・

ロメールの物語は、彼が聞き手であるド・ジャケルに語って聞かせる二年前の物

語という入れ子構造になっている。さらにド・ロメールが当時エーテル中毒の名

                                                 
296 […] les chambres inhabitées des maisons de campagne des grands -parents 

aujourd’hui morts, la chambre qu’on n’ouvrait jamais parce qu’il s’y était 

passé quelque chose (une aïeule y avait été séquestrée), mais la vérité est 

qu’on y tenait la réserve des fruits et des confitures... (Histoires de masques, 

pp. 77-78.) 
297 MARCHETTI, Marilia, op. cit., pp. 25-27. 
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残として「聴覚と視覚の障害 298」があり、「夜の不安や悪夢 299」に悩まされてい

たことが語られている。彼が鍵穴から覗き見たとする事件についても、聞き手の

ド・ジャケルが「君は相変わらず夢をみていたんだね 300」と言うように、その語

り手としての信憑性は極めて曖昧である。  

このようにロランの物語で描かれる閉鎖空間は、その直接的な描写を避けるた

めに、必然的に「語り手」による物語という入れ子構造をとるのである。ロラン

の主要な散文作品のほとんどが、こうした「語り手」による額縁構造をとってい

ることは、注目すべき点であろう 301。  

第 3 章で述べたように、『フォカス氏』には『悪魔憑きの男』という試作的な

作品が先行しているが、この『悪魔憑きの男』から『フォカス氏』に書き改めら

れる過程において、閉鎖空間内部の直接的な描写は回避され、語り手が語る伝聞

の物語として物語内に組み込まれていく。  

『悪魔憑きの男』では、蒐集家であり閉じこもる人物であったビュルドが、何

者かに室内で殺されているのを発見するのは、一人称の語り手としての「私」で

ある。事件のあった日、彼はビュルドの身の回りの世話をしていた怪しげな神学

生の青年に呼ばれて、直接的に事件に関わることになる。  

 

私はすぐに自分がなにか恐ろしいことに首を突っ込んでしまったという 

予感がした。ベッドからさっと起き上がって服を着ると、私はこの男につい

ていった 302。  

 

事件の経緯は、「私」という語り手によって地の文で書かれ、特定の聞き手は設

定されていない。またこの作品は、ジュネットが分類するところによる、語り手

                                                 
298 [...] troubles de l’ouïe, troubles de la vue, [...].(Histoires de masques, p. 

55.) 
299 [...] angoisses nocturnes et cauchemars. (Histoires de masques, p. 55.) 
300 -- Et tu avais rêvé comme toujours, [...]. (Histoires de masques, p. 63.) 
301 『フォカス氏』『ブーグルロン氏』といった代表的なロマンでは、物語の主要

な出来事は登場人物の手記、あるいは語りの枠組みなかで起こり、また『仮面物

語集』『金持ちたちの犯罪』『老女の学校』といった主な短編集においても、その

ほとんどの短編は登場人物同士が何らかの「出来事」を語るという枠組のなかで

物語が進行していく。  
302 […] j’eus l’immédiat pressentiment que j’allais pénétrer dans quelque 

chose d’affreux. Le temps de sauter à bas de mon lit, j’étais vêtu, je suivais cet 

homme. (« Un démoniaque », Œuvres romanesques, t. 2, p. 8.) 
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自身も物語内の事件にかかわった一人の人間として事件の顛末を語る「等質物語

世界的レシ（ récit homodiégétique）」としてあらわされている 303。「私」はその

後、ビュルドが殺されていた室内に入り込み、彼の死体の様子を直接発見する物

語の流れを描写することになる。  

この『悪魔憑きの男』で描かれたビュルド殺害事件は、『フォカス氏』において、

イーサルがフレヌーズに語って聞かせる過去の犯罪の物語として挿入され、特定

の聞き手を対象とした「会話」のなかに組み込まれる。『フォカス氏』の語りの構

造は複雑な入れ子状を形成しており、簡潔に図表化すると次頁の図表 1 のように

示すことができる。  

一番外側の枠では、フレヌーズから手記を託された「私」が語り手となる。語

り手は一人ではないのでこの「私」を語り手（N1）とする。手記の中でフレヌー

ズは一人称の私としてあらわれるので、フレヌーズを第 2 の語り手（N2）とし、

さらに手記の枠組みのなかでフレヌーズにビュルド殺人事件について、当事者と

して事件の顛末を語るイーサルを語り手（N3）とした。『悪魔憑きの男』は、イ

ーサル（N3）の語る内容に相当し、『悪魔憑きの男』の語り手「私」がイーサル

として置き換えられている。  

『フォカス氏』の場合、その語りの構造をさらに複雑にしているのは、ハリー・

ムーアという事件の報告者（ムーアの談話そのものは、イーサルが一人称の「私」

を使用して物語の顛末を語るようには手記に登場しないので、報告者（R）とし

て記載した）の存在である。イーサルはビュルド殺人事件を自ら語る以前に、先

にムーアの口から聞かせようとする。イーサルが主張するその理由は、自分の語

る物語だけでは嘘だと思われかねないので、ほかの証人の口から顛末を聞けば、

事件の信憑性が確かになるはずだと言うのである。  

 

君は私がなんらかの理由でそれをでっち上げたに違いないなんて疑うか 

もしれないからね。証人がひとりなら、誰もいないのと同じ、ってやつさ。

きみにはわが同国人のハリー・ムーア卿から詳しく説明してもらうことにす

るよ 304。  

                                                 
303 GENETTE, Gérard, Figures III, Seuil, 1972.（ジュネット、ジェラール『物

語のディスクール――方法論の試み』花輪光・和泉涼一訳、書肆風の薔薇、1985

年）  
304 Vous pourriez me soupçonner de l’avoir inventée pour les besoins de la 

cause, testis unus, testis nullus. Je vous la ferai détailler tout au long par un 
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『フォカス氏』の語りの構造（図表 1）  

 

 

「私」＝語り手（N1）  

 

フレヌーズから手記を託される。  

 

 

フレヌーズ＝語り手（N2）  

 

イーサル殺人事件  

 

 

イーサル＝語り手（N3）  

 

ビュルド殺人事件  

 

 

 

ハリー・ムーア（R）  

 

ビュルド殺人事件（？）  

 

 

 

 

  

このムーアという人物が、イーサルよりも事件の経過に詳しいかどうかは、定

かではない。なぜならこの事件にムーアが関わっていたということは一切語られ

                                                                                                                                               

de mes compatriotes, sir Harry Moore... (Monsieur de Phocas, p. 188.) 
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ないうえに、フレヌーズが話を聞きに行ったとき、ムーアは酔っぱらっていて、

まともに事件の経緯を語らなかったからである。  

 

先月のあの晩、ハリー・ムーアから事件を語って聞かせてもらうために、

クローディアスに連れられて行ったバーで、太った競馬師〔＝ムーア〕から

引き出せたことといえば、酔っぱらいの片言と、においのきついげっぷやア

ングロ＝サクソンの罵言まじりの、卑猥な戯言でしかなかった。〔…〕という

のは、ようするに、この卑しいハリー・ムーアという男は、正確なことはな

にひとつ口にしなかったということだ 305。  

 

結局のところこの証人の存在は、イーサルの語るビュルド殺人事件そのものが

嘘かもしれないという疑いを深める効果しかない。  

このように『フォカス氏』の一番外枠の語り手である「私」（N1）のレベルに

おいて、物語内で起こる出来事は複雑な入れ子構造としてあらわれる。そして手

記の書き手であり語り手であるフレヌーズ（N2）が、イーサル（N3）の語る内

容の真偽を最後まで確信できないように、「私」（N1）にとってもフレヌーズ（N2）

が語る物語の真偽は宙吊りのまま、『フォカス氏』の物語は幕を閉じてしまうので

ある。  

こうした例はほかに、前述した「糸杉の館」においてもあらわれる。この物語

では、館に閉じこもる未亡人の息子が過去に毒殺されたかもしれないという噂話

を、「私」の友人が件の館の前で語って聞かせていた。そして彼の物語のなかの未

亡人もまた、友人と二人きりでクルーズに出かけた息子の死を、伝聞によってし

か知らされないのである。  

 

「船旅がベイルートとダマスカスへと向かっている途中、何よりも酷い知

らせが届いて、哀れな夫人の心を打ち砕いてしまったのだよ。息子は死んで

しまった。つまりヨットが停泊していたコルフーでの日付がある電報は、エ

                                                 
305 Dans ce bar où Claudius m’avait traîné, cette nuit de l’autre mois, pour 

entendre Harry Moore raconter l’aventure, nous n’avions pu tirer du gros 

entraîneur que de balbutiants propos d’homme ivre, idioties obscènes coupées 

de lourds hoquets et de jurons saxons. [...] car, en somme, cet ignoble Harry 

Moore n’avait rien articulé de précis. (Monsieur de Phocas, p. 203.) 
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ラルド卿が 1月 24日の夜に毒を飲んでしまったことを知らせてきたのさ」306 

 

この場合、未亡人の息子の殺人事件は、「私」の友人によって語られるので、厳

密に語りの構造としては入れ子構造にはなっていないが、船旅という閉ざされた

空間のなかで何が起こったのか、夫人にとってもはや知ることができないという、

これまで分析してきたような、閉鎖空間に秘められた謎に対する外側からのみの

認識は確認することができる。そして外枠の聞き手である「私」にとって、未亡

人が閉じこもっている理由も、彼女の息子が謀殺されたかどうかも、事実関係は

確かめられないまま、ただ「噂話」として受け入れられる。  

 また『金持ちたちの犯罪』には、「女心（Âme de femme）」というタイトルで

まとめられた 4 つの連作短編が収められている。最初の短編「仮装夜会の後で

（Suites de veglione）」で、主人公ド・ベルグは舞踏会の仮面をつけた女性が、

興奮した群衆に仮面を取るよう迫られ、立ち往生しているところを助け出す。彼

女は続く短編「ある女心（Une âme de femme）」でド・ベルグを自宅に招待し、

あのとき実は愛人の浮気現場を押さえるために、仮面をかぶって待ち伏せをして

いたことを告白する。以降の三つの短編では、彼女と夫との愛憎入り混じった関

係が過去に遡って、彼女の口からド・ベルグに語られていく。  

 こうして語られる過去の物語のなかで、彼女は二度、愛人の死を経験している。

それはどちらも夫である公爵による謀殺という可能性があるのだが、彼女は彼ら

の死に直接立ち会うことはできず、夫から彼らの死を知らされる。一人目の愛人

ジッコ伯爵は暴れ馬に踏まれて死んでしまう。  

 

   「1895 年 4 月 6 日、ジッコは庭園で、わたくしのために用意してくれた

ハンガリー産の馬に乗っておりました。これは相当むら気な馬でしたが、二

週間前からジッコが毎朝連れ出して、すでに手なずけていたのです。突然馬

は暴れ出し、くつわを噛みしめ、サボテンの大きな茂みに突っ込んでいきま

した。伯爵は痛ましい姿で運び込まれてきました。彼は胸を押しつぶされ、

その日の 5 時には亡くなってしまわれたのです。公爵が彼の最期に立ち会い

                                                 
306 » [...] C’est pendant une de ces croisières, en route pour Beyrouth et Damas, 

que la plus atroce nouvelle venait atteindre et briser la pauvre femme. Son 

fils était mort : un télégramme daté de Corfou, où le yacht avait fait relâche, 

lui apprenait que lord Herald s’était empoisonné dans la nuit du 24 janvier. 

[...] » (Le Crime des riches, p. 73.) 
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ました。わたくしはその恐ろしい出来事を、その日は昼食にカンヌに出てい

ましたので、夕方になるまで知らずにおりました」 307 

 

 二人目の愛人コンタルディーニの死についても、彼女はその事件の現場から疎

外されている。  

 

   「公爵とコンタルディーニはたびたび山で狩猟をしておりました。〔…〕あ

る夕方、公爵はひとりきりで帰ってまいりました。カモシカを追いかけてい

て、シュヴァリエ〔＝コンタルディーニ〕は小道の曲がり角で足を奪われ、

崖下に転がり落ちたのです。それで公爵はガイドたちを連れて、はしごやロ

ープを取りに戻り、なんとか死体を見つけようとしました。二日後に彼らは

戻ってまいりましたが、遺体は見つかりませんでした。コンタルディーニは

どこか古いクレヴァスに滑り落ちてしまったのでしょう。氷河に落ちたまま

帰ってこなかったのです。わたくしどもは翌日にはもうベイルートへ向けて

出発してしまいました」 308 

 

 彼女が語る物語のなかで、殺人の現場となる庭園は時間的に隔てられ、また第

二の殺人では死体は崖下に転落し、そこに立ち入ることはできないうえに、彼女

らは滞在地から旅立ってしまう。語り手である彼女は、これらの事件が夫による

ものであると確信しているが、彼女自身にとっても事件現場に直接立ち入ったわ

けではなく、さらに、その物語を聞いているド・ベルグにとっては、愛人たちの

殺人事件も、そして彼女が仮面をかぶって愛人を待ち伏せていた出来事について

                                                 
307 » Le 6 avril 1895, Zicco montait dans le parc un alezan hongrois qui m’était 

destiné. C’était une bête assez capricieuse, mais déjà assouplie par la main de 

Zicco qui la sortait tous les matins, depuis quinze jours. Tout à coup le cheval 

faisait un brusque écart et, prenant le mors aux dents, allait s’abattre contre 

une énorme touffe de cactus. On rapporta le comte dans un état lamentable, il 

avait la poitrine écrasée et mourut le jour même à cinq heures. Le duc assista 

à son agonie et je n’appris l’horrible événement que le soir, à mon retour de 

Cannes où je déjeunais ce jour-là. [...] » (Le Crime des riches, p. 60.) 
308 » Le duc et Contaldini chassaient souvent dans la montagne. [...] Un soir, 

le duc rentrait seul. Entraîné à la poursuite d’un chamois, le chevalier avait 

perdu pied au tournant d’une sente et roulé dans le précipice ; le duc rentrait 

avec les guides pour chercher des échelles et des cordes et tâcher de retrouver 

le corps. Ils revinrent deux jours après, sans le cadavre. Contaldini avait dû 

glisser dans quelque ancienne crevasse. Le glacier le gardait. Nous partions le 

lendemain même pour Bayreuth. [...] » (Le Crime des riches, p. 61.) 
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も、ようするにそれらは彼女の語りのなかの出来事にすぎず、直接真偽を確認す

ることは最後までできないのである。  

このように、ロランの物語で起こる主要な事件は、ほぼ語り手と聞き手との会

話のなかで描かれる。彼らは閉ざされた空間で起こった事件、あるいはそこに閉

じこもる人物にまつわる事件をめぐって、その周囲で推測をめぐらし、なんらか

の物語を語る。これはロランの物語の構造にあらわれる一定のパターンとして確

認できるだろう。ときに複雑な入れ子構造となるその語りのパターンは、秘めら

れていた謎が「語り」というフィクション性のなかに吸収され、物語の最後にい

たっても曖昧なまま残されるという効果を生み出している。  

ここからわかることは、ロランの作品において、閉鎖空間の内部に入っていき、

そこに秘められた謎を明らかにすることは、重要な意味を持っていないというこ

とである。ロランの物語における重心は、閉鎖空間の内部にあるのではなく、そ

れについて語るという行為そのものである。推測こそがロランの物語を動かす力

学であり、そのために閉鎖空間の内側にあるであろう「真相」は、一見熱心に求

められるようでいて、実際には重視されていないのである。  

 

4-3． 『ソニューズ』――推測の物語  

 1891 年に発表された中編小説『ソニューズ』は、これまで述べてきたような閉

鎖空間と推測とが絡まりあうロランの物語構造を明確にあらわす作品である。物

語は語り手である「私」が、およそ 30 年前に起こった子供時代の出来事を回想

する場面から始まる。そしてノルマンディの田舎町にあるソニューズと呼ばれて

いる館に移ってきた家族らしき 3 人組――若い男女と少女にまつわる思い出と、

やがて少女が行方不明になり、若く美しい女性は謎の死をとげるという悲劇的な

結末が語られる。  

 この作品の最大の特徴は、物語内で当時まだ子供であった「私」という一人称

の語り手によって語られる出来事のほとんどが、大人たちの噂話から盗み聞きし

た情報と、閉ざされた館の鉄格子の間から「私」が覗き見た光景や、謎めいた一

家とすれ違った時の断片的な記憶から推測されることの累積によって成り立って

いるということである。先行研究において『ソニューズ』は、ヴィヴィアーヌと

メルランのモチーフや、世紀末に特有のファム・ファタルの表象が描かれている

こと、またロランの作品に何度もあらわれるサロメと斬首のイメージとの関連と
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いう、テーマ的な考察のうちに論じられてきた 309。しかし、先行研究では『フォ

カス氏』や『仮面物語集』など主要な作品の影に隠れ、ほとんど取り上げてこら

れなかった作品であることも事実であり、その語りの構造についても研究対象に

されてこなかった。しかし、これまで分析してきたように、ロランの語りの構造

は、彼の作品における「噂話」の重要性をひきたてる効果としての機能があった

ことからも、『ソニューズ』の特殊な物語構造は、ロランの重要な作品のひとつと

して考察されるべきである。  

 『ソニューズ』は「私」という同一人物の語り手による、三つの語りの時間に

分けられている。第一に、この物語を書いている書き手としての「私」の現在で

ある。「私」は 10 年前のシャン・ド・マルスのサロンを思い出し、そのとき見た

アントニオ・ド・ラ・ガンダーラの若い婦人と少女の肖像画について語る。この

10 年前の絵画を見ている「私」が第二の時間である。最後に、その肖像画をきっ

かけに思い出されるノルマンディの子供時代に起こった事件について語る、12 歳

の少年の「私」の時間がある。  

 これらの三つの語り手である「私」の時間について論じる前に、『ソニューズ』

の成り立ちについて述べておかねばならない。つまり、シャン・ド・マルスのサ

ロンという、過去と現在とをつなげるプルースト的な想起の機能をもつ、現在お

よび 10 年前の「私」という語り手は、のちに付け加えられたものだからである。  

『ソニューズ』の初版が出たのは 1891 年であったが、1903 年にそれが再版さ

れたとき、ロランは大幅な加筆を行った。それが『ソニューズ』冒頭で書き手で

ある「私」が見たという 10 年前のシャン・ド・マルスでの、ド・ラ・ガンダー

ラの絵画にまつわる箇所である。1903 年版『ソニューズ』の冒頭で「私」が「10

年前のシャン・ド・マルスのサロンで 310」と語り始めるとき、そのサロンとは具

体的に 1893 年のサロンのことを指していた。現在の「私」の視点から語られる

加筆された箇所は、ロランが 1893 年 6 月 30 日の『エコー・ド・パリ』紙に発表

した「緑のドレスの女性（La Dame en vert）」というコラム記事を、ほぼそのま

ま移したものである 311。パラッシオはセギエ版『ソニューズ』の序文において、

                                                 
309 PALACIO, Jean de, Préface dans Sonyeuse, pp. 7-27. 
310 Il y a une dizaine d’années au Champ de Mars, [...] (Sonyeuse, p. 31.) 
311 ただし 1903 年版冒頭の「10 年前」という箇所は削除され、現在形で語られ

ている。Au Champ-de-Mars, dans la salle même où la folie de mouvement des 

Espagnoles de Dannat se déhanche et se tord, [...] (Chroniques d’art 
1887-1904, pp. 198-203.) 
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1893 年にド・ラ・ガンダーラと知り合ったロランは、彼に 1891 年版のソニュー

ズを送り、その謝礼として画家から『ソニューズ』に描かれているような女性の

肖像画を送ってもらったことを指摘している 312。  

1903 年版にド・ラ・ガンダーラに関する部分が加筆されることによって、子供

時代の過去の思い出は、絵画という媒介を経て想起されることになる。1891 年版

では「友人ジェラール」なる人物に献呈されていたが 313、1903 年版『ソニュー

ズ』は次のような献辞に変更されている。  

 

アントニオ・ド・ラ・ガンダーラに。彼の二枚の肖像画を前にして思い出

した、遠き子供時代の物語を捧げる 314。  

 

ガンダーラの肖像の色彩にあらわれる緑と金色の色調が、ロランの作品もまた

彩っているという『ソニューズ』の絵画的な側面について、パラッシオはロラン

による文学的手法と絵画的手法を一体化させようとする試みであったと指摘して

いる 315。しかし、過去のコラム記事をフィクションの中に挿入するという手法は、

ロランが多忙なジャーナリズムの生活のなかで半ば苦し紛れにとった方法ではあ

ったものの、『ソニューズ』においては、語り手としての「私」の時間を三重構造

にするという機能も果たしていた。また、ロランのコラム記事とフィクション作

品との境界の曖昧さも、ここから読み取ることができるだろう。  

 1893 年のサロンでド・ラ・ガンダーラの絵画を眺めている「10 年前の私」は、

若い女性と少女を描いた 2 枚の肖像画に、過去の記憶を呼び起こされる。  

 

   彼女はその儚くも罪深い美しさとともに消えてしまった。まるでもう二度

と戻ってはきてくれない愛しい人の亡霊であるかのように。それにこうした

別れは胸を締めつけるような悲痛なものだった。なかば鑑賞者の方を振り返

り、いままで見ず知らずだった者に、諦めたような穏やかな瞳で「私を忘れ

                                                 
312 PALACIO, Jean de, Préface dans Sonyeuse, pp. 19-23. 
313 パラッシオはこの「ジェラール」なる人物が誰なのか特定することはできな

かったと述べている。（PALACIO, Jean de, Annexes dans Sonyeuse, p. 107.）  
314 À Antonio de la Gandara, ces pages d’une lointaine histoire d’enfance 

ressouvenue devant deux de ses portraits. (Sonyeuse, p. 29.) 
315 PALACIO, Jean de, Préface dans Sonyeuse, p. 19. 
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ないで」と投げかけてくる、こんな肉体と別れを告げるということは 316。  

 

この少女の絵でとりわけ私の心を打ったのは、別の少女のなかに、どこか

別のところですでに見たことがある、その物腰だった。彼女にはいつどこで

出会ったのだろう？ 317 

 

10 年前の「私」は、これらの肖像画を前にして、子供時代の記憶を取り戻して

いく。  

 

いま、子供と母親の肖像画を近づけてみると、私の記憶に一筋の光がさし

た。子供の頃の思い出がはっきりとしたかたちをとった。だがそれはなんと

いう思い出だっただろう！ 318 

 

 そして語り手の「私」は『ソニューズ』の主要な物語である、謎めいた一家に

まつわる記憶を語り始める。ただし、書いているのは「現在の私」であるから、

ここで語っているのは、厳密に 12 歳の頃の「私」ではない。「現在の私」は一家

の若い女性、モルドーン夫人の悲劇的な死をすでに知っている。初めてモルドー

ン夫人と出会った日のことを物語る次の場面のように、語り手の現在はたえず過

去の中に混在する。  

 

   おお！無言のうちに哀願するような、定まらぬ魅力的な目の動揺した様

子！それ以来、私はよくそのことに思いを巡らすようになり、いまでもこう

確信している。このての目つきをする女性は、必ず麻薬かあるいは何か神秘

的な力の影響を受けているに違いないのだと。もちろん、こんなことを考え

                                                 
316 […] elle s’effaçait avec sa beauté fragile et condamnée, comme une ombre 

chérie qui ne reviendra plus ; et c’est le poignant de cet adieu qui vous serrait 

le cœur, adieu de tout ce corps à demi tourné vers vous et vous jetant, déjà 

dans l’inconnu, le ne m’oubliez pas de ses yeux résignés et doux. (Sonyeuse, p. 

34.) 
317 [...] ce qui me frappait surtout dans cette enfant, c’est cette façon déjà 

observée ailleurs chez une autre petite fille où et quand rencontrée  ? 

(Sonyeuse, p. 35.) 
318 Et voilà qu’en rapprochant maintenant le portrait de l’enfant de celui de la 

mère, une éclaircie se faisait dans ma mémoire, un souvenir d’enfance s’y 

précisait, et quel souvenir ! (Sonyeuse, pp. 35-36.) 
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たのはずっと何年も経ってからのことで、レディ・モルドーンが死んでしま

ってから何年も後のことだった〔…〕 319。  

 

 このように書き手の「私」はすでに事件の結末を知っているわけだが、ここで

重要なことは、モルドーン夫人の死とその娘が行方不明になる、という『ソニュ

ーズ』における中心的な謎に対する「真相」そのものは、どの語りのレベルにお

いても解決されていない、という点である。一番外枠の語り手である「現在の私」

にとっても、この物語を語っている「現在」において、まだ謎は続いている。  

 

   苦しみに満ちた悲劇的な恋愛事件の全貌、その登場人物たちは彼らの物語

を読み解かせることなく、その土地から消えていなくなってしまった。いま

ではどこにあるのかもわからない墓に埋められてから 30 年が経っても、ま

だその謎は解かれていない 320。  

 

 「現在の私」は子供の頃に起こった事件の「全貌」を知らないまま、過去につ

いて語っている。子供の頃「私」に閉ざされていた扉は、外枠の語り手である「現

在の私」にとっても閉ざされたままなのである。異なる何人かの語り手によって

語られる入れ子構造によって、その語られる内容の真偽を外枠の語り手は確かめ

ることができない、という『フォカス氏』で認められたような物語構成は、『ソニ

ューズ』において、同一人物による時間を隔てた語りの構造にも敷衍している。  

 そして『ソニューズ』は物語全体が徹底した伝聞と覗き見、そして推測から成

り立っている。以下に、その推測がどのようにして重ねられていくのか分析して

いきたい。  

舞台はロランの故郷ノルマンディの田舎町で、12 歳の「私」は「小さな田舎町

                                                 
319 Oh ! l’effarement de ces yeux égarés et charmants dans leur supplication 

muette ! J’y ai songé depuis bien souvent et j’ai toujours gardé en moi la 

conviction que la femme, qui portait de tels yeux, devait être sous l’influence 

d’un narcotique ou de quelque mystérieux pouvoir ! Ces réflexions, bien 

entendu, je ne les fis que bien des années plus tard, bien des années après la 

mort de lady Mordaunt, [...]. (Sonyeuse, p. 47.)  
320 […] toute cette douloureuse et tragique aventure d’amour, dont les héros 

disparurent du pays sans avoir laissé pénétrer leur histoire et dont trente ans 

passés sur une tombe, aujourd’hui introuvable, n’ont pas encore dénoué 

l’énigme. (Sonyeuse, p. 36.) 
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のまどろむような、ほとんど色彩をなくしてしまったような生活 321」を好んでい

る。彼は「閉ざされた鎧戸で、永遠に過去のなかに沈黙でぬりこめられたかのよ

うな、古い館がたくさんあるなかで 322」、とりわけひとつの館に魅力を感じてい

る。それが作品のタイトルにもなっているソニューズと呼ばれる館であった。こ

こはソニューズの侯爵の地所であり、1 年に二度、復活祭のときと聖ミカエルの

祝日のときのみ、この館に主が訪れる。  

 

   1 年のうち、このたった二日間だけ、いつもはぴったりと閉じられている

1 階の鎧戸がほんの少し開かれるのが見えるのだった。そして侯爵が出発す

ると、人の住まない館はふたたび眠りに落ちるのだった 323。  

 

 子供の「私」は館の中に入っていくことはできないが、父親が地所の鍵を預か

っていたため、庭に入っていくことはできた。それは同じ年頃の少年たちにとっ

て特権的な立場ですらあったのだが、ある日、その館に若い男女と少女が移り住

むことによって、鍵は取り上げられてしまう。「私」はまだソニューズの庭ですご

すことができた最後の日、初めてここに移ってきた新しい住人、モルドーン夫人

を見かける。  

 

   夫人は私たちの数歩手前で立ち止まって、私たちの方を見向きもせず、お

そらくは前方をただぼんやりと何を見るでもなく眺めていた。彼女は土地の

人間とは違った風に再び歩き始めた、それはくねくねとけだるそうな歩き方

で、彼女はドレスの端を持ち上げ、芝生を横切って立ち去ってしまった 324。 

 

                                                 
321 […] la vie assoupie et presque éteinte des petites villes de province [...]. 

(Sonyeuse, p. 36.) 
322 […] entre tant d’anciennes demeures comme à jamais défuntes et murées 

de silence avec leurs volets clos, [...] (Sonyeuse, p. 36.) 
323 Pendant ces deux jours de l’année seulement, on voyait s’entrebâiller les 

persiennes du rez-de-chaussée toujours hermétiquement closes, puis, le 

marquis parti, le pavillon inhabité retombait dans son ensommeillement, [...]. 

(Sonyeuse, p. 39.) 
324 [...] la dame, arrêtée à quelques pas de nous, ne nous avait pas vus, elle 

regardait probablement devant elle, sans même un but à ses regards ; elle 

avait repris sa promenade de visiteuse et s’en allait maintenant à travers la 

pelouse, la démarche sinueuse et molle, en relevant sa robe d’une main. 

(Sonyeuse, pp. 47-48.) 
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 その傍らにエレンガントな若い男と、9 歳か 10 歳ぐらいの少女がいることに

「私」は気がつく。そして「この日起こったのは、それだけだった 325」。要する

に、「私」は彼らをただ見かけただけで、直接交わした会話は何もなかった。  

 「私」は家で大人たちが低い声でかわす、新しい住人の噂話に興奮して耳をす

ませる。だが、断片的に聞く大人たちの会話もまた、ソニューズの住人への推測

にすぎない。  

 

   「ホテル・グランセールのイギリス人たちではないかね？」  

   じゃあ、グランセールにイギリス人がいたんだろうか？グランセールとい

うのは当時、町で一番のホテルだった。私が見たこともなかったこのイギリ

ス人たちというのは誰なんだろう？  

   「で、その少女というのは裸足で、髪は乱れたままおろしていたというこ

とね。その子はブロンドだった？」母が尋ねた。  

   「はあ、マダム、すんばらしいブロンドで」  

   「じゃあ例のイギリス人だな」父が結論づけた。  

   その日は、私はそれ以上知ることはできなかった 326。  

 

 大人たちもまた彼らに関する正確な情報はなにひとつ知らない。というのも、

田舎町の単調な生活のなかで、新しい一家の引っ越しは大きなニュースであるに

もかかわらず、彼らは館の中に閉じこもり、町の社交界と付き合いを絶ってしま

ったからである。そして彼らの存在は、田舎町の人々の悪意ある憶測をかきたて

ていく。  

 

   このイギリス人たちはどんな人たちだろうか？どこから来たのか？どんな

理由でこの S…の町にやって来たのか？彼らは招待を受けるのだろうか？彼

らは結婚しているのか？つい最近彼らの館に引っ越してきた若い男女に対し

                                                 
325 Ce fut tout ce jour-là. (Sonyeuse, p. 48.) 
326 « Ne seraient-ce pas les Anglais du Grand-Cerf ? » Il y avait donc des 

Anglais au Grand-Cerf ? Le Grand-Cerf était alors la première hôtellerie de la 

ville. Qu’étaient ces Anglais que je ne connaissais pas ? [...] – Et la petite 

porte les jambes nues et les cheveux sur le dos en désordre ; elle a des cheveux 

blonds ? demandait ma mère. – Ouais, Madame, de biaux cheveux blonds. – Ce 

sont les Anglais, concluait mon père. Ce jour-là je ne sus pas davantage. 

(Sonyeuse, p. 49.) 
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て、疑り深い小さな町の人々がつきつけた質問というのは、最初こうした中

傷であった。彼らは誰かを訪問するつもりだろうか？彼らのところに行くこ

とになるのか？それにしては誰が彼らを知っているのか？何の変哲もなく繰

り返される日常、悪意ある詮索、田舎の社会はこの見知らぬ夫婦の周りにこ

うしたものを張り巡らせた 327。  

 

 「私」は時折、町の教会のなかでモルドーン夫人と少女を見かけることができ

るが、けっして話しかけることはない。ただ夫人の肌の青白さを、教会の薄暗が

りのなかで「目でむさぼって 328」いるだけである。一度だけ、少女が落としたミ

サ典書を拾って手渡しするが、「私」の母親にそうした行為を禁じられ、以後、教

会でも近くの席で座ることはなくなってしまう。  

 直接彼女たちと接触することのできない「私」は、女中と一緒に散歩をすると

き、ソニューズの閉ざされた館の外側から、庭の鉄格子越しに中の様子を覗き見

する。「まさしくソニューズの鉄格子の前で、私たちは決まって立ち止まってしま

うのだった 329」。その理由は、「この鉄格子の間から、時々、あのイギリス人の少

女がベンチに座っているのが垣間見える 330」からである。  

 町の噂話では、若い男女が実は夫婦ではなく、「何か秘密を隠し持っている 331」

こと、さらにはモルドーン夫人が妊娠していることが伝えられる。だが、語り手

の「私」がこうした噂話を耳にすることができるのは、「禁じられた館 332」で暮

らす彼らを唯一訪ねていくことができる町医者のランブリュネからである。彼は

「本物の巡回するゴシップ紙 333」で、その日あったさまざまなことを往診の際に

知らせてくれる。だが「私」にとってそうした噂話は、医者の口から直接聞かさ

                                                 
327 Quels étaient ces Anglais ? d’où venaient-ils ? quel motif les amenait à 

S... ? les recevrait-on ? étaient-ils mariés ? la première question, que pose la 

médisance des petites villes méfiantes à tout jeune homme et toute jeune 

femme installés depuis peu dans leurs murs ; feraient -ils des visites ? leur 

rendrait-on ? car les connaissait-on ? et le train-train ordinaire de mille et un 

points d’interrogation malveillante, qu’une société de province dresse autour 

de tout couple inconnu. (Sonyeuse, p. 50.) 
328 [...] je buvais des yeux [...] (Sonyuese, p. 53.) 
329 [...] devant la grille même de Sonyeuse où nous ne manquions pas de nous 

arrêter. (Sonyeuse, p. 68.) 
330 [...] mais la petite Anglaise, souvent entrevue à travers les barreaux de 

cette grille assise sur un banc, [...]. (Sonyeuse, pp. 69-70.) 
331 […] recèle quelque mystère. (Sonyeuse, p. 52.) 
332 [...] le paviollon interdit, [...]. (Sonyeuse, p. 55.) 
333 Une vraie gazette ambulante, [...] (Sonyeuse, p. 73.) 
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れるのではなく、毎日夕方に病弱な「私」を診察に訪れる医者が、母親と話して

いるのを盗み聞きするのである。  

 

   注意深く引かれたベッドのカーテンの後ろ、その薄暗く温かい寝室の窪み

には、ランプの光はほのかに透けているだけで、そこで私は規則的な呼吸を

し、瞼を閉じて聞き耳を立てている。私もまた、つまり子供時代の私はすで

に、深刻な話をしている大人たちの前では、自分のような年頃の子供はいつ

も眠ってなくてはならないということを、経験で知っていたのだ。〔…〕まず

彼らは私について話す。それからソニューズとソニューズの人々について。

そしてレディ・モルドーンの健康と彼女の不治のメランコリーについて 334。 

 

 このようにして、「私」はモルドーン夫人と少女に関する悲劇的な事件について

「断片的に 335」知ることになる。少女が散歩に出たまま行方不明になり、夫人は

流産し、狂気に陥りかけているというのである。ランブリュネ医師と母親が話し

ているところへ、さらに父親が噂話を持ち込んでくる。それはホテル・グランセ

ールに怪しげなイギリス人の男が滞在していて、ソニューズの近くをうろついて

いたところや、少女が消えたとき一緒にいたはずの新しい家庭教師と話していた

ところを目撃されているという噂であった。  

 ソニューズという閉ざされた館に暮らす人々の秘密を知りたいという欲望は、

大人たちが「私」をその話題から閉めだそうとすればするほど募っていく。「私」

は大人たちがいつものベッドの傍ではなく台所で話をしているところまで追いか

け、ドアに耳を押し当てて立ち聞きする。  

 

   玄関にたどりつくと、私は台所のドアにはりついて、そしてそこでは地下

にある廊下の空気の冷たさに歯がカチカチなっていたのだけれども、耳を鍵

                                                 
334 Derrière les rideaux de mon lit, soigneusement tirés et ne laissant filtrer 

dans la tiédeur obscure de l’alcôve qu’un peu de jour tamisé de la lampe, la 

respiration régulière et les paupières closes, j’étais tout oreilles, moi aussi ; 

mon expérience d’enfant m’avait déjà appris que, devant les grandes 

personnes parlant affaires sérieuses, les gamins de mon âge devaient toujours 

dormir. [...] On y parlait d’abord de moi, puis de Sonyeuse et des gens de 

Sonyeuse, de la santé de lady Mordaunt et de son incurable mélancolie ; [...]. 

(Sonyeuse, pp. 74-75.) 
335 […] (je devais apprendre) lambeaux par lambeaux (l’atroce aventure de 

lady Mordaunt.) (Sonyeuse, p. 77.) 
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穴に押し当てて、私はただひたすらに、じいっと、聞き耳をたてていたのだ

った… 336 

 

 どうやらソニューズにまつわる噂話が、「私」の神経を高ぶらせていることを察

したらしい母親は、少女が見つかったこと、夫妻はロンドンに戻り、ソニューズ

の館は売りに出されたことを「私」に伝える。だが町では教会の弔鐘がなり、家

族は喪服でどこかに出かけていくことから、誰かの葬式が行われているらしいこ

とを「私」は察する。やがて「私」は母親によってモルドーン夫人の墓の前に連

れて行かれた。そこで「私」はようやく、モルドーン夫妻は実際には夫婦ではな

く、少女は彼女の元夫によって奪われたこと、夫人は子供を失った悲しみに狂っ

て、死んでしまったことを告げられるのである。当時の「私」にとって、「ソニュ

ーズは売りに出された。それ以上のことは何もない 337」。そして「真実」と思わ

れたことも、自らが直接確認したわけではなく、母親から語られた物語にすぎな

いのである。  

 そして後日談が語られる。30 年後の「私」、つまり「現在の私」は、墓地の埋

め立てで死体を移す作業の際、モルドーン夫人の棺に納められた白骨に首がなか

ったことを知る。だがそれは 30 年前の謎を解決するのではなく、さらに謎を深

めることにしかならない。「私」はなくなってしまった彼女の首のその後を想像す

る。  

 

   それに彼女の首は、どこかは知らないが、偏執狂の旅行者の秘密のカバン

の中で、おそらくは世界中を旅しているのだ！ 338 

 

 暴かれてしまったかのように見える彼女の墓の「真相」は、誰かのカバンの中

という「閉ざされた空間」に再び回収されていく。このように「私」の推測は、

いつもこうした「閉ざされた空間」の周りに張り巡らされている。それはソニュ

ーズの館という空間的な閉鎖状態だけではなく、子供にとって伺い知ることので

                                                 
336 […] une fois arrivé dans le vestibule, je me postais contre la porte de la 

salle à manger et là, les dents claquant de froid dans l’air de cave du corridor, 

l’oreille à la serrure, j’écoutais, j’écoutais... (Sonyeuse, p. 85.) 
337 Sonyeuse était à vendre. Il n’y avait rien de plus. (Sonyeuse, p. 101.) 
338 […] sa tête ailleurs, on ne sait où, voyageant peut-être à travers le monde 

dans la valise à secret d’un touriste monomane ! (Sonyeuse, p. 104.) 
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きない閉ざされた大人の世界であると同時に、なくなってしまった首が収められ

た架空の旅行者のカバンというような空想の領域にまで広がっているのである。  

 閉ざされた世界の謎、例えばモルドーン夫妻の本当の関係や少女の行方などは、

結末に至っても「私」には明らかにならない。「真相」と思えるものは、結局のと

ころ、人々から聞きかじった断片でしかないのである。このように、『ソニューズ』

の物語構成は、ロランの多くの作品にあらわれるパターンを明確にあらわしてい

る。さらに「現在の私」は、この謎の中心にあったソニューズの館がいまも売り

に出されたままである理由が理解できるだろう、と読者に語りかける。  

 

   そしてなぜそれ以来、黒い葉叢のなかで眠りについているような広い庭園

の鉄柵を、私がけっして越えようとしなかったのか〔…〕ご理解いただける

でしょう。  

   私は怖かったのだろう、私の足音にこたえるようにそこで足音が響いてし

まうことが。こだまと昔の声を目覚めさせてしまうのが怖かったのだろう 339。 

 

 「私」が感じている「声」の恐怖とは、この閉ざされた空間に対してなされた

「噂話」や「推測」という、まさしく「こだま」なのである。そして『ソニュー

ズ』という物語を動かすのは、この恐怖すらもたらすほどの声の力、噂話の力に

他ならないのである。  

 

4-4． スウィンバーンの思い出と『ドルマンセ』  

 『ソニューズ』に描かれる閉ざされた館は、ロラン自身の思い出の中にその原

型を見いだすことができる。それはスウィンバーンの館である。そして幼い頃に

経験した、魅惑的であると同時に閉ざされた館のイメージは、そうした空間をめ

ぐる噂話と解決できない謎、という彼の作品に通底する詩学へと繋がっていくの

である。以下において、スウィンバーンとの思い出がどのようにロランの作品に

影響を与えているのか考察していく。  

 パリに出るまでロランが過ごしたノルマンディの港町フェカンの近くには、景

勝地として有名なエトルタがある。そしてここには当時からイギリス人の別荘が

                                                 
339 [...] peut-être comprendra-t-on [...] pourquoi depuis je n’ai jamais voulu 

franchir la grille du grand parc endormi dans ses frondaisons noires. J’aurais 

peur d’entendre des pas y résonner en appel sur mes pas, peur d’éveiller l’écho 

et les voix de jadis. (Sonyeuse, p. 104.) 
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多く建てられていた。1868 年、ロランが 13 歳の頃、こうした別荘地のひとつに

友人ジョージ・ポウエルとともに滞在していたのが、『詩とバラッド』（ 1866）が

スキャンダルを巻き起こしたばかりの、イギリスの詩人スウィンバーンであった。

このサドの系譜に連なる詩人は、当時のフランスの少なからぬ作家たちに影響を

与え、ロランの作品にもいくつかの登場人物のうちに、スウィンバーン風のサデ

ィストがあらわれていることが先行研究で指摘されている 340。しかし、本論文で

考察の対象とするのは、先行研究ですでに述べられているスウィンバーンを介し

たサディズムの影響ではなく、ロランにとってより個人的であると同時に、その

作品の基本的なテーマとも結びつく、スウィンバーンにまつわる閉鎖空間である。 

 スウィンバーンとその友人ポウエルが滞在していた別荘は、サドの小説から名

前をとって「ドルマンセ亭」と名付けられていた。奇矯な人物が住んでいるらし

いと噂されながらも、土地の住民には閉ざされた、この秘密めいた館の中に、あ

る事件をきっかけとして招待されることになるのは、ロランではなく、彼と同郷

で当時 18 歳、ロランよりも 5 歳年長だったモーパッサンであった。ロランとモ

ーパッサンは家庭教師が同じ人物であったり、モーパッサンの弟エルベとロラン

がよく一緒に乗馬や水泳で遊んだりと、幼少時代から互いに近い存在であった 341。

モーパッサンが彼らの別荘に招待されるきっかけとなったのは、スウィンバーン

が酒に酔って溺れそうになっていたところを、モーパッサンが救出するという偶

然の出来事であった。その翌日モーパッサンは彼らから昼食の招待を受け、その

館を訪れている。このときの様子をモーパッサンの口から直接少年のロランが聞

かされたかどうかは明らかではない。しかし、のちにモーパッサンは 1882 年 11

月 29 日の『ゴロワ』紙に、スウィンバーンとの思い出について書いた「エトル

タのイギリス人」と題するコラムを発表している。このコラムから、彼らの別荘

は当時地元の人々の間で、なにか怪しいことが行われている秘密めいた場所とし

て、噂の的になっていたことがわかる。  

 

   1867 年か 1868 年だったと思うのだが、ある見知らぬイギリス人が、大き

な木々に覆われた小さな田舎風別荘を、エトルタに買いにやって来た。人が

                                                 
340 フランスにおけるスウィンバーンのサディズムの影響については、PRAZ, 

Mario, op. cit., pp. 343-358 を参照。ロランの作品におけるスウィンバーン的な

サディストについて、プラーツは『フォカス氏』のイーサルや『ノロンソフ家』

のアルジャヌーン・フィルドというスキャンダラスな詩人を挙げている。  
341 ANTHONAY, Thibaut de, op. cit., p. 67. 
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噂するところによると、彼はいつもたった一人で、一風変わった生活を送っ

ているということだった。それで彼は土地の人々の敵意にみちた動揺を招い

たのだ。小さな町に住む人々がみなそうであろうように、その住人たちも陰

険で愚かしい悪意を持っていた 342。  

 

 このコラムが発表された 1882 年には、ロランはすでにパリへ上京しており、

おそらくこの記事を読んだことだろう。モーパッサンはコラムのなかで、スウィ

ンバーンの別荘の「洒落ていると同時に普通ではない 343」インテリアを描写して

いる。以下に引用した別荘内の奇抜なインテリアは、のちにモーパッサンの『剥

製の手（La Main d’écorché）』（1875）にあらわされることになる。  

 

   ところどころに、骸骨が置いてあった。特に私の目を引いたのは、干から

びた肌の恐ろしい剥製の手であった。黒くなった肉がむきだしになっていて、

雪のように白い骨には古くなった血のあとがこびりついていた 344。  

 

 ロランにはこうした内部を見る機会は永遠に訪れなかった。この出来事がロラ

ンにとって、単に幼なじみであるモーパッサンが経験した面白い経験以上の意味

を持っていたことは確かである。『ソニューズ』における少年時代の「私」は、物

語内で 12 歳から 14 歳に設定されており、それはまさしくスウィンバーンがエト

ルタに滞在していた頃のロランの年齢と重なり合っている。ソニューズの謎めい

た館に住むのは「イギリス人貴族」であり、彼らは田舎町の人々と一切の交流を

持たない。人々は噂話によって、その内部に起こっていることを推測することし

かできないのである。  

 この時の思い出がさらに明確なかたちで作品としてあらわれるのが、1895 年に

発表された短編『ドルマンセ』である。タイトルは明らかにスウィンバーンの別

                                                 
342 C’était en 1867 ou 1868, je crois ; un jeune Anglais inconnu venait 

d’acheter à Étretat une petite chaumière cachée sous de grands arbres. Il 

vivait là, toujours seul, d’une manière bizarre, disait -on, et il soulevait 

l’étonnement hostile des indigenes, le peuple étant sournois et niaisement 

malveillant comme tout peuple de petite ville. (MAUPASSANT, Guy de, 

« L’Anglais d’Étretat », Le Gaulois, 29 novembre 1882.) 
343 (La maison des deux amis était) jolie et peu ordinaire. ( Ibid.) 
344 De place en place, on rencontrait des ossements. Je remarquai surtout une 

affreuse main d’écorché qui gardait sa peau séchée, ses muscles no irs mis à nu, 

et sur l’os, blanc comme de la neige, des traces de sang ancien. (Ibid.) 
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荘の名前からとられている。物語は「ドルマンセ」という別荘で起こった殺人事

件をめぐって、青年たちがカードゲームをしながら噂話に興じるという内容であ

る。主な語り手であるジェラール・アスリーヌは、物語の冒頭、イギリス人がい

かにサディズムというものに自分たちフランス人よりも通じているか、というこ

とをほのめかして、聞き手たちの関心を引く。そして彼はおもむろにゴンクール

の『ラ・フォスタン』を書棚から出して、その一部を読み始める。この朗読によ

って聞き手の青年たちの記憶には、『ラ・フォスタン』の登場人物であり、スウィ

ンバーンをモデルのひとりにしたと考えられるジョージ・セルウィンの描写が、

思いだされてくる。  

 ここで重要なのは、ここで彼らが思いだしている『ラ・フォスタン』における

描写そのものが、モーパッサンからスウィンバーンの思い出を聞いたゴンクール

が、それを参考にして書いた部分である、という点である。『ラ・フォスタン』に

はセルウィンを描写する次のような一節がある。  

 

   とりわけ水頭症患者のような額の下にある顔だった。それはおよそ男の顔

とは思えない、老女の顔であった。そこに顔面神経痛のような嘲笑がたえず

行き来しているのだ 345。  

 

 ゴンクールはこの描写を、モーパッサンが彼に語ったスウィンバーンの思い出

を参考にして描いている 346。そしてロランの『ドルマンセ』で、青年たちは「彼

〔＝セルウィン〕の水頭症患者のような額や、老女のような顔つき 347」を思い出

すのである。この直後に「モーパッサンの生き生きとした思い出 348」という言及

                                                 
345 [...] c’était surtout au-dessous d’un front d’hydrocéphale, une figure qui ne 

semblait pas de son sexe, une figure de vieille femme, dans laquelle allait et 

venait un ricanement perpétuel, pareil à un tic nerveux. (GONCOURT, 

Edmond de, La Faustin, Charpentier, 1882, p. 309.) 
346 モーパッサンがゴンクールとフロベールに、スウィンバーンと知り合ったい

きさつを語っていることは、ゴンクールの 1875 年 2 月 28 日の日記に記されてい

る。そのなかで、モーパッサンはスウィンバーンの身体的特徴を描写するにあた

り、『ラ・フォスタン』の引用部分でも使われていた「水頭症患者のような額（un 

front d’un hydrocéphale）」という比喩を用いている。GONCOURT, Edmond et 

Jules de, Mémoires de la vie littéraire 1866-1886, Robert Laffont, 1989, pp. 

629-631. 
347 […] son front d’hydrocephale et sa figure de vieille femme, [...]. 

(« Dolmancé », Œuvres romanesques, t. 2, p. 204.) 
348 […] le vivant souvenir de Guy de Maupassant. (« Dolmancé », Œuvres 
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があることからも、ロランは何らかのかたちで『ラ・フォスタン』の上記の引用

箇所が、モーパッサンのエピソードから影響を受けたものであることを知ってい

たのであろう。  

ロランは『ドルマンセ』において、ゴンクールの『ラ・フォスタン』を媒介と

して、モーパッサンとスウィンバーンのエピソードを、閉鎖空間をめぐる噂話の

詩学のなかに取り込んでいこうとしているのである。以下において、『ドルマンセ』

における閉鎖空間と噂話の関係について考察していきたい。  

 『ドルマンセ』の語り手であるアスリーヌは、こうした思い出を喚起させたう

えで、「30 年前、あるひとりの風変りな物腰の男が、エトルタに居を定めた 349」

と語り始める。「ドルマンセ」と名づけられたその男の別荘は、素晴らしい室内装

飾で満たされているのだが、何者もそこに入っていくことはできず、室内装飾に

関しても、窓のわずかな隙間から覗き見るか、人々の噂による推測でしかない。  

 

   別荘の外見は同じままだった…ただ、室内装飾だけは華やかになった。人

が噂するところによると、家具や奇抜な壁紙の豪華な様子、それはまるで魔

法めいた業か、少なくとも純粋なヒステリーによる豪華さであるかのようだ

った。それに人々がそうしたことを話すにしても、開いた窓からこっそりと

盗み見ることしかできなかった。というのも、その土地では誰一人として、

出入りの業者ですらも「ドルマンセ」に入っていくことはできなかったので

ある 350。  

 

 ここにもまた『ソニューズ』で確認できたような、閉ざされた館とそれをめぐ

る噂話、そして覗き見によって一部分だけを垣間見る中の様子、というロランに

特有の物語の構図があらわされている。  

 そしてこの男と一緒に「ドルマンセ」に住んでいるのが、ひどく醜い女と、す

ばらしく美しい少年である。彼らもまた「そこで孤独に人を寄せつけずに暮らし

                                                                                                                                               

romanesques, t. 2, p. 204.) 
349 […] il y a quelque trente ans, un homme d’allures étranges venait s’établir 

à Étretat, [...]. (« Dolmancé », Œuvres romanesques, t. 2, p. 205.) 
350 […] l’extérieur de la chaumière demeura le même... seulement à l’intérieur 

s’épanouit, dit-on, un luxe d’ameublements et de tentures bizarre, luxe de 

sorcellerie ou tout au moins d’hystérie pure. On n’en parlait d’ailleurs que 

d’après les furtifs regards coulés par les fenêtres ouvertes, car personne dans 

le pays, pas même les fournisseurs, ne pénétrait dans Dolmancé [...].  

 (« Dolmancé », Œuvres romanesques, t. 2, p. 205.) 
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て 351」いて、とりわけ少年は「あらゆる眼差しから隠される 352」かのように、ほ

とんど人目につくことはない。しかし、「この三人組に関することはすべて、推測

され想像されたこと 353」にすぎない。そして、ある夜事件が起こる。いつもは静

まり返っている「ドルマンセ」で、恐ろしい叫び声や苦痛の声が響き渡る。  

 

村人たちはみな、喉元を締め付けられるような不安を抱え、その夜をすご

した。立ち上がり、窓を開けて、「ドルマンセ」の方に首を伸ばして 354。  

 

 その翌日、「ドルマンセ」から子供用の棺桶が注文され、棺が届くと、3 日後に

住人たちは消えてしまう。「別荘は閉鎖された。雨戸は閉じられ、扉は出入りを禁

じられた。そしてあの閣下もいなくなってしまった… 355」。この閉ざされた館の

なかで何が起こったのか、事件の「真相」ですらなく、事件そのものが起こった

のかどうかすら推測でしかないまま、館は完全に閉ざされてしまう。  

 

   メムリング〔＝美少年〕とあの醜い女については、その苦痛の呻きと叫び

声の夜以来、誰も再び彼らを見ることはなかったのだ！誰のための棺桶だっ

たのだろう？ブロンドの少年のだろうか？醜女のためだろうか？謎だ！なに

か犯罪が行われたことは間違いがないのだ。人々は長い間、嫉妬や復讐とい

ったことについて噂していた！あの奇妙な三人は、どんな関係だったという

のか！どんな不吉な気まぐれのために、彼らの関係はバラバラになってしま

ったのだろう！ 356 

                                                 
351 […] vivant là solitaire et farouche, [...].  (« Dolmancé », Œuvres 
romanesques, t. 2, p. 206.) 
352 [...] caché à tout regard, [...].  (« Dolmancé », Œuvres romanesques, t. 2, p. 

206.) 
353 Tout a été depuis supposé, imaginé et dit sur le trio...  (« Dolmancé », 

Œuvres romanesques, t. 2, p. 206.) 
354 Tout le village, une angoisse à la gorge, avait passé cette nuit -là, debout, 

les fenêtres ouvertes, le cou tendu dans la direction de 

Dolmancé. (« Dolmancé », Œuvres romanesques, t. 2, p. 206.) 
355 […] la chaumière était fermée, volets clos, porte condamnée et l’honorable 

disparu...  (« Dolmancé », Œuvres romanesques, t. 2, p. 206.) 
356 Quant au Memling et à la guenon, depuis la nuit des plaintes et des appels 

personne ne les avait revus ! Pour qui le cercueil ? Pour l’enfant blond ? Pour 

la macaque ? Mystère ! Un crime à n’en pas douter avait été commis. On a 

parlé longtemps de jalousie et de vengeance ! Quels liens pouvait unir entre 

eux ces trois êtres bizarres ! Quel caprice sinistre avait bien pu les désunir ! 
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 アスリーヌが語る 30 年前の「ドルマンセ」で起こった事件については、ここ

までしか語られないが、後日談がアスリーヌによって付け加えられる。つまり、

話題になっていた「ドルマンセ」の館は、アスリーヌの父親が買い手となったた

め、いままさに彼らが話している場所こそが「ドルマンセ」なのである。「ソール

の別荘はかつての《ドルマンセ》さ。君たちはいま《謎》の館にいるというわけ

だ 357」。実は最初から彼らは謎の場所の内部にいたのだ、という仕掛けが明かさ

れるわけだが、実際に語られている「謎」が明らかになったかというとそうでは

ない。空間こそ共有しているものの、語っている現在の彼らと、30 年前の事件と

の間には、決して超えることのできない時間という隔たりが存在しているのであ

る。  

 こうして謎は謎のまま残され、語り手は時間的な隔たりをも含めた「閉ざされ

た空間」の周りで、謎にまつわる推測を重ねていくしかない。『ソニューズ』がそ

うであったように、『ドルマンセ』における物語の重心は謎そのものにあるのでは

なく、「謎について語ること」にあるのは明確である。そしてスウィンバーンにま

つわる、知りたくとも知ることのできない閉鎖空間にまつわるアンビヴァレント

な偏執は、『ドルマンセ』において、外側から推測する噂話による、語りの詩学へ

と置き換えられるのである。  

 

4-5． 噂話の詩学  

 『ドルマンセ』や『ソニューズ』などをはじめとし、ロランの多くの作品にみ

られた、閉鎖空間の内部を知ることができず、外側から覗き見をして内部を推測

することしかできない、という物語の構造は、やがて 1905 年、ロランの死の一

年前に出版された『老女の学校（L’École des vieilles femmes）』において、「噂

話」の詩学として展開されることになる。つまり、物語の重心は語られる謎にあ

るのではなく、語ることそのものへ決定的にシフトしていくのである。  

 『老女の学校』は、新聞連載小説というかたちでばらばらに発表されたものを、

のちにロラン自身が選集として編集しなおしたものであり、ひとつひとつの短編

が独立したかたちで読めるようになっている。ただし、各短編は後に詳述するよ

                                                                                                                                               

(« Dolmancé », Œuvres romanesques, t. 2, p. 206.) 
357 La villa des Saules est l’ancien Dolmancé ; vous êtes, mes amis, sur les 

lieux du Mystère... (« Dolmancé », Œuvres romanesques, t. 2, p. 207.) 
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うに「老女の恋」という一貫したテーマがあり、また短編の一部には同じ登場人

物や同じ話題が出てくるなど、それぞれがゆるい繋がりを持っているといえる。

確かにひとつひとつの短編を独立したものとして読んだとき、描かれているのは

デカダンス好みの老衰、死が絡んだ退廃的な愛の物語に違いない。だが、選集と

いう大きなまとまりの中で本作品を分析したとき、「噂話」の力学という新しいテ

ーマが浮き彫りになるのである。  

 選集のタイトル『老女の学校』は、モリエールの喜劇『お嫁さんの学校（L'École 

des femmes）』を皮肉を込めてもじったものであるが、その内容は無垢な少女を

自分に都合よく教育しようとする男の物語であるモリエール喜劇とは異なってい

る。『老女の学校』は 20 の短編から構成され、テーマとなっているのは南仏の保

養地に滞在する年金暮らしで大金持ちの老女と、貧乏だが容姿の良い青年との間

に繰り広げられる金銭がらみの恋愛模様である。パスカル・ノワールがボードレ

ールの「小さな老婆たち」を引用しつつ、そのテーマの類似性を指摘したように 358、

『老女の学校』の魅力のひとつが老衰、不治の病、死といったデカダンス好みの

退廃的モチーフであることは間違いないだろう。『老女の学校』の巻頭にあげられ

た献辞は、この作品のテーマを端的に表している。  

 

まだなお好かれたいと虚しく望み、ものにされたいという欲望に胸締め付

けられ、責め苛まれているすべての女たちへ。老けたくないと願う、恋とい

う不治の病にかかった女たちへ。わたしはこの残酷で悲しい、哀れみの書を

捧げる 359。  

 

 これまでの『老女の学校』に対する評価は、概ねデカダン好みのモチーフに集

約している。つまり、取り返しがつかない老衰と若い男の金銭欲が絡まりあう、

死を間際にした老女の恋というテーマが論じられてきた。確かにこうしたテーマ

はロランの作風の中で無視できないものである。しかし、本論文はそうした評価

をいったん保留し、新しい角度からこの作品を読み直すことを目的としている。

そこでタイトルの元となったモリエールの『お嫁さんの学校』にもう一度戻ると

                                                 
358 NOIR, Pascal, Préface dans L’École des vieilles femmes, p. 12. 
359 À toutes celles qu’étreignent et tenaillent encore le vain désir de plaire et 

le besoin d’être possédées, aux condamnées de l’amour qui ne veulent pas 

vieillir, je dédie ces cruautés, ces tristesses et ma pitié. (L’École des vieilles 
femmes, p. 27.) 
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ころから、あらためてロランの『老女の学校』の隠されたテーマについて考察し

てみたい。  

ロランが愛読していたモリエールの『お嫁さんの学校』は、アルノルフという

男が将来結婚したとき妻に浮気されるのを恐れるあまり、アニェスという幼い少

女を見初めて引き取り、自分に都合のいよう無知のまま従順に育てるのだが、い

ざ彼女と結婚しようとするとその無垢が仇となって他の男に奪われるという筋で

ある。物語は主に少女を養育するアルノルフの側から描かれるが、少女と恋人同

士になる青年オラースが、アルノルフを少女の養育者とは別人であると勘違いし、

他ならぬアルノルフに彼女への恋心を相談するところにこの物語のトリックがあ

る。この勘違いが生じるのは、アルノルフがド・ラ・スーシュという偽の貴族の

名前で少女を養育しているためであり、一方のオラースは自分で彼の素性を確認

しようとせず、あくまでも相手の評価を噂話に頼っている点にある。『お嫁さんの

学校』に限らずモリエールの作品では『町人貴族』などでも、こうした「偽貴族」

の存在が物語を動かしていく。  

一方、ロランが『老女の学校』の舞台とした保養地としての南仏は、正体の知

れない怪しげな人物が集う国際的な小宇宙として描かれる。そこでは人々は本当

の名を名乗らず、偽の称号という仮面の下に隠された「匿名性」が強調される 360。

ポーが『群衆の人』で描いたように、こうした匿名の人の内面を理解しようとし

てその後をつけてみたところで「彼自身についても、彼の行為についても、所詮

知ることはできない 361」のである。互いの素性をはっきりと知らない社会では、

互いが互いにとって何者でもなく、ただ「噂話」の中でのみ実体があるかのよう

に人々は振舞う。ロランの描く南仏は美しい自然にあふれた風光明媚な場所であ

りながら、田舎の牧歌的雰囲気というよりはむしろ、あくまでもパリという都市

の延長としての特殊なトポスとしての意味を帯びている。  

 

こんな高いところにあるこの場所でも、ナイトキャバレーやカフェコンセ

ールがどうしても通いつめねばならない場所として断固君臨していた 362。  

 

                                                 
360 ロランが非常に多くのペンネームを使い分けたことはよく知られている。  
361 エドガー・アラン・ポー『群衆の人』（『エドガア・アラン・ポオ全集・第 4

巻』）谷崎精二訳、春秋社、1970 年、p. 138. 
362 Là aussi, dans ces altitudes, régnait en souveraine l’obsédante hantise des 

cabarets de nuit et du café-concert. (L’École des vieilles femmes, p. 82.) 
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世紀末からベル・エポック期にかけて、温泉地などの保養地は「移動するサロ

ン」として人々の人気を集めていた。富裕な階層が湯治と社交をかねてヴァカン

スを過ごす土地、それが当時のリゾート地としての南仏である 363。「リゾート地

文化」とも言えるものを開花させ、あくまでも都市空間の延長として、互いの正

体を知らない者同士が交流せざるをえない場としての保養地では、「噂話」こそが

保養客たちのアイデンティティをも決定するといっても過言ではない。  

『老女の学校』が出版された 1905 年には、すでにロランはパリのジャーナリ

ズムに嫌気がさし、母親とともにニースに移住し、友人宛てに次のような手紙を

出している。  

 

私はあまりに「（リゾート）生活」も「陽光」も「海」も愛していました。

それに何よりも自由を。だから自分の人生を生きていくため、締切に「原稿」

を出すというせわしなく不快な苦役にも耐えてきたのです。〔…〕ジャーナリ

ズム業界から逃げられて、私が叫びだしたいような歓喜と安らぎをどれほど

に感じていることでしょう 364。  

 

しかし、けっきょくロランはジャーナリズムから完全に足を洗うことができず、

亡くなる寸前まで嫌悪していたはずの新聞に寄稿を続けることになる 365。そして

ロランがパリで身内に深く沁み込ませ、そこから逃れたいと公言して憚らなかっ

たこのジャーナリズムこそ、『老女の学校』で描かれているような「匿名性」の社

会に「物語」を与える絶好のツールなのである。  

 それでは以下において、具体的にこうした「噂話」をキーワードに『老女の学

校』を読み直してみたい。  

 『老女の学校』に収められた 20 のコントのうち、7 つのコントは「ペイラ・カ

ーヴァの季節」という小題をつけてまとめられている。ここに登場するジャーナ

                                                 
363 当時のリゾートブームやリゾート地特有の文化については、山田登世子『リ

ゾート世紀末』筑摩書房、1998 年を参照。  
364 J’ai trop aimé la Vie, la Lumière et la Mer, la liberté avant tout, et pour 

vivre ma vie j’ai accepté les hâtives et les atroces besognes de la Copie à jour 

fixe. [...] Avec quel cri de joie et de soulagement je m’échapperai du bagne de 

la copie et du journalisme ! (1905 年 3 月 23 日 Georges Casella への手紙。

ANTHONAY, Thibaut de, op. cit., p. 903.) 
365 ただしニースに移ってから寄稿する量は、健康の悪化もあり、かなり少なく

なった。主に『ジュルナル』紙に短編を寄せている。  
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リスト兼小説家である青年スルディエールはロランの分身とも言える人物で、彼

がこれら 7 つのコントの語り手（あるいは聞き手）の役割を果たす 366。また、ロ

ランの多くの作品が登場人物同士の対話で構成されていることの例にもれず、「ペ

イラ・カーヴァの季節」もスルディエールとその対話者の会話によって物語が進

んでいく。そこで主に話題にあげられるのは、莫大な資産家であるアメリカ人女

性エヴァが財産目当ての求婚者たちを退け、ニース滞在中に出会った一介の陸軍

少尉にすぎないコルシカ人オリヴァリとの結婚を決めたというスキャンダルであ

る。「ペイラ・カーヴァの季節」内に収められた 7 つの各コントではそれぞれの

語り手（エヴァ本人を含む）による事件の「真相」が語られていく。  

これら各コントは『ジュルナル』紙において 1903 年 7 月から 10 月にかけて不

定期に連載されたものであり、それぞれを独立した短編として読むことができる。

パスカル・ノワールが指摘するように、各コントの時間の枠組はお茶の時間や夕

食会といった一場面に収められ、思いがけない結末が用意されているなど、自律

的な性質をそなえているといえるだろう 367。その一方で、登場人物に「続きは次

号で」と言わせるなど、続く短編への繋がりもみせている。こうした要素は、短

く限られた範囲の中で読者を魅了し、その購買意欲を駆り立てなくてはならない

新聞連載小説としての顕著な特徴と言えるだろう。こうした短編小説としての面

白さが指摘される一方で、ピエール・レオン・ゴーティエは、語り手とその話題

の共通性を指摘し、ロランがこれらのコントを選集として集めることで「ひとつ

のロマン」を作ろうとしたと述べている 368。確かにこれらの短編は繋がりを持っ

ているが、ロマンとして読むには各短編の自律的要素が明らかで、むしろパスカ

ル・ノワールが述べるように「再編集されたヌーヴェル 369の連続」として読む方

が相応しいだろう。しかし、この連続性から浮かび上がるのは、ノワールが指摘

                                                 
366 「ペイラ・カーヴァの季節」内の各コントで同じ登場人物や共通の話題が繰

り返されるのと同様、「オーヴェルジュの大公」と小題をつけられた他のコント群

も同じ構成をとっている。  
367 NOIR, Pascal, Annexes dans L’École des vieilles femmes, p. 215. 
368 Ibid., p. 214. 
369 ドゥルーズとガタリは『千のプラトー』でコントとヌーヴェルの違いを定義

づけている。つまりコントとは「これから何が生じるのか」を問いの中心とする

ものであり、ヌーヴェルは「いったい何が生じたのか」という問いによって全体

を構成する。前者はこれから起こることの「発見」が問題となるのに対して、後

者は生じてしまった何かの「秘密」が問題にある。彼らの定義に従えば、ロラン

のほとんどの短い作品は「ヌーヴェル」と呼ぶのが相応しいが、ロランは自身の

作品を「コント」と表現することが多く、また彼がジャンルの越境を好んで行っ

ていたことも付け加えておく。  
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するような「老女の愛」というテーマにとどまらないことは明らかである。むし

ろ「老女の愛」というテーマは、各短編を単独で読んだときにこそ読み取られる

べきものであり、連続した短編集として読む場合、新たに浮かび上がるのはさら

に別のテーマ、つまり「噂話」というテーマなのである。  

 選集全体における「噂話」というテーマの重要性を確認するために、選集の構

成を検討してみたい。選集は小題をつけられた作品群（「ペイラ・カーヴァの季節」

7 編、「オーヴェルジュの大公」5 編、「老女の学校」6 編）と、それらを挟むかた

ちで冒頭と巻末にコントがひとつずつ置かれ、計 20 のコントから構成されてい

る。本論文で主張する新しいテーマ「噂話」は、「語る」という行為そのものの重

要性を強調するというかたちで、冒頭のコント『突風（La Rafale）』の中で象徴

的に提示されている。『突風』は、パリ近郊のリゾート・ホテルで過ごす青年たち

が rafale と呼ばれる暴風に見舞われて部屋の中に閉じこもり「噂話」にふけると

いう場面から始まる。ここで彼らの語る噂話の内容は、続くコントでも展開され

る「老女の恋」に関するひとつのエピソードであるが、ひとまずこのコントのタ

イトル『突風』が示すものとは何か、という点について考察してみたい。シュエ

ルウェーゲンはロランの作品における「語り」あるいは「対話」の重要性が、突

風として表現されていることを指摘している。  

 

風がおこり、物語が始まる。〔…〕食事客たちは店の中に入る。人々は閉じ

こもる。そのときにこそ、物語の語り手は語り始める。〔…〕気象に関するレ

ファレンスは隠喩であると同時に、語りの力学、「物語を突き動かす力（ la 

poussée narrative）」のイメージを持つ。ロランがこのコントを選集の冒頭

に、いわば序文のようなかたちで置いたのは偶然ではない。言いかえるなら、

語るという行為はここでは（この選集においても、このコントにおいても）

「空気力学  （aérodynamique）」に属するのであり、物語とは風をおこす装

置として解釈できる。語ることとは、秘密を外気に曝すことである。また、

社交界に出回るゴシップや噂話の一覧を作ることである 370。  

                                                 
370 Le vent se lève, l’histoire commence. [...] Les dîneurs s’installent à 

l’intérieur. On se calfeutre. Et c’est alors que le narrateur diégétique prend la 

parole [...]. Notons que la référence météorologique se métaphorise en même 

temps qu’on peut voir en elle une image de la dynamique de la narration, de la 

poussée narrative. Ce n’est pas un hasard si Lorrain a placé ce conte en tête 

du recueil, comme une sorte de préface. Autre manière de nous faire 

comprendre que l’acte de narrer relève ici (dans ce livre, dans cette œuvre) 
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ここで指摘されているように、突風とは語りの力である。つまり『突風』とい

うコントが冒頭に置かれることによって、以降、この選集全体を突風という形で

語りの力が吹き抜けていくことを示唆しているのである。  

 また、外の嵐から逃れて人々が室内に閉じこもり物語にふけるという「語りの

風景」は、ロランがおとぎ話の選集『象牙と陶酔のお姫様』の序文で描いた、ノ

ルマンディにおける幼少時代、水夫たちが台所で語るおとぎ話に、女中たちに混

混じって耳をすませた「語りの風景」とも重なりあう 371。  

人々が集まって物語を始めること。ロランの「物語」の原点はここにある。『突

風』というコントは選集の冒頭に置かれることによって、これ以降人々の口から

「語られること＝噂話」は、「物語＝フィクション」の世界に属している、という

宣言であると考えられるだろう。  

「噂話」というテーマを見出すにあたり重要になるのが、以降のコントで舞台

となる南仏の保養地という特殊なトポスである。この舞台はとりわけロランの作

品群の中で、特別な意味を付与されている。ロランが『老女の学校』以外にも南

仏を舞台にした作品を多く書いていることは事実だが 372、なぜロランはこれほど

までに南仏、とりわけ保養地という舞台を好んだのだろうか。  

伝記的事実としては、ロラン自身 1902 年に母親とニースに移住し、以降亡く

なる直前までこの地で過ごすこととなる。ペイラ・カーヴァという地名は、ロラ

ンが『老女の学校』を出版した年に実際に滞在していたアルプスの保養地で、物

語内で語られるとおり軍の駐屯地となっていた土地である。ロランは親友のオク

ターヴ・ユザンヌに宛てて、次のような手紙を書いている。「ニースが好きなのは

《死体の姫たち》のおかげです」 373。  

そこは金持ちの老女たちが大挙して押し寄せる場所であり、その女性たちの財

産を狙ってやってくる山師、詐欺師、偽貴族のジゴロ、破産した貴族など、怪し

                                                                                                                                               

d’une aérodynamique, que le récit est conçu comme une machine à faire du 

vent. Raconter, c’est éventer des secrets. C’est aussi inventorier l es potins et 

les racontars qui circulent dans le milieu mondain. (SCHUEREWEGEN, 

Franc, « Jean Lorrain ou l’éthérisation », Revue des Sciences Humaines, no230, 

Presses de l’Université de LilleⅢ , 1993, pp. 56-57.) 
371 Princesses d’ivoire et d’ivresse, pp. 26-28. 
372 作品集では『白粉と毒』『金持ちの犯罪』『リビエラの毒』など。短編も多数

ある。  
373 使用テクストの注を参照。L’École des vieilles femmes, p. 71. 
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げな人物の巣窟として描かれる。こうした偏った描写について当時地元の新聞か

らは反発をもたれていたようで、『ル・プティ・ニソワ』紙の記者は、ロランがい

つもニースを「エレガントな淫売宿」にしてしまうと抗議している 374。  

ロランの描くニースは、現実のニースとずれていたのかもしれないし、あるい

は真実の一端を示していたのかもしれない。だが本論文で重要なのは、レアリス

ム的描写の検証ではなく、ロラン自身がニースをどのようなトポスとして捉えて

いたかである。逗留客のひとりであるスルディエールは、「ペイラ・カーヴァの季

節」内の最初のコント『うら若き女性』で、パリから共に南仏にやってきた友人

たちと噂話（つまりはエヴァのスキャンダル）に興じている。だが、第 1 のコン

ト以降彼の関わる人物はパリからの直接の友人ではなく「噂話」の渦中の人物ば

かりであり、５番目のコントにいたっては、もはや彼は南仏で誰ひとり知合いが

いなくなってしまう（「彼は誰のことも知らなかった」 375）。  

ロランの描く南仏という保養地が、とりわけ「匿名性」を強調された人物が集

う場所であることは確かなようだ。つまり、パリという都会から来たある程度顔

見知りの逗留客だけでなく、より怪しげで正体不明の国際色豊かな客たちが滞在

し、それに加えて金持ちの客に群がる詐欺師のような人物が押し寄せる空間とし

て描かれているのである。ここではゴシップこそが保養地という小宇宙を支配す

る力学なのである。  

 フィリップ・ジュリアンが指摘するように、ロランはなによりもまず社交界の

ゴシップや時評を扱う新聞記者であった。  

 

   様々な先入観を持たれながらも、彼はゴンクールやドーデの家に迎えられ、

多少なりとも作り話の、微に入り細を穿った猥談を彼らにもたらすのだった。

彼はなによりもまず傑出した新聞記者なのだ 376。  

 

 実際、ゴンクールの日記に頻繁に描かれるロランの姿からは、彼が面白おかし

くゴシップを語り、人々をその語り口で楽しませる存在であったことがうかがえ

                                                 
374 1906 年 7 月 4 日付の記事。L’École des vieilles femmes, p. 89, note 2. 
375 L’École des vieilles femmes, p. 82. 
376 En dépit des préjugés, il est reçu chez les Goncourt et les Daudet, qu’il 

approvisionne en détails graveleux plus ou moins inventés. Il est surtout un 

remarquable journaliste. (JULLIAN, Philippe,  Robert de Montesquiou, un 
prince 1900, éd. citée, p. 122.) 



155 

 

る 377。  

パリの延長としてのリゾート地であるロランの「南仏」では、退屈こそが人々

の敵である。退屈を紛らわすために人々は際限なく話し続け、噂話に支配されて

いく（「それ〔＝エヴァ・ワストンの結婚〕は、おしゃべりをしようとする人すべ

てにとって、避けては通れない話題だった」 378）。また「ペイラ・カーヴァの季

節」冒頭のコント『うら若き女性』でエヴァの結婚の「真相」が噂されると、そ

の続くコント『夫の選択』において、当のエヴァ本人が噂の「真相」について訂

正するために、噂の出所と思われたスルディエールの元を訪れて「間違った」噂

を流した償いとして本当の「噂話」を流すよう彼に求める。こうした彼女の行為

は、この地において「噂話」こそが彼らを支配する力であると意識していること

をあらわしている。  

このように、ゴシップが支配する小宇宙において、他人の秘密の生活を覗き見

たいという欲望が生まれるのは避けられない流れである。当のスルディエールが

この物語に登場する場面はそうした意味で象徴的である。彼は友人たち 3 人が語

り合っている席に、彼らに気づかれることなく途中から姿を不意に現す。  

 

「そう簡単に決めつけるのは早すぎるぜ」  

食事をしていた三人の客は気がつかなかったのだが、四人目の仲間の声が

して、背の高い男が突然彼らの背後に現れた。  

「おや、ポール・スルディエールじゃないか！」ストゥーザが叫んだ。「ど

こでそんな歩き方を身につけたんだ。君の足音が聞こえなかったよ」  

「テニスシューズを履いてるのさ。ゴム底の靴でね。きょうびの空き巣狙

                                                 
377 例えば 1889 年 10 月 27 日の日記。「今日ロランがやってきて、面白おかしく、

嫌な奴や滑稽な人物、いかがわしい人々についての噂話をしてくれた」。Lorrain 

vient me voir aujourd’hui et me parle d’une manière amusante des êtres 

antipathiques, ridicules, compromettants, [...]. (GONCOURT, Edmond et 

Jules de, Journal, Mémoires de la vie littéraire 1887-1896, éd. citée, p. 338.) 

ロランはゴンクールのごく近所に住んでおり、頻繁に彼らの「屋根裏のサロン」

を訪れている。他にも 1888 年 10 月 7 日（pp. 161-162.）、1889 年 3 月 10 日（p. 

238.）、1892 年 2 月 9 日（p. 663.）などの日付を参照。  
378 (Et l’on causait naturellement du mariage de miss Eva Waston.) C’était 

l’inévitable sujet de tous les entretiens. (L’École des vieilles femmes, p. 61.) 
また、ジョージ・スタイナーが『青ひげの城にて』で述べているように、世紀末

の欲望が「大いなる倦怠」との絶え間なき闘いであったことは言うまでもない。

（桂田重利訳、みすず書房、2000 年、pp. 1-28.）  
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いはみんなこの靴底を使っているよ」 379 

 

スルディエールが自身を「空き巣狙い（cambrioleurs）」に喩えているように、

彼は友人たちの話を「盗み聞き」していた。またエヴァが結婚相手を選択する理

由のひとつは、彼女の別荘に宿を求めた連隊士官の男性美あふれる裸体を、偶然

開いたドアの隙間から盗み見た結果であった。   

 ところで、「ペイラ・カーヴァの季節」にはエヴァの結婚の物語のほかに、やや

唐突なかたちでフロッシーという女性の挿話が挟まれている。これは 2 番目のコ

ント『夫の選択』で、自らの噂を訂正しにやってきたエヴァ本人がスルディエー

ルに語って聞かせる物語である。フロッシーはエヴァの友人で、フィレンツェに

エヴァと共に逗留していた際、3 人のコルシカ人の御者を贔屓にして、まるで愛

人のように扱っていたのだが、御者たちの間でフロッシーを巡る刃傷沙汰になっ

たため、彼女らは現地を立ち去らなくてはならなくなってしまう。エヴァがこの

挿話を語ったのは、夫にコルシカ人を選んだ理由がその気性の激しさにあること

を示すためだと仄めかされている。しかし、続くコント『異国の女たち』では、

フロッシーを「よく知っている」とするウートシャレウスカ老大公妃 380が、彼女

が御者とスキャンダルになった本当の理由はフロッシー自身が御者になりたいと

いう欲望を持っていたためだ、とその「真相」を訂正する。  

 

「〔…〕わたし、御者になるために男の人になりたいの。そう、辻馬車の御

者よ」  

「フロッシー、あなたどうかしてるわ！ああいう男たちは汚れていてぐう

たらだし不潔なのよ」  

                                                 
379 – Ne chantez pas trop tôt victoire, faisait un quatrième larron que les trois 

dîneurs n’avaient pas vu venir ; une haute stature d’homme venait de surgir 

brusquement derrière eux. – Tiens, Paul Sourdière ! s’exclamait Stouza. Où 

as-tu pris cette manière de marcher ? on ne t’a pas entendu. – J’ai mes 

souliers de tennis, semelles caoutchoutées, semelles d’ailleurs adoptées 

aujourd’hui par tous les cambrioleurs. (L’École des vieilles femmes, p. 42.) 
380 彼女は南仏で人気のサロンの女主人であると同時に、エヴァの分身のような

存在として描かれる。「ペイラ・カーヴァの季節」後半のコントで語られるのはウ

ートシャレウスカ老大公妃自身の過去の恋愛事件についてだが、それはエヴァの

夫選びをなぞるかのような構成になっている。彼女らの物語は入れ子構造になっ

ている。こうした「分身」のテーマは、エヴァと彼女に瓜二つの小間使いの存在

など他にも散りばめられている。彼女らはこうして「物語」の世界に自らの生を

はめ込むのである。  
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「いいえ、とてもちゃんとした人もいるわ。でもあの人たちのようになり

たいのは、御者の真似事がしたいわけじゃなくて、ただ彼らが耳にするよう

なことを聞きたいだけなの。それは面白いに違いないわ！〔…〕彼らは背中

でしっかり見ています。大公妃さまもよくご存知のように、私は自分の背後

で起こっていることや、特に、話されていることはよくわかります。私がい

るとは誰も思っていないときこそ、よく聞こえるんです。ああ！カンヌの御

者たちは退屈することがないでしょうね」 381 

 

フロッシーは明らかに他者の生活の一部を「覗き見る」欲望にとらわれている。

そして、『夫の選択』で一見エヴァの結婚話と関連がありそうに思われたフロッシ

ーの挿話は、続くコント『異国の女たち』で「覗き見」の欲望にとらわれた女性

の挿話として「語り直される」ことによって、各コントを単独で読んでいるだけ

ではわからない、この選集全体を貫くもうひとつのテーマである「噂話」の欲望

を、より明確に浮かび上がらせるのである。  

 さて、フロッシーの挿話やスルディエールの登場の仕方からも理解できるよう

に、「覗き見」の快楽とはつまり、相手に知られることなく相手を眺めたり、話を

盗み聞きすることである。「ペイラ・カーヴァの季節」最初のコント『うら若き女

性』で、噂話に興じるスルディエールの友人たちが南仏に逗留する自分たちのこ

とを「 forestieri（イタリア語で「外国人」）」と称し、「よそもの」であることを

強調しているのは興味深い 382。彼らは噂話の対象と距離を保ち、傍観者という態

度を保ち続けるのである。  

 このように「ペイラ・カーヴァの季節」で語られる噂話の最も顕著な特徴は、

ひとつのコントで語られた「真相」が続くコントで否定され、新しい「真相」が

次々と提示されていく、という点である。このために、各短編単独では「真相」

はひとつだと錯覚しても、連続して読むことで「噂話」の力学における、真実の

                                                 
381 – [...] Je voudrais être homme pour être un de ces cochers ; oui, un de ces 

cochers de fiacre. – Vous, Flossie, mais vous êtes folle ! Ces hommes sont sales, 

mal tenus, dégoûtants. – Non, il y en a de très bien ; mais ce n’est pas pour 

leur ressembler que je voudrais être à leur place, mais pour entendre ce qu’ils 

entendent. Songez comme ce doit être amusant ! [...] on voit très bien avec le 

dos. Vous savez, princesse, moi, je vois toujours ce qui se passe derrière moi et 

ce qu’on dit surtout ! je n’entends jamais mieux que lorsqu’on ne me croit pas 

là. Oh ! non, ils ne doivent pas s’ennuyer, les cochers de Cannes. ( L’École des 
vieilles femmes, p. 63.) 
382 L’École des vieilles femmes, p. 40. 
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相対性という側面が強調されてくるのである。  

さらに興味深いのは「ペイラ・カーヴァの季節」内の 2 番目に位置する『夫の

選択』において、噂の当事者であるエヴァによる「真相」が物語られる点であろ

う。次のコント『異国の女たち』で、スルディエールはエヴァから聞いた「真相」

を他の逗留客たちに語るのだが、別の語り手ウートシャレウスカ老大公妃によっ

て否定すらされてしまう。  

 

「〔…〕スルディエールさん、あなたは [エヴァ・ ]ワストンとオリヴァリの

結婚の本当の動機を知らないのです。ミス・ワストンはあなたに自分が言い

たかったことを言ったまでのことですよ、スルディエールさん」 383 

 

ロランの描く南仏では、「油断しているとうっかりひっかかりかねない断言 384」

が人々の間に蔓延している。人々の噂は、エヴァを腸チフス患者に仕立て上げ、

さらには退屈のためにこうした断定的な噂を流す。ここにいたり「真相」は「噂

話」という一種のフィクションに取って代わられる。重視されるのはもはや「真

相」ではなく、話題に対する「発見の遊戯」である。  

 

一流洋裁店のマネキン [＝大公妃 ]のなかに、心までは読み取れないにして

も、秘密のひとつくらいは読み取れようかと思った。人々は大公妃の過去に

ついていろいろ語っていたが、誰も確認した者はいなかった。要するに発見

の遊戯に駆り立てられて、スルディエールの中に眠る心理学者が目覚めたの

だった 385。  

 

5 番目のコント『アメリカ女の奸計』で、ウートシャレウスカ老大公妃は、何

重にもヴェールを被り、駐屯地の兵士たちの前に遠目の馬車の中からわずかに姿

を現すことで、まるで若く美しい女がそこにいるかのように振る舞い、彼らの心

                                                 
383 -- [...] monsieur Sourdière, vous ignorez le vrai motif du mariage [Eva] 

Waston-Olivari. Miss Waston vous a dit ce qu’elle a voulu vous dire, mon cher 

monsieur Sourdière. (L’École des vieilles femmes, p. 65.) 
384 [...] ces perfides assertions [...]. (L’École des vieilles femmes, p. 45.) 
385 Dans ce mannequin de grands couturiers, il avait cru démêler sinon une 

âme, du moins un secret. On racontait beaucoup de choses sur le passé de la 

princesse, mais on n’en affirmait aucune ; bref, le psychologue endormi dans 

Paul Sourdière s’était réveillé, passionné au jeu de la découverte, [...]. 

(L’École des vieilles femmes, pp. 91-92.) 
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を惑わそうとする。彼女の思惑は成功し、兵士たちの間で彼女は噂の的になる。

しかし、彼女は決してその正体を彼らの前に現そうとはしない。「わたしはヴェー

ルを挙げませんでした。私は彼らの・・・いえ、私の最後の幻影を尊重したので

す 386」。  

また同じコントの中で、スルディエールとウートシャレウスカ老大公妃は次の

ような会話を交わす。  

 

「〔…〕どんなアヴァンチュールを経験されたらそんな意見をおっしゃるよ

うになるの」  

「個人的には特に」  

「そう！」  

「でも人々の噂がありますから」  

「Vox populi, vox Dei（民の声は神の声ね！）」  

「皆が口にするのは陰口だし、耳にするのもそれなんですよ」 387 

 

ここには「噂話」によって互いのアイデンティティすら支配されながらも、そ

の一方で「噂話」の真実性を信じてはおらず、その「噂話」に自ら参加すること

で、それを集団としての遊戯へ変えていく人々の姿が描かれている。  

 このように、コントの連続性の中からダイナミックにあらわれる「噂話」の力

学は、各コントを繋ぐ地理空間とも関わりを持つ。「ペイラ・カーヴァの季節」の

7 つのコントのうち、最初の 4 つはニースが「噂話」の語られる場であるが、5

番目からは舞台をペイラ・カーヴァへと移動している。ペイラ・カーヴァとはま

さしくエヴァの結婚にまつわる「事件」そのものが起こった土地である。主人公

スルディエールは「海辺のブルジョワが過ごす夏の保養地の中でも、ペイラ・カ

ーヴァのひっそりとした様子 388」に惹きつけられてやって来るのだが、実際には

ニースで共に過ごしたウートシャレウスカ老大公妃に姿を見られることで、彼女

                                                 
386 [...] je n’ai pas levé mon voile, j’ai respecté leurs... non, mes dernières 

illusions. (L’École des vieilles femmes, p. 93.) 
387 – [...] quelles personnelles aventures vous autorisent à proclamer cette 

opinion ? – Moi, personnellement, aucune. – Ah ! – Mais la rumeur publique. – 

Vox populi, vox Dei. – Les on-dit, les racontars, ce qu’on entend narrer tous les 

jours. (L’École des vieilles femmes, pp. 87-88.) 
388 Entre tant de stations d’été adoptées par la bourgeoisie du littoral, la 

solitude de Peïra-Cava [...]. (L’École des vieilles femmes, p. 81.) 
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のサロンに招待されてしまう。スルディエールはこうした流れに苛立ちを抑えら

れない。  

 

「彼女はここに来て何をしようってんだ」彼は思った。彼はぶつぶつ言い

ながら、ペイラ・カーヴァへの道を進んだ。イギリス人老女 [＝ウートシャレ

ウスカ ]がこのあたりにいるということが彼を苛立たせた。そのせいでせっか

くのバカンス・シーズンが台無しに（empoisonnée）されてしまったと思っ

た 389。  

 

この  « empoisonnée »されたという語に含まれている  « poison »「毒」とは、ウ

ートシャレウスカ大公妃によってもたらされる「噂話」であろう。彼は孤独のう

ちに残りのシーズンを過ごそうとしたにもかかわらず、老大公妃と出会ってしま

ったことによって、再び「噂話」の連鎖にとらわれてしまう。しかし、スルディ

エールが孤独を求めてやってきたとする場所こそ、エヴァのスキャンダルが起こ

った「事件現場」である。彼の苛立ちとはつまり、無意識のうちに「噂話」とい

う「毒」に魅惑され、突き動かされるように「事件現場」へと野次馬のごとく移

動したその行動理由を、彼女との出会いによって意識化してしまったことに対し

て生じたのではないだろうか。「噂話」にとりつかれている証拠に、彼はエヴァの

家を知っているという老大公妃にさっそく案内を乞う。  

  

「〔…〕あなたは私を少なくともエステレ [＝エヴァの屋敷がある土地 ]に連

れて行ってくれるのでしょう、大公妃様？ 私は鷲の雛が鳩になった巣を見

たくてたまらないのです」  

「遅すぎたわ！彼女はもうそこにいないの。鷲の雛は巣立っていったわ」

390 

 

                                                 
389 Qu’est-ce qu’elle vient f... ici ? pensait-il en lui-même. Et, il reprenait en 

bougonnant le chemin de Peïra-Cava. La présence de la vieille Anglaise dans 

ces parages l’exaspérait. Il en jugeait sa saison empoisonnée. (L’École des 
vieilles femmes, p. 80.) 
390 – […] Me conduirez-vous au moins au domaine des Estérais, princesse ? Je 

serais si curieux de connaître l’aire où cette aiglonne s’est changée en 

colombe ? – Trop tard ! Vous ne la trouverez plus. L’aiglonne a quitté son aire.  

(L’École des vieilles femmes, p. 86.) 
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結局スルディエールは「噂話」の魅力から逃れることはできない。スルディエ

ールという人物造形は、そもそも作家でありジャーナリストでもあるという、ロ

ランの分身のような人物として描かれている。孤独を求めながらも「噂話」に興

じるという、彼の一見矛盾する言動は、ロラン自身のジャーナリズムに対する嫌

悪と魅惑を同時に抱くアンビヴァレントな感情と重ねあわせて理解できるであろ

う。  

ただし「事件現場」に近づいたからといって「真相」が得られるわけではない。

エヴァの「事件現場」を見物にやってきたスルディエールが得ることができるの

は、結局のところ、エヴァの噂話ではなく、ウートシャレウスカ老大公妃が語る

彼女自身のアヴァンチュールに関する物語である。しかし、その物語は、奇妙に

エヴァの物語と重なりあい、もはやそれが真実なのかどうかもわからない。ここ

から伺えるのは、「噂話」をする者たちにとって、「真相」とは常に遠いところに

しかない、ということではないだろうか。『老女の学校』の冒頭に置かれたコント

『突風』があらわしていたのは、「噂話」がもたらす語りの力学であった。しかし、

この風は語る人々の「外側」で吹き荒れている。彼ら自身は直接その風に触れる

ことはない。彼らはただ風について語るのみである。事実、スルディエールは現

場に近づいても、真相を得るどころか、別の「噂話」をつかまされただけに終わ

っている。  

このように、各コントを一連のものとして読解することで見えてくるのは、「真

相」は追いかけても逃げる、という構図である。なぜこのような構図が生じるの

だろうか。それは、「噂話」という欲望の本質が、事件に「立ち会う」ことを望ま

ないものだからである。つまり、「噂話」とは本質的に「事実」である必要はなく

「フィクション」の領域に属する言説の遊戯である以上、以前の「噂話」を否定

して次の「噂話」が立ち現れることも可能となる。スルディエールが事件の現場

に向かったのは、事件そのものに「立ち会う」ことを望んだというよりはむしろ、

事件を「追体験したい」という欲望に基づくものであろう。現場に行くことはス

リリングな冒険には違いないが、真相を知ることと同義ではない。「噂話」に興ず

る者は、「遅すぎ」ることを自ら望むのである。しかし、それこそはまさしく、ロ

ランがその生涯を投じたジャーナリズムの世界ではないだろうか。新聞こそ、す

でに起こった事件に関する「物語」を、その現場に立ち会うことなく追体験する

手段に違いない。彼らは事件から疎外されているがために「噂話」に興じるので

はなく、むしろ、その言説の遊戯性を保とうとする彼らの欲望こそが自らを事件、
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あるいは「真相」から遠ざけていくのである。  

 「噂話」の虚構性は舞台となる南仏というトポスに如実にあらわれている。つ

まり、ロランは南仏という土地そのものを何度も「おとぎ話の世界（ féerie）」と

して形容しているのである。南仏という「噂話」が支配する特殊なトポスは、そ

の一方で、本論文の第 2 章で考察したような「おとぎ話の世界」というロランの

幼少時代の愛着と密接に結びついた「虚構のトポス」としても描かれているので

ある。ロランにとって南仏とは、風光明媚なリゾート地という意味だけではなく、

「虚構」が花開くための条件を備えた「同時代のおとぎ話」の世界だったのであ

る。その一方で、ロランは友人に向けた手紙の中でこのようにも書いている。  

 

ニースの人々は空虚の中でうごめいている。彼らはどこにもいきつかない

のです 391。  

 

ここで言う「空虚」とはどのように理解すべきだろうか。南仏という特殊なト

ポスで語られる「噂話」が虚構であるとすれば、その内容の真偽を追いかけるこ

とは必然的に虚しい探索になる。登場人物たちは、その虚しさを理解しながらも、

「噂話」を繰り広げていく。ロランの物語を押し進める力学とは、事件の「真相」

を知ろうとする行為ではなく、語るという行為、すなわち「噂話」をするという

行為そのものの力学なのである。  

 

4-6． 謎の行方、空虚への恐怖  

 これまで見てきたように、ロランの作品には「謎」が解決されないまま物語が

結末をむかえるというパターンが数多くある。これは彼の物語の推進力が謎その

ものの「解決」にあるのではなく、むしろ「噂話」という語りの力によるもので

あったことから導き出される必然的な結果でもあろう。  

 しかし「謎」が解決されないというだけではなく、ロランの作品にはむしろ積

極的に「謎」を保留しようという傾向がみられる。それはなぜだろうか。ロラン

の物語の重心が「謎」ではなく、その外部をめぐる「噂話」へと移行する理由は、

「謎」そのものが存在しないのではないか、という疑念、ひいては閉ざされた空

間内部の「空虚」に対する恐怖に由来しているのである。  

                                                 
391 Ils [=Niçois] s’agitent dans le vide. On n’arrive à rien ici.（1905 年 2 月 24

日 J.-F. Merlet への手紙。ANTHONAY, Thibaut de, op. cit., p. 902.）  
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 こうした考察を始めるにあたり、まずは世紀末に流行しはじめ、事件という「謎」

を「解決」することにこそ快楽をみいだす探偵小説というジャンルと、ロラン作

品との比較検討を行っていきたい。  

探偵小説の祖とされているポーが、早期の段階からすでに室内装飾に対して強

い関心を持っていたことは、注目すべき事実であろう 392。コナン・ドイルがシャ

ーロック・ホームズシリーズ第一作となる『緋色の研究』を『ストラト・マガジ

ン』に発表したのが 1887 年であり、世紀末という時代に探偵小説というジャン

ルが流行し始めることと、世紀末文学のなかで私的な室内に閉じこもる身振りが

顕著にあらわれることとは、密接に結びついている。つまり探偵は事件を解決す

るという目的のために本来私的な空間である室内に立ち入り、部屋の主の、ある

いはそこに犯人が残していく痕跡を探し出す。ベンヤミンは『パリ――19 世紀の

首都』のなかで、室内と探偵小説の関係について「痕跡」というタームを軸に、

次のように述べている。  

 

住むとは痕跡をとどめることだ。室内ではその痕跡が強調される。そこに

さまざまな日用品の痕跡が刻印される。〔…〕居住者の痕跡も室内にくっきり

と型どられる。この痕跡を追跡するために推理小説が成立する 393。  

 

探偵小説で事件が公の場所ではなく、閉ざされた私的な空間（その究極のかた

ちが密室である）でなされることが好まれるのは、探偵が現場に残された痕跡を

たどっていく過程こそがそのまま探偵小説の物語となるからである。19 世紀の都

市文化、ブルジョワ文化が生み出した室内空間とは 394、本来、きわめて私的な空

間であるがゆえに、室内が非日常的な犯罪の舞台となることで、その物語を読む

読者に強烈な印象を与える。そして、バラバラになったものを観察し、選択し、

痕跡をたどり、整理し、並べ直すという、蒐集家が自身の室内を配置構成する身

振りと共通する感性が、探偵小説、とりわけコナン・ドイルのホームズシリーズ

                                                 
392 ポーが『モルグ街の殺人』を発表したのは、1841 年である。  
393 ベンヤミン、ヴァルター「パリ――19 世紀の首都」野村修訳，ベンヤミン著

作集 6『ボードレール』晶文社，1988 年 , p. 23. 

394 19 世紀が中産階級にとってプライヴァシー獲得の時代でもあったことは、ピ

ーター・ゲイ『シュニッツラーの世紀』田中裕介訳、 岩波書店、2004 年を参照。  
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などでは顕著だったのである 395。  

 ところが、ロランの作品において、大衆うけするスキャンダラスな殺人事件を

しばしば扱いながらも、実はその「謎」については、むしろ積極的に解決を保留

されていく。『金持ちたちの犯罪』におさめられた『リビエラ（La Riviera）』と

いう短編は、パーティに集まった人々をさかなに、青年たちが噂話に興じている

という内容である。語り手である青年は噂話の俎上にあげられた人物を、それぞ

れ聞き手の青年たちに紹介しようとするのだが、噂話を聞くまでは彼らに紹介さ

れることに関心を持っていた聞き手たちも、噂話を聞いた後では、もうその人物

に紹介してもらおうとはしないのである。聞き手の青年たちは、紹介しようとす

る語り手に対し、「ありがたいけど、彼女はちょっと金髪すぎるからね 396」とか、

「じゃあ、行くことにするよ、でも紹介するのは延ばしてほしいな。今日はあま

り具合がよくないんだ 397」というように様々な理由をつけ、噂の人物と直接的な

知り合いになることを避けようとする。つまり謎というものは、登場人物にとっ

て閉鎖空間の内部でけっして触れられない状態にあるだけではなく、むしろ積極

的にその謎の「真相」から遠ざかろうとし、曖昧にしようとする傾向がみられる

ということである。  

 そうした傾向はたとえばほかにも『仮面物語集』におさめられた短編「腕輪の

男（L’Homme au bracelet）」にもみられる。語り手は郊外のいかがわしい界隈で、

窓辺で取引される売春の光景に魅了される。なぜなら窓の向こう側、という直接

知ることのできない空間には、どんな「謎」が潜んでいるかわからないからであ

る。  

 

   これは恥ずべき行為のなかでも最も巧妙で、淫行にふける男の感覚にとっ

てもまた最もそそられる、窓辺の売春である。というのも、そこにちらりと

                                                 
395 フランスにおける探偵小説の黎明期は 1860 年代であり、それが新聞小説とい

うジャンルの発達と重なりあっていることは明らかである。モイーズ・ミヨーが

1863 年に創刊した『プチ・ジュルナル』紙において、エミール・ガボリオが犯罪

をテーマに掲載した連載小説は、おおいに好評を博した。『プチ・ジュルナル』紙

は、既存紙の三分の一という破格の値段設定や、ほとんど文字の読めない読者に

も読めるよう、センセーショナルな絵入りの記事を設けたために、大衆にまで爆

発的に購読数を拡大させた。こうしたメディアと探偵小説の親近性は、その成立

の段階からすでに始まっていたと言える。  
396 ― Non, merci, je la trouve un peu trop blonde.  (Le Crime des riches, p. 28.) 
397 ― Nous irons donc, mais remettons la présentation, je ne me sens pas en 

forme aujourd’hui. (Le Crime des riches, p. 29.) 
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垣間見える女は遠くにいるように見え、彼女が汚辱のなかにいるにもかかわ

らず理想化され、あるいはまた、謎と粗野な背景、約束されている思いがけ

ない快楽、見知らぬ家にひそむ危険、おそらくあの階段の暗闇には待ち伏せ

ているやつがいるんではないかという戦慄、もしかすると寝室のカーテンの

ところに身をひそめている恐喝する男がいるんじゃないかという不安といっ

たものに、その女の姿は美化されているのである 398。  

 

 またロランの物語に「覗き見」という視点が多くあらわれることも興味深い。

先の「腕輪の男」の引用で、窓辺の女性はその姿が一部分しか見えないことによ

って魅力が生まれている。これまで分析してきたように、『ソニューズ』の閉ざさ

れた館や、『ドルマンセ』の館は、少しだけ開いた窓や鉄格子の間から内部を覗き

見ることによって、「謎」に対する関心がかきたてられていた。ロランの登場人物

たちの視野に、なんらかの「障害」があらわれることは、すでに指摘したとおり

である。  

こうした「覗き見」の視点は、明らかに探偵小説における探偵の俯瞰的な視点

とは対照をなすものである。探偵が事件の起こった「室内」に残された様々なオ

ブジェを見下ろし、それらの中から証拠を集め、「解決」という結末に向けて配置

構成しなおす、という探偵小説に特有の一連の身振りは、「室内」において「蒐集

家」がその内的空間を再構成していく際の、絶対的な力と明らかに類縁関係にあ

る。ジャック・デュボアは『探偵小説あるいはモデルニテ』のなかで、探偵小説

というジャンルがほかの何にもまして、自律的なテクスト、閉じたテクストを生

産することを指摘している 399。城や島、汽船や客船といった閉鎖空間のなかで探

偵小説が語られてきたのも、こうしたジャンルそのものが持つ閉じたシステムの

在り方の所以である。  

『フォカス氏』のイーサルのアトリエが、大きな窓を備え、パリの街を見下ろ

                                                 
398 C’est la prostitution des fenêtres, la plus savante dans ses honteuses 

pratiques, la plus troublante aussi pour les sens d’un vicieux ; car la femme 

entrevue y apparaît lointaine, idéalisée dans sa fange ou par le mystère et la 

rudesse du décor, l’inattendu des plaisirs promis, le danger de la maison 

inconnue, le frisson du guet-apens probablement tendu dans le noir de cet 

escalier, l’angoisse du chantage, qui sait ? accroupi dans les rideaux de 

l’alcôve ! (Histoires de masques, pp. 97-98.) 
399 DUBOIS, Jacques, Le Roman policier ou la modernité, Nathan, 1992, p. 

140. 
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す俯瞰的な視点を備えていたことを思い出す必要があるだろう 400。彼のアトリエ

からの見下ろす眺望は、パリの街を窓という額縁におさめ、風景そのものを書き

割りに変貌させる。その一方、同じ窓から外を見るという身振りのうちにも、フ

レヌーズは「見下ろす」という俯瞰的なまなざしを獲得することができない。田

舎の館に戻ったフレヌーズが、開け放った窓から身を乗り出しても、彼が感じる

のは風景を眼下におさめるといった支配感ではなく、ただ増大していく不安のみ

である。  

 

   開け放った窓に肘をついていると、墓場にいるような感覚にとらわれた。

ペストで空っぽになってしまった地方のただなかで、パニックに襲われ、た

だひとり、見捨てられ、忘れられてしまったかのように。それらの村はもう

目を覚まさないように思われた 401。  

 

1887 年に始まったドイルのホームズシリーズが、やがてはグロテスクな傾向の

勝った「解決」のないものが急増していくことを高山宏が指摘していることは、

蒐集家の「室内」文化の終焉と探偵小説の密接な関係をあらわすものとして興味

深い 402。第 3 章で考察してきたように、「蒐集家殺し」が「閉じこもる」感性の

終焉を象徴的にあらわす身振りであったとすれば、探偵小説というジャンルにお

いても、探偵が「室内」の痕跡を読みとっていく「解決」の営為が敗北を喫して

いくのである。そして 1907 年にもなると、ガストン・ルルー『黄色い部屋の謎』

の探偵役ルールタビーユのように、目に見える痕跡をもはや信用しようとはしな

い探偵がついに現れるのである。デュボアは「傑出した探偵小説のテクストは、

そのジャンルの法則に違反する」と述べ、ルルーの作品を紹介している 403。探偵

によって押しつけられた「解釈」からの逸脱、あるいは探偵小説というジャンル

からの解放は、「傑出した」作品のうちにあらわれるのと同時に、世紀転換期にお

ける「室内」文化の終焉を描いた文学テクストと相互的に絡まり合っているので

                                                 
400 本論文第 3 章、3-9「蒐集室としてのアトリエと不能の芸術家」参照。  
401 Accoudé à la fenêtre ouverte, j’avais la sensation d’être dans un cimetière, 

seul, à l’abandon, oublié dans une panique au milieu d’une province vidée par 

une peste. Il me semblait que tous ces villages ne se réveilleraient plus. 

(Monsieur de Phocas, p. 234.) 
402 高山宏『殺す・集める・読む』東京創元社、2002 年、p. 172. 合理的な「解

決」に背を向けるように、コナン・ドイルは晩年、神秘主義思想に傾倒していく。  
403 DUBOIS, Jacques, op. cit., p. 157. 
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ある。  

 こうした観点から興味深いのは、『フォカス氏』においてフレヌーズがイーサル

を殺害したのち、彼自身が警察からイーサルの謎めいた死について意見を求めら

れることである。犯人であるフレヌーズは、イーサルの死が自殺として判断され

るよう、以前イーサルから受け取った手紙を巧みに利用して、彼なりの「解釈」

を提示してみせるのである。フレヌーズはイーサルが絵を描けなくなっていたこ

と、大事にしていた作品が訴訟ののちに手元に戻ってきたこと、それを喜んでア

トリエでお祝いをしようとしていたこと、という「物語」を警察に語って聞かせ

る。  

 

   そうしたことはすべて、自分でも驚くほどの冷静さで、嘘ですべて塗り固

められ、もっともらしい真実味のあることを組み合わせて、私の口から出た

ことだった。まるで自分が二重になっているようで、裁判劇を観客として観

ているようでありながら、自分自身でそのあらすじを導き、舞台の演技を指

揮し、俳優の身振りにまで指示を与えているような気持になった。警視と医

師たちは、私に返す台詞を与えるために、台詞を割り振られているように思

えた 404。  

 

 フレヌーズの感じている支配力が、探偵のそれに近いことは明確だろう。しか

し、ここで重要なのは、フレヌーズの解釈行為そのものが、事件の最終的な解決

として提示されているわけではない、という点である。確かに警察はフレヌーズ

の説を受け入れ、イーサルの死を自殺と判断した。ところがフレヌーズはその「解

釈」を記した手記そのものを、他者である「私」に委ねてしまうのである。しか

も忘れてならないのは、この手記は「私」に託されるとき、フレヌーズ自身のス

テッキによって、いったんバラバラにされた原稿であった。つまり、手記を託す

というフレヌーズの行為が示すところは、手記のページを日付順に並び換え、再

び一定の秩序のもとに、ひとつの「物語」として提示する権利が、フレヌーズで

                                                 
404 Et c’était de ma part toute une trame ourdie de mensonges, toute une 

combinaison de convaincantes vraisemblances débitées avec un sang-froid 

dont je m’émerveillais. J’étais comme dédoublé, et il me semblait assister en 

spectateur à un drame judiciaire dont je  dirigeais moi-même l’intrigue, les 

jeux de scène et jusqu’aux gestes des acteurs. Le commissaire et les médecins 

semblaient s’être donné le mot pour me donner la réplique, [...]. (Monsieur de 
Phocas, p. 279.) 
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はなくその編纂者たる「私」にある、ということである。  

 事件に対する解釈行為の悦楽は、手記を他者に託すという身振りのうちに横滑

りする。読者には、フレヌーズの手記に書かれている事件が、フレヌーズの語っ

たことなのか、あるいは「私」という編纂者の解釈であるのか、断定することが

できない。こうしてフレヌーズは「解決」するという、探偵小説の最たる快楽に

ほからならない行為を、他者の手に委ねてしまうのである。  

 謎の最終的な「解決」を曖昧にし、読者にその読みをゆだねるという結末の在

り方は、バルベ・ドールヴィイの作品、とりわけ『悪魔のような女たち（ Les 

Diaboliques）』に収められた作品の物語構造に通底する。例えば『悪魔のような

女たち』所収の『罪の中の幸福』では、外枠の語り手「私」が物語内容の語り手

であるトルティ医師から、彼の見聞きした事件について聞かされるという物語構

成になっており、それはロランにおける「噂話」によって物語が進行していくと

いう、語りの構造と類似していると言えるだろう。パスカル・ノワールが指摘す

るように、ロランの作品にも人物造形などにバルベの影響は見られ、作品中にバ

ルベの名前や作品名そのものが挿入されることもしばしばである 405。  

 ところが、ロランとバルベの決定的な違いは、語り手が語る「謎」の「真相」

がいかなるものであれ、「謎」そのものが本当は存在していないかもしれない、と

いう不確実性が、ロランの方が色濃くあらわされている、という点である。『罪の

中の幸福』のトルティ医師が語るサヴィニー伯爵とオートクレールの犯罪は、お

そらくこれが真実なのだろう、と読者に信じさせようとする語り手であるトルテ

ィ医師の意図が含まれている。  

 

   「それに君には想像もできないだろうね」私の考えを読み取ったかのよう

に、老獪なトルティ医師は続けた。「ここで儂が語って聞かせたことは、ひと

つの仮説だ…だがそれは私が真実だと信じている理論の証明でもある。〔…〕

ここには理論なんてものはない。君の意見を傷つけるつもりはないが…これ

は事実に他ならない。だから君と同じく私も驚いているんだ」 406 

                                                 
405 NOIR, Pascal, Note dans Le Crime des riches, p. 70. 
406 « Et ne vous imaginez point, -- continua ce vieux diable de docteur Torty, 

comme s’il eût lu dans ma pensée, -- que ce que je vous dis là c’est une thèse... 

la preuve d’une doctrine que je crois vraie, [...]. Il n’y a pas de thèse ici. Je ne 

prétends point entamer vos opinions... Il n’y a que des faits, qui m’ont étonné 

autant que vous. » (BARBEY D’AUREVILLY, Jules, « Le Bonheur dans le 

crime », Œuvres complètes, t. 1, Slatkine Reprints, Genève, 1979, p. 182.) 
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 これに対してロランの語り手は、あくまで語られる物語内容が「噂話」である

ことを意識している。バルベの物語には「謎」という中核が存在し、物語はその

謎に向かって求心的に進んでいくのに対し、ロランの物語では「謎」そのものが

もしかすると存在しないのではないか、という不安が残るのであり、物語の核と

なる中心が欠如しているという印象を与えるのである。  

『仮面物語集』に収められた「仮面の穴（Les Trous du masque）」という短編

は、ロランの描く「謎」、つまりは閉鎖空間の内部が、実は空虚であるという点を

明らかにした作品である。語り手は仮面舞踏会に行くために、友人に馬車に乗せ

られるが、その馬車は語り手をあやしげな界隈へと導き、やがて廃墟のような場

所でおろされてしまう。そこでは不気味な仮面の人物たちが集い、舞踏会を開い

ており、そのあまりの不気味さに耐えきれなくなった語り手は、ついにひとりの

人物の仮面を外してしまう、という場面が描かれる。  

 

これら仮面をつけた者たちは、みななんと硬直し、沈黙していることだろ

う！彼らは何者だろうか？これ以上不安な瞬間が続けば、気が狂ってしま

う！私はもう我慢できなくなった。そこで仮面の一人の方へ歩きだし、恐怖

に震える手で不意に頭巾を脱がしてみた。私はぞっとした！何ひとつありは

しない、何も。私の狂暴な目は、頭巾の穴にしか出会わなかった。衣服や鎖

帷子頭巾の中身は空っぽだった。生きていた人間も、亡霊と虚無にすぎなか

ったのだ 407。  

 

そして恐怖に駆られた語り手自身も、自分のつけていた仮面を鏡の前ではぎと

ってみせる。  

 

恐怖のあまり口をあんぐりあけ、大声で叫んだ。なぜなら銀色の麻布で作

られた仮面の下、楕円形のマントの中には何ひとつなく、ただ空虚を丸く囲

                                                 
407  [...], cette rigidité, le silence de tous ces êtres masqués ! Quels 

étaient-ils ? Une minute d’incertitude de plus, c’était la folie ! Je n’y tenais 

plus et, d’une main crispée d’angoisse, m’étant avancé vers un des masques, je 

soulevai brusquement sa cagoule. Horreur ! il n’y avait rien, rien. Mes yeux 

hagards ne rencontraient que le creux du capuchon ; la robe, le camail, étaient 

vides. Cet être qui vivait n’était qu’ombre et néant. (Histoires de masques, p. 

94.) 
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んだ絹の穴しかなかったからだ。私は死んでいた、私は… 408 

 

このように、ロランの作品において「謎」の中心は「空虚」として描かれる。

だからこそ閉鎖的な空間が内包するはずの内部の「謎」について、外側から覗き

見、直接的にそこに関わらず「噂話」に興ずることはあっても、自らがその内部

に入っていくことはない。「謎」が「空虚」であるという、一種の皮肉な「真相」

はロランの作品において、根源的な恐怖をもたらすタブーなのである。登場人物

はそのタブーを決して暴かぬよう、「噂話」という言説を張り巡らせることで、周

辺を巡り続ける。『仮面の穴』が例外的に、秘密めいた廃墟で行われている仮面舞

踏会、という閉ざされた舞台設定、つまりは閉鎖空間に入っていく物語であるこ

とも、この物語が内部の「空虚」を暴くというタブーの侵犯をテーマとしている、

と読むことでその例外性を理解できるであろう。  

 ロランの作品に仮面モチーフが頻出することは、すでに先行研究でも指摘され

ていることだが 409、仮面が他者の「謎」を包み込むものという、一種の閉鎖空間

として捉えられていることに注目するべきであろう。したがって、その二つの穴

から「覗き見る」ことができる目の存在は、他者の「謎」という意味に敷衍され

る。『フォカス氏』のフレヌーズは、手記のかなり早い段階で、仮面とその穴から

のぞく目に魅せられている。  

 

   いまでは仮面舞踏会にいくつも出かけている。仮面に魅せられたのだ。見

ることのできない顔の謎が私を惹きつける、深淵のほとりで感じるめまいの

ように。それからオペラ座の舞踏会の雑踏でも、ミュージック・ホールの騒々

しくて哀しげな立見席でも、ルーの仮面の穴から、あるいはマンティーラの

スカーフのレースの間から、ちらりとのぞく目が、私には魅力的なのだ。謎

の快楽は私を過度に興奮させ、未知のものの熱で私を酔わせる 410。  

                                                 
408 [...], je poussai un grand cri, car il n’y avait rien sous le masque de toile 

argentée, rien dans l’ovale du capuchon, que le creux de l’étoffe arrondi sur le 

vide : j’étais mort et je...  (Histoires de masques, p. 95.) 
409 サントスはロランの作品に顕著にあらわれる「デカダンス的な」想像の領域

として、「仮面」「郊外」「水」という 3 つのテーマを取り上げている。SANTOS, José, 

op. cit., pp. 89-132. 
410 Je suis maintenant les bals masqués, j’ai la fascination du masque. 

L’énigme du visage que je ne vois pas m’attire, c’est le vertige au bord du 

gouffre ; et dans la cohue des bals d l’Opéra, comme dans le promenoir bruyant 

et triste des music-halls, les yeux entrevus par les trous du loup ou sous la 
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 仮面の中身を暴くことがタブーであるように、フレヌーズを魅惑し、彼が求め

続けた仮面の穴から垣間見える目は、物語が結末に至っても、決して手に入れる

ことはできないのである。  

 ホフマンの『砂男』には、ロランが「仮面の穴」で描いたような、空洞として

の目があらわれる。次に引用するのは、ナタナエルが目撃した父親とコッペリウ

スの実験の場面である。  

 

   そこら中にいくつも人間の顔が見えるようだった。だが、どの顔もどの顔

も眼がないのだ――眼のあるべきところに気持の悪い真っ黒な穴がぽっかり

と空いているのだ 411。  

 

 ミルネールは『ファンタスマゴリア』のなかで、このときナタナエルが感じた

恐怖が、「視線の欠如、つまりその相手のなかに認められるはずの、他者性の原理

の欠如 412」にあると指摘している。ロランに見られる空虚への恐怖も、このよう

な他者性の原理の欠如に根差していると言えよう。ロランの登場人物はしばしば、

仮面の穴から、他者の「謎」を覗き見ようとする。だがここで重要なのは、その

中身が空虚にすぎないということが予測されている、という点である。例えば『フ

ォカス氏』のフレヌーズは、1897 年『メルキュール・ド・フランス』誌に掲載さ

れた次のようなシャルル・ヴェレーの文章を引用し、「このシャルル・ヴェレーの

文章以上に、私の魂と苦しみに近いものは読んだことがない」と手記に記してい

る。  

 

   「私は長年、他の人々が見ることのできないものを、目の中に探してきた。

〔…〕私は謎の探究のために魂をすり減らした。そしていまや私の目は、も

う私のものではない、私の目は少しずつ他者のあらゆる眼差しを奪い取って

いた。いまやもう私の目は、盗まれたあらゆる眼差しを映しだす鏡にすぎず、

この鏡は、多元的で、未知の感覚に突き動かされる生によってのみ生き生き

                                                                                                                                               

dentelle des mantilles ont pour moi un charme, une volupté de mystère qui me 

surexcite et me grise d’une fièvre d’inconnu. (Monsieur de Phocas, p. 89.) 
411 E. T. A. ホフマン、『砂男』種村季弘訳、河出書房、1995 年、pp. 19-20. 
412 [...] l’absence du regard, c’est-à-dire l’absence de ce qui serait chez cet être, 

la trace d’un principe d’altérité, [...]. (MILNER, Max, op. cit., p. 49.) 
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とする。〔…〕私は肉体が崩壊しても生き続けるであろう。というのも私の目

の中には、あらゆる魂があるからだ 413」  

 

 フレヌーズはこのヴェレーの文章に共感しながらも、ヴェレーのように他者の

眼差しの中に無邪気に魂をみいだすことに対して、「なんという嘲弄だろう 414」

と述べる。なぜならフレヌーズは、こうした眼差しの中に魂など存在しない、と

いうことを予め了解しているからである。  

 

   目の中にはなにもない。それこそが、目の恐ろしくも悲痛な謎であり、幻

覚をおこさせるぞっとするような魅惑なのだ 415。  

 

 ロランにとって、実は何もない、ということが恐怖であると同時に、魅惑へつ

ながるのである。何もないからこそ、そこに何かがあるかのように「噂話」を周

囲にめぐらせ、本当は存在しない「謎」を捏造せずにいられない。外側からしか

見られない「閉鎖空間」や「噂話」という、ロランの物語を構成する一連のキー

ワードは、このような「仮説の空虚」とでも言うべきものに根ざしているのであ

る。「空虚」とは、ロランにとってもはや、美的に洗練されたオブジェで埋め尽く

されるべき対象ではない。ロランの「空虚」とは、あくまでも予断的なものであ

り、それを白日の下に曝さないよう、幾重にもその周囲に「噂話」が重ねられて

いくのである。  

 

4-7． 手記の嘘――「伝説」の生まれるところ  

 これまで分析してきたことからわかるように、世紀末に展開する「閉じこもる」

感性が、増殖し続ける自我の問題に躓き、やがてはその人工楽園を放棄せざるを

えなかったのに対し、ロランの登場人物は物語の最初から閉じこもらず、内部が

                                                 
413 « J’ai passé des années à chercher dans les  yeux ce que les autres hommes 

ne peuvent voir. [...] J’ai usé mon âme à la poursuite du mystère, et 

maintenant mes yeux ne sont plus les miens, ils ont ravi peu à peu tous les 

regards des autres yeux, ils ne sont plus aujourd’hui qu’un miroir qui réfléchi t 

tous ces regards volés, qui s’anime seulement d’une vie multiple et agitée de 

sensations inconnues, [...]. [...] je survivrai à la dépouille de mon corps, parce 

que j’ai toutes les âmes dans mes yeux.  » (Monsieur de Phocas, p. 73.) 
414 [...] quelle dérision ! (Monsieur de Phocas, p. 73.) 
415 Il n’y a rien dans les yeux, et c’est là leur terrifiante et douloureuse 

énigme, leur charme hallucinant et abominable. (Monsieur de Phocas,. P. 73.) 
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空虚かもしれないという恐れを抱きながら、閉鎖空間の外側で「噂話」という言

説を重ねていく。そしてロランの物語の力学とは、そうした他者によって積み重

ねられた言説によって紡ぎだされる遠心性にほかならないのである。  

 これまでロランの様々なテクストを参照しながら、その物語構造の本質を考察

してきたわけだが、最後にもう一度、彼の代表作たる『フォカス氏』にたちかえ

り、そのテクストを再検討していきたい。というのも、『フォカス氏』を以上のよ

うな、他者の言説によって推進力を生み出すというロランの物語構造をふまえた

うえで分析すると、手記を他者に託すという身振りのうちに推測される「手記の

嘘」と、さらにはその「編纂者」としての「私」の役割、という問題が浮上して

くる。フレヌーズの手記が「私」という「編纂者」つまり「他者」によって改ざ

んされている可能性が考えられるのである。以下において、ロランの「噂話」の

力学に基づいて、このような「編纂者」としての「私」が果たした役割について

検討していきたい。  

 フレヌーズの手記における書き手に対する疑いは、手記の冒頭からすでに提示

されている。手記の冒頭は、スウィンバーンとミュッセの引用から始まっている。

『フォカス氏』は引用――そのほとんどが同時代の作家からの引用――が非常に

多用されたテクストという特徴がある。アントワーヌ・コンパニョンは『第二の

手、または引用の作業』のなかで、「引用は読み手の能力に訴えかけて、読解とい

う装置を始動させる 416」と述べている。しかし、『フォカス氏』においてロラン

は、引用が引き起こす「読解の装置」にさらなる仕掛けをほどこしている。つま

り、「間違えられた引用」である。この引用の間違いが、『フォカス氏』のテクス

トの書き手に対する「信憑性」に疑念を抱かせるのである。  

手記を託された「私」が、その冒頭部分を紹介する箇所を以下に引用する。  

 

   最初のページにまず書かれていたのは、スウィンバーンの間違った引用だ

った。  

   「私の血管には熱に浮かされた飢えがある。――罪！人の魂が深淵に投げ

込まれたときにも罪というのはあるのだろうか？〔…〕すべての甘い愛が終

わり、苦しみだけが永遠に続く悲しい地獄よ！」  

   そのあとにミュッセの「乙女らは何を夢見る」から引いた 4 行が続いてい

                                                 
416 COMPAGNON, Antoine, La Seconde main, ou le travail de la citation, 

Seuil, 1979, p. 61. 
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た。  

    ああ！災いあれ、「淫蕩」の鉄釘を  

    左の乳房の下に打ち込まれたもの  

    童貞の心は深い壺  

    海が流れ去っても、汚れは残る 417。  

 

 本論文で考察の対象にしているのは、それぞれの引用の内容ではない。それが

どのように引用されているか、にある。最初の引用だが、これはガブリエル・ム

ーレイによってフランス語に翻訳された、スウィンバーンの『詩とバラッド』か

らの不完全な引用である。続くミュッセの引用は、文中で指摘こそされていない

ものの、こちらも間違った引用である。ミュッセの「乙女らは何を夢見る」から

の引用だとされているが、実際に引かれているのは、「唇と盃」からの引用であり、

しかも不正確な引用である。  

 ザンクは、フレヌーズの手記の冒頭が「間違い」から始まっていることが意味

するのは、この日記の作者が信用ならないことを読者に提示することだ、と指摘

している 418。確かにフレヌーズの手記が、きわめてその信憑性の曖昧なテクスト

であることが、冒頭から示されていることは明らかであろう。しかし、疑わしい

書き手として提示されているのは、ザンクの言うようにフレヌーズだけであろう

か。ここには語りにおける二つのレベルの疑いがあらわされている。つまり、最

初のスウィンバーンの引用に関しては、ザンクの指摘するように、「私」によって、

フレヌーズの書く文章の曖昧さが指摘されていると言える。しかし、第二の引用、

ミュッセの詩の間違いについては、この手記を託された「私」という「編纂者」

の信憑性に対する疑念が、暗に示されているのである。フレヌーズの手記は、書

き手としてのフレヌーズの曖昧さがあると同時に、それを託された「編纂者」た

る「私」に対する疑念も同時に抱かせるよう、手記の冒頭から暗示されていたの

である。こうしたことから考えられるのは、「私」によってフレヌーズの手記が改

                                                 
417 C’était d’abord sur le premier feuillet cette citation tronquée de 

Swinburne : « Il y a une fiévreuse faim dans mes veines. – Le péché ? est-ce un 

péché quand les âmes des hommes sont jetées dans le gouffre ?  [...] le triste 

enfer où toutes les douces amours ont leur fin, tout, sauf la douleur qui jamais 

ne finit ! » Et puis ces quatre vers de Musset tirés d’À quoi rêvent les jeunes 
filles : Ah ! malheur à celui qui laisse la Débauche  / Planter son clou de fer 

sous sa mamelle gauche ! / Le cœur d’un homme vierge est un vase profond ; / 

La mer a beau passer quand la tache est au fond. (Monsieur de Phocas, p. 60.) 
418 ZINCK, Hélène, Présentation dans Monsieur de Phocas, p. 31. 
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ざんされている、という可能性であろう。  

 「私」という「編纂者」に対する改ざんの疑いは、いくつか挙げることができ

る。彼はこの手記に手を加えていることを自ら宣言している。  

  

   私はそれらを日付がばらばらのままで書き写した。しかしながら、出版す

るのにあまりに大胆すぎると思われる箇所は削除させてもらった 419。  

  

 このように言いながらも「私」は、おそらくもっとも「大胆」と思われる箇所、

すなわち殺人に関する部分は削除していないのである。  

さらに「私」は「日付がばらばらのままで」と書いているが、実際には、もと

もと日付の記載がないものは別にして、手記は日付順に並べられているという矛

盾がある。日付がないものにしても、その内容からある程度の時間軸の整合性は

推測できる。  

「私」はこうした矛盾をさらに強調するように、手記の途中で一度だけ顔を出

している。「クロアカ・マクシマ（大下水）」と題された章の冒頭である。  

 

ここで困惑するような欠落箇所があらわれる。無意識のものか意識しての

ことか、日付が間違っており、筆跡が乱れ、原稿全体に戸惑うほどの混乱が

みられる。この書き手はあきらかにショックを受けて、病気にかかっている

420。  

 

しかし、こうした「私」の注釈に対して、読者の方こそ当惑するであろう。な

ぜならフレヌーズの手記として読者に提示されているテクストには、それ以降も

目立った欠落がなく、日付順に並んでいるからである。「私」が欠落、とする箇所

の前の日付は「1898 年 12 月 2 日」であり、「欠落」を挟んで続くのは「1899 年

1 月」という日付である。ところが、手記の冒頭近くでは、「 1891 年 10 月 30 日」

に続く日付が「1893 年 2 月 23 日」であり、その後も 2，3 か月の日付の空白は

                                                 
419 Je les transcris telles quelles dans le désordre incohérent des dates, mais 

en en supprimant, néanmoins, quelques-unes d’une écriture trop hardie pour 

pouvoir être imprimées. (Monsieur de Phocas, p. 60.) 
420 Ici des lacunes déroutantes, des erreurs de date involontaires ou voulues, 

des altérations d’écriture, une déconcertante incohérence dans tout le 

manuscrit, son auteur évidemment frappé, malade. (Monsieur de Phocas, p. 

196.) 
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散見される。なぜこのわずか 1 か月ほどの空白を、「私」は「当惑するような欠

落箇所」とまで書いたのだろうか。しかも、「私」が『フォカス氏』全体において

書き手として顔を出すのは、冒頭と結末、そしてこの箇所だけなのである。  

そこで必然的に浮かび上がる疑念は、この日付とは「私」がつけた日付ではな

いだろうか、ということである。あからさまに日付の改ざんを伝えてはいないも

のの、「私」の言葉は暗にそれを示唆している。  

また、手記の日付がばらばらになっているという「私」の主張は、フレヌーズ

が「私」に手記を託したとき、「私」の書き物机の上でその原稿をステッキの先で

かき回していたことが思い出される。この箇所はすでに第 3 章で引用したが、最

初「私」はフレヌーズがかき回していた原稿を、自分自身の原稿だと思っていた

のである 421。ところが続く章で、「私」はその「勘違い」に気がつく。  

 

それで、ある夜、ついに私はその託された完全自筆の手記を読んでみよう

と決心したのだった。フォカス氏がステッキの先と、染めたり描いたりした

眉の下の目の隅で、あまりに軽蔑したように読み、私の机の上一面に広げて

いたのが、その手記であった 422。  

 

 こうした「勘違い」は「私」に対する信頼をさらに曖昧にする。読者にとって

この原稿の「取り違え」は決定的なものである。つまり、フレヌーズの手記とさ

れているものは、本当にフレヌーズの手記なのだろうか。もしかするとそれは「私」

の原稿と混じりあっている、あるいは極端な推論をたてれば、「私」の原稿なので

はないか、という疑念が浮かび上がるのである。  

 『フォカス氏』には、さらに暗喩としてのレベルで、いたるところに「修正」

や「間違い」のイメージがちりばめられている。例えば「淡い光」と題された章

の冒頭は、不完全なボードレールの『ある晩わたしは醜悪なユダヤ女の傍にいた』

の引用に続いて、ミュッセの『別れ』からの間違った引用が引かれている。同じ

章のなかでボードレールの『霧と雨』が不完全なかたちで引用されている。  

 また、物語中、イーサルはフレヌーズにベルギーの画家アンソールの銅版画を

                                                 
421 本論文第 3 章、3-4「「アンチミテ」を乱す者」参照。  
422 […] donc, entièrement écrites de sa main, je me décidai, un soir, à lire les 

pages confiées ; celles que M. de Phocas relisait si dédaigneusement, étalées 

sur ma table, et du bout de sa canne et du coin de ses yeux aux sourcils teints 

et peints. (Monsieur de Phocas, p. 60.) 
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送りつけるのだが、この銅版画はイーサルの手によって「修正」されているので

ある。フレヌーズは絵に描かれている神学生の顔が自分に似ていることに気がつ

いて版画を調べてみる。  

 

   このおぞましい類似。これは故意だろうか、偶然だろうか？…そこで仔細

にその版画を調べてみると、眠りこんだ売春婦の首筋にむさぼりつく男の顔

は、あとからペンで修正されているように思えた。  

   そう、確かに修正してある。しかし誰が修正したのか？イーサルだろうか、

アンソールだろうか？イーサルにきまっている。アンソールは私のことを知

らないのだから 423。  

 

 イーサルは画家であり、画家によって他の画家の作品が修正される。このよう

な同業者による書き換えは、「私」という文筆家による手記の書き換えを示唆する

ものとして捉えることもできるだろう。  

 フレヌーズが自らの手記を「私」に託すという身振りには、単に「私」を外枠

の語り手として設定する以上の、象徴的な意味をおわされている。つまり、書か

れた作品を、ステッキの先でいったんばらばらにし、「他者」がそれを再構成しな

おすことを許す、という意味である。  

 フレヌーズの手記は、日記という体裁をとりながらも、後半に近づくにつれ、

他者の言説、つまり手紙や他者の語りなどをただ引き写す、という描写が増えて

いく。『フォカス氏』は全部で 30 の章に分かれているが、その 19 番目の章「ス

フィンクス」あたりから、こうした他者の言説の引き写しが目立って増えてくる。

例えば「スフィンクス」の後半部分は、トーマスの語りで占められ、続く「トー

マス・ウェルコム卿」は章全体がトーマスの語りを引き写したかたちになってい

る。21 番目の章「別の方向」では、イーサルの長い語りの部分があり、それが終

わると、トーマスからの電報が続いている。29 番目の章「花の贈り物」の後半は

イーサルからの長い手紙の引用であり、30 番目の「黄金の街」の章は、ほとんど

すべてがトーマスからの手紙を写している。このように、手記の冒頭が他者のテ

                                                 
423 C’est odieux, cette ressemblance : est-ce voulu, est-ce un hasard ?... Et j’ai 

attentivement examiné l’épreuve, et il m’a semblé qu’on avait retouché à la 

plume après coup, la figure de l’homme, de celui qui dévore la nuque  de la 

gouge endormie. Oui, il y a une retouche. Qui l’a retouchée ? Ethal ou Ensor ? 

Ethal sûrement. Ensor ne me connaît pas. (Monsieur de Phocas, p. 120.) 
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クストの引用で始まっているのが象徴的であったように、次第にフレヌーズは、

他者の言説を写すという行為のうちに、書き手としての力を失っていくのである。 

このように『フォカス氏』には、他者にテクストをゆだねる、という身振りが

象徴的にちりばめられている。手記は「私」という「編纂者」に委ねられ、それ

は改ざんされた疑いさえある。  

それでは、手記を改ざんする者としての「私」が、『フォカス氏』のなかで果た

す役割とは、どのようなものであろうか。それはフレヌーズと彼の犯したとされ

る殺人事件をめぐる「噂話」と関連している。そもそも『フォカス氏』の冒頭で

フレヌーズが登場したときすでに、彼はパリでも噂の渦中の人物であった。『フォ

カス氏』の「遺贈」と題された第 1 章は、フレヌーズが「私」に手記を託す場面

が描かれ、続く第 2 章「原稿」は、その冒頭から、フレヌーズに関する噂話、そ

れも憶測に基づく噂話を、数人の人物が交わしている場面で始まっている。  

 

――阿片というのは人を消耗させるものだ。近東ほどヨーロッパ人を堕落

させるものはない。――へぇ！じゃあ彼は阿片のみなんだな？――そうに違

いないさ。そうでなかったら、奇妙な衰弱やぞっとするような疲れ方は説明

がつかないだろう 424。  

 

 こうしたフレヌーズの衰弱の原因を阿片にあるとする意見を、別の人物が否定

してみせる。  

 

   するとシャムロワが言った。「君はうまいこと阿片を口実にしたってわけだ。

私の見るところでは、フレヌーズのケースはずっと込み入っているようだね。

彼が病気だって、いやいや、あれはホフマンのコントの登場人物さ。きみは

彼をじっくり眺めてみたことがないのかね？〔…〕」 425 

 

 このように、互いのもたらす噂話を否定し、自説を強調しながら、「謎」の人物

                                                 
424 -- L’opium use vite, rien n’abîme l’Européen comme l’Orient. – Ah ! c’est un 

fumeur de kief ? – Sans doute. Comment expliquer autrement les étranges 

abattements, les fatigues effroyables [...]. (Monsieur de Phocas, p. 57.) 
425 Alors Chameroy : « Il a bon dos, votre opium. « Pour moi, le cas de 

Fréneuse est bien autrement compliqué. Un malade, lui, non, un personnage 

de conte d’Hofffmann ! Vous êtes-vous jamais donné la peine de bien le 

regarder ? [...] » (Monsieur de Phocas, p. 58.) 
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や事件のまわりで、複数の「噂話」をめぐらすという構図は、のちに『老女の学

校』などであらわされるとおりである。そして「私」はフレヌーズの突然の失踪

にともなって、こうした噂や憶測がさらに過熱していくことを確認するのである。 

 

   フレヌーズの出発と、一昨日の『フィガロ』と『タン』の 4 ページ目に予

告されたように、ヴァレンヌ街の館と動産が競売に付されたことをめぐって

引き起こされた戯言は、こんなところだった。噂にしろ、伝説にしろ、推測

にしろ、フレヌーズという名前を口にするだけで、嘘と推測からなるあらゆ

るでたらめごとが、酵母のように沸き起こるのだった 426。  

 

 「私」はフレヌーズの手記を発表することによって、こうしたフレヌーズ失踪

をめぐる「噂話」に、イーサル殺害という「新たな説」を投じることになる。「私」

はフレヌーズ自身がこのような自らをめぐる「伝説」に意識的であったことを了

解していた。  

 

   しかも、人物そのものが伝説になってさえいた。この伝説は最初のうち無

意識に彼自身が作っていたものだが、のちにはそれが気に入りだして、自ら

伝説を育むようになっていた 427。  

 

 フレヌーズから手記を託されることによって、「私」は彼と暗黙のうちに共犯関

係を結ぶのである。ベルトランが『独身者のロマン』で述べるように、世紀末は

意図的に神話化された時代であった 428。サラ・ベルナールやルードヴィヒ 2 世ら

が恰好の例としてあらわれるように、彼らは明らかに自らの生を「演じて」いる。

フレヌーズはこうした生の神話化を、自らによって作り上げるのではなく、他者

の手によって行おうとしているのである。明らかに他者の手が加わった手記を通

                                                 
426 Telles étaient les divagations soulevées autour du départ de Fréneuse et 

de la mise en vente de l’hôtel et du mobilier de la rue de Varenne, annoncée 

l’avant-veille à la quatrième page du Figaro et du Temps. Racontars, légendes, 

hypothèses, il avait suffi de prononcer le nom de Fréneuse pour faire 

fermenter, comme un levain, toute la sottise des mensonges et des 

présomptions. (Monsieur de Phocas, p. 59.) 
427 Mieux, le personnage, l’homme même avait une légende qu’il avait créée 

inconsciemment d’abord et qu’il s’était pris depuis à aimer et à entretenir. 

(Monsieur de Phocas, p. 51.) 
428 BERTRAND, Jean-Pierre, Le Roman célibataire, José Corti, 1996, p. 7. 
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じて、新たな「伝説」を付け加える。つまり、フレヌーズの手記そのものが、フ

レヌーズと「私」の共作による「噂話」そのものなのである。世紀転換期のロラ

ンにおいて、「伝説」とは他者の言説のなかで、多元的に生じるものでなくてはい

けなかった。  

 これは『フォカス氏』が新聞連載された日付とも関わっている。第 3 章で詳し

く分析したように、フレヌーズが「私」に手記を託しにきた日付は、 1899 年 7

月 28 日であり、残された手記の最後の日付となっている。そして『フォカス氏』

が『ジュルナル』紙に連載小説として最初に掲載されたのが、1899 年 6 月 13 日

であった。フレヌーズがパリから失踪するのは、おおよそのところ新聞連載が開

始される日付に近いということができる。こうしたことから導き出されるのは、

物語内でフレヌーズが失踪して、人々がそれをめぐって噂話をめぐらしている時

期と、新聞連載として『フォカス氏』のなかのフレヌーズの手記が掲載される時

期が重なっているという点である。  

 「私」は手記を託すためにやってきたフレヌーズを次のように描写している。  

 

   フレヌーズと彼の伝説、過去は謎にみち、現在はいかがわしく、未来はも

っと暗澹としたフレヌーズが、私の家に偽名を使って入ってきたのだ 429。  

 

 ここで「私」が書いている「未来」とは、まさに『フォカス氏』が新聞に連載

されている期間にほかならない。しかも、この「未来」とはフレヌーズにとって

の未来ではない。それはむしろ、これから彼の手記を読み解く者たちにとっての

「未来」である。なぜなら「私」にとっても、そして彼の噂をする社交界の人々

にとっても、フレヌーズは「噂話」のなかでのみ、その「実体」を作り上げられ

る存在だからである。  

 フレヌーズにとって物語の冒頭部分ですでに日記は完結している。しかし彼は

それをばらばらにし、他者に託すことによって、再編集することを許した。それ

が意味することは、彼の手記を読み解くという行為はまだ残されている、という

ことである。「未来」とはすなわち、読者にとっての未来という意味に読みかえる

ことができる。  

                                                 
429 […] Fréneuse et ses légendes, son passé mystérieux, son présent équivoque 

et son avenir plus sombre, Fréneuse entré chez moi sous un faux nom. 

(Monsieur de Phocas, p. 53.) 
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 このように書く主体としての力を失っていったフレヌーズは、手記を「私」に

託し、それを解釈することによって新たな「伝説」を他者によって作り上げても

らう。しかもそれは格好の「噂話」のメディアである新聞に連載される。こうし

て「噂話」の機能は、物語中と現実の新聞連載という異なるレベルにおいて、二

重に象徴性を帯びて『フォカス氏』にあらわされているのである。  
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 本論文では、これまでほとんど考慮されてこなかった、ロラン作品の物語構造

を分析することによって、従来の「デカダンス」の作家という一面的な評価のみ

では捉えきることのできない、ロラン文学の本質を明らかにし、世紀転換期とい

う位相のもとに位置づけることができた。序論で述べたように、マイナーな作家

として過小評価されてきたロランを、いま再検討する理由として本論文が提示す

るのは、主に次の二点であった。第一に、ロランの作品は、世紀転換期という価

値観の大きな転換が起こる時代を、見事に反映する作品として読解できる、とい

う点である。そして第二に挙げられるのが、「ジャーナリスト作家」としてロラン

がジャーナリズムのなかで磨き上げた「噂話の詩学」が、文学作品とジャーナリ

ズムの世紀転換期における関係性を的確にあらわすスタイルとして評価できると

いう点であった。  

 第一の点に関しては、「人工楽園」という世紀末的価値観の崩壊を、ロラン作品

の中にあとづけることによって確認することができた。近代都市が爛熟度を増す

世紀末において、俗悪なブルジョワ社会といかに対抗するか、ということは審美

家達にとって重要な課題のひとつであり、そこで彼らは洗練された美的な室内に

蒐集品を配置構成し、人工的な理想の楽園を作り上げ、そこに閉じこもることに

よって、同時代の社会に対する異議申し立てを表明した。しかし、そうした「人

工楽園」に閉じこもるという身振りは、それ自体のうちに他者を徹底的に排除し、

無限に繰り返される自己増殖というニヒリズムへ陥る道筋をはらんでおり、孤独

を保ちながらも蒐集品を展示しなくてはならないという矛盾を抱えていた。  

 こうした観点からロランのおとぎ話を分析すると、その登場人物の多くが「人

工楽園」の抱える矛盾と限界性に直面して、悲劇的な結末を迎えてしまうことが

確認できた。近代都市の病理とも言える現象が、「昔々あるところに」という時間

も場所も特定しない特殊な舞台設定の中に描かれていることは、おとぎ話という

ジャンルそのものがデカダンス趣味のうちに崩壊しつつあったという、当時の文

学的状況に対する考察と、ロラン自身の子供時代とおとぎ話の密接な結びつきを

考慮することによって、ともに郷愁の意味を付与されていることが明らかになっ

た。ロランにとって「人工楽園」の趣味は、子供時代と結びつく伝統的なおとぎ

話と同様、もはや過ぎ去った過去のものとして、「滅び」の文脈のなかで語られて

いるのである。  

 おとぎ話というジャンルの中でロランは、「人工楽園」と共に滅びゆく人物たち

を描いたわけだが、それとは逆に、同時代の都市を舞台とした、ロランの作品全



184 

 

体における主要な位置を占める作品群において、ロランはむしろこうした世紀末

的感性を乗り越え、その先へと向かう方向性を提示したと言える。  

『フォカス氏』における「蒐集家殺し」は、世紀末の審美的価値観に根ざす、

室内へと内向していく装飾芸術の方向性そのものが、世紀転換期において次第に

大衆性や社会的現実に順応した、より社会に開かれた応用芸術へと展開していく

という、時代の位相のもとで捉えられることによって、審美的価値観の変遷を文

学的に象徴する身振りとして理解できるのである。マリオ・プラーツが『蛇との

契約』のなかで、プルーストの室内における家具とは、もはや「もの」でしかな

く、ゴンクールの場合とは違って崇拝の対象とはならなかったことを指摘してい

る 430。『フォカス氏』における「蒐集家殺し」のモチーフを考察するなかで明ら

かになったのは、こうした世紀転換期にあらわれる新しい感性であった。理想の

「室内」を詳細に描写し、蒐集物をカタログ化するという、ゴンクール兄弟が『芸

術家の家』であらわしたような記述する快楽は、ロランの場合、その語りの視点

に対する分析によって、部屋の主ではなく第三者による外側からの推測にのみ支

えられた記述であることが確認できた。世紀末を代表する審美家モンテスキウ伯

爵が、「室内」文化の失墜を象徴するイメージとして否定的な文脈のなかで描かれ、

また世紀末の「蒐集家」のイメージを与えられた不能の芸術家イーサルは、自ら

の蒐集物である毒薬と指輪によって、「蒐集室」にほかならないアトリエで殺害さ

れる。先行研究のなかで『さかしま』のエコーとして捉えられていた『フォカス

氏』は、本論文の考察のなかで、むしろ「『さかしま』以後」の作品として読みか

えるという、新しい視座を与えられた。これによって、フレヌーズの殺害の直接

の動機が、『さかしま』を仲介とした文学的なモロー受容の行き詰りに直面した結

果であったように、世紀転換期においてもはやステレオタイプに堕していた「閉

じこもる」感性を克服するべく、ロランによって提示された『さかしま』へのひ

とつの応答として『フォカス氏』を読みかえることが可能になった。『フォカス氏』

の主人公が殺人によって名前を捨て、新しい存在として生まれ変わる再生の物語

であるように、この作品が古い感性を克服しようとする物語であることが確認で

きた。本論文の考察から明らかになったのは、従来のデカダンスの作品という評

価に反して、ロラン作品に顕著にあらわされた、世紀末の審美観を克服しようと

する態度である。  

                                                 
430 PRAZ, Mario, Le Pacte avec le serpent, t. 2, Christian Bourgois, 1991, p. 

58. 
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さらに、本論文がロランを見直す基盤として提示する第二の点は、そのジャー

ナリスティックな物語の構造にあった。ロラン独自の物語構造である「噂話の詩

学」は、推測のみを根拠とする語りによって「真相」の相対性を浮き彫りにする

という、「噂話」の遊戯性を強調したスタイルであり、ロランの物語を推進する力

であったことが、本論文の分析から明らかになった。ロランの登場人物の多くが

閉じこもらない人物であることは、単に「人工楽園」に隠遁することを拒否して

いるのではなく、閉じた空間の外部にあえてとどまり、謎の真相には決して近づ

かないことで、「噂話」の遊戯に参加するという積極的な意味を賦与されている。

閉じた空間は、ロランにとってもはや洗練された美的なオブジェで充満されるべ

きトポスではない。閉鎖空間の内部にはもしかすると謎は何ひとつ存在しないか

もしれない、という「仮説の空虚」とも言うべき予断を抱きながら、ロランの登

場人物は、そこに何かがあるかのように「噂話」を周囲にめぐらせることで、フ

ィクションとしての「噂話」を十分に意識したうえでの言説の遊戯を繰り広げて

いくのである。こうした文脈のもとで、「蒐集家殺し」の物語として本論文で論じ

てきた『フォカス氏』に立ち戻ってみると、この作品が世紀末の審美的価値観の

変遷を描いた物語であるだけではなく、「噂話」とジャーナリズムとが交差する地

点に、新しい「伝説」のあり方を模索するという特徴を帯びていることが理解で

きる。フレヌーズの手記を「私」という語り手に託すという身振りは、単に「私」

を外枠の語り手として設定する以上の象徴的な意味を賦与されている。つまり、

手記のなかで次第に他者のエクリチュールに侵犯されていき、「書き手」としての

力を失っていくフレヌーズが、自らの手記をあえてステッキの先でバラバラにし

てから「私」という他者に渡すということは、自らの書いた作品を他者が再構成

しなおすことを許すという意味にほかならない。さらに、手記を託された「私」

の役割とは、もともと噂の渦中の人物であったフレヌーズに、「殺人者」という新

たな「噂話」を付け加えることである。『フォカス氏』が提示する新しい「伝説」

とは、世紀末の審美家たちの閉ざされた空間の内部で生じるのではなく、他者に

よって作られた「噂話」という構造のなかでこそ生まれるのである。そして、『フ

ォカス氏』というフィクションにおける手記の日付と、現実の新聞小説の連載の

日付が見事に連動することによって、「私」が予見するフレヌーズの「未来」とは、

彼自身の未来ではなく、読者にとって彼の物語を「読み解く」未来という文脈の

うちに捉えることができるのである。  

 こうした「噂話の詩学」が重要であるのは、世紀転換期におけるジャーナリズ
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ムと文学作品の関係性という興味深い問題を提示することにある。ロランの作品

の大部分が「私」という一人称の語り手、あるいは「ジャーナリスト作家」とい

うロラン自身を思わせる人物を主人公に据えていることは、当時のジャーナリズ

ムの問題と密接に関わっている 431。本論文でもすでに述べたように、ドレフュス

事件に際して 1898 年以降「インテリ」と呼ばれることになる知識層が、次第に

真実に基づく議論を新聞上で行うという現象があらわれ始めるが、それまでのロ

ラン自身がそうであったように、「ジャーナリスト作家」は「一人称」によって記

事を書くことがほとんどであった。世紀転換期には、こうした「一人称」の語り

手としての「ジャーナリスト作家」という存在が消えていき、専門的職業として

のジャーナリストがあらわれると同時に、ジャーナリズムにおける文体という問

題が、現在のジャーナリズムで重視されるような客観的記述の傾向へと向かう、

あわいの時期にあったと言える。ロランはジャーナリズムにおけるこうした過渡

期において、まさしくトップ・ジャーナリストとして活躍したことを通じて、決

して知りうることのできない閉鎖空間の内部という表象のうちに、一人称あるい

は単眼的な視点の語り手が知りうること、そして語りうることの限界性と、それ

を逆手にとった「真相」の相対性、そして「噂話」の遊戯性とをともに明らかに

したのである。  

 ロランが誹謗中傷をも書きたてる、パリ中から恐れられたジャーナリストであ

ったことはすでに述べた。とりわけモンテスキウに対する中傷記事や、いったん

評価した人物をあとから中傷するという二面的な記事などからうかがえるように、

ロランはその記事におけるあきらかな「嘘」を意識しながら、あえてそれを「真

相」として記事にしていたことは明らかである。自らの語る物語のフィクション

性を意識しながら、「謎」に対する推測を幾重にも重ねていくことこそが、とりわ

け『老女の学校』という晩年の作品の中で開花した「噂話の詩学」に他ならない。  

ロランが『老女の学校』を書いた時期、彼はすでにパリのジャーナリズムから

距離を置いていた。日常的にジャーナリズムへの嫌悪を公言して憚らなかったロ

ランではあるが、パリのジャーナリズムから離れるために南仏に移り住んだのち

にも、金銭的理由があったとはいえ、生涯ジャーナリズムから完全に離れること

                                                 
431 パスカル・ノワールはこうした「私」あるいはロラン自身を思わせる人物に

よる語りの構造が、そのコラム作品においても、ロランのハイブリッドなテクス

トの手法となっていたことを指摘している。NOIR, Pascal, « Radiographie d’une 

fin de siècle : Jean Lorrain et l’art du portrait  », dans Portraits de femmes, 
L’Harmattan, 2004, pp. 72-78. 
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はできなかった。そして南仏に移り住んでから発表した『老女の学校』にこそ、

ジャーナリストとして培った「噂話の詩学」という独自のスタイルが開花したと

いう事実は、ジャーナリズムに対する愛憎半ばするアンビヴァレントな感情を象

徴するものであろう。  

ロランがパリを離れる直前に発表した『フォカス氏』において、本論文の分析

で明らかになった「噂話」の構造が提示するのは、謎を真に読み取るのは、作品

の登場人物の誰でもなく、それを読む読者にほかならないという示唆である。こ

うした読者による文学作品の受容論とも言える問題性をロラン作品が提示するの

は、彼が「ジャーナリスト作家」というハイブリッドな書き手として、文学作品

と新聞記事との境界が非常に曖昧な作家であったという考察から理解できる。す

なわち、本論文で分析してきたように、ロランの作品は単独の文学作品として解

釈するのではなく、ジャーナリズムに掲載された作品として、彼自身の新聞記事

とも連動するかたちで、まさしく新聞読者をターゲットとして想定された作品で

あったことを前提として総合的に解釈しなくてはならない。このような観点から

も、ロランはバルベ・ドールヴィイを始めとして、レオン・ブロワやオクターヴ・

ミルボーなど「ジャーナリスト作家」の系譜とも言うべき、新しい文学地図を切

り開く可能性を提示する、非常に重要な作家であることが明らかになったのであ

る。  

 さらに、ロランは決して知りえない他者の謎、というモチーフのもとに、20 世

紀の混迷の世界をも視野に入れていた作家として評価できる。ベンヤミンはカフ

カの作品のもつまなざしについて、次のように述べている。  

 

その家の窓に目をやるときまって、食事をしている家族とか、吊りランプ

に照らされた机の前に座ってわけのわからぬたわいのないことに耽っている

孤独な男が見えるのはなぜだろう？こうしたまなざしこそは、カフカの作品

の原細胞である 432。  

 

 ロランの閉鎖空間に対するまなざしは、このような不安なヴィジョンと同根の

感性であることは明らかであろう。本論文が提示した、ロランという世紀末デカ

ダンスの傾向の中にしか位置づけられてこなかった作家の再評価は、世紀転換期

                                                 
432 ベンヤミン、ヴァルター『パサージュ論』今村仁司・三島憲一ほか訳、岩波

書店、2003 年、p. 46. 
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における文学作品と審美的価値観の関係性を見事に例示しただけでなく、その「噂

話の詩学」のうちに、「ジャーナリスト作家」の系譜とも言うべきスタイルの開花

を解明するなど多様な面において、文学史の見直しを迫る新しい展望を明らかに

したのである。  
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