
後半の序

一周回って振り出しに戻る。しかしそのあいだに, たった一人の強欲者の暴走を他の誰

もが止められなかったとはどういうことか？ 彼はつねに権力者に付き, 自らの出世の道

具としてその人物が用済みと見るやまた別の権力者に付いていく俗物の典型である。もち

ろんその余波を受けて困惑する人たちが出てくる。しかし自分の強欲で振り回した人たち

に詫びの言葉もない。思い通りにならなかった悔しさのほうが強く, 他人をリスペクトす

るなどという公約はまさにお題目に過ぎない。

腐っても最高学府なのではないか？ 数ある選択肢の中でいずれかを決める場合には,

できる限りの情報を集めて, 科学的, 実証的に分析して, 政策の根拠づけをすべきである。

学問と政治, 科学的分析と政策判断とはM・ウェーバー (1864�1920) 以来のテーマだ。

しかし実際には, パワーポリティックスしか存在しない。たしかにこんにちの学生たちは

大人しくて, 日大闘争や東大闘争の初期段階で見られた素朴な大学への要求など出してこ

ない。それをよいことに, 教職員も理事もますます「聞く耳を持たない」のであり, 学生

たち, 保護者たちがまったく見えないのである。百万円の寄付でポストを与えるな｡

最終的に正論を述べたのは, なんと労働組合であった。労働組合に言われての方針転換。

もちろん理事たちは正論に納得してではなく, 自らの支持母体を失うことを恐れての判断

である。ここでも権力政治が続く。他方で財界を退いた者たちは昼行灯よろしく存在感も

何もない｡「不作為の作為」が組織にどんな迷惑をもたらしているか知るべきだろう。

さてそんなアナクロな運営が残る教育組織において, アカデミズムの体裁に拘る教授陣

とそのような教育体制に影響を受ける若者たちの人間形成について考察を続けよう。

知識人の思考が歴史を最初に創ったのはフランス革命である。理論と実践の新しいかた

ちを碩学の哲学者ヘーゲル (1770�1831) は祝ったという。ブルンクホルストによると,

近代の知識人は貴族の秩序を新しい価値で置き換える役割を担ってきたという。この価値

補填機能によって彼らの文化的ヘゲモニーは長期間維持された。そしてこのような文化的

ヘゲモニーの傾向は第二次大戦後も続いた。実存主義的な彩りを加えながら,「ジャーマ

ン・マンダリン」層, すなわちドイツの教養市民層のヘゲモニーは, 最終的には西洋近代

に開かれて安定する。もっとも大学人たちは政治的に無力化し社会的にも自らの職業役割

に限定される。文化的にもナチスへの彼らの関与によって信用を落とした。やがて1945年
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生まれ世代が成長すると左翼知識人として影響力を持つに至る。

ブルンクホルストによると, 1956年の討論で, 知識人の中でも伝統的な立場のＡ・ゲー

レンが, 多くの者は反省と自由の作用によって制度が壊されることには回避的だと述べた

のに対して, 進歩的知識人であるアドルノは合理的行為能力, 反省と自由の潜勢力を主張

したという。ゲーレンは文化的危機を心配して自由を統制すべきだと言い, 逆にアドルノ

は反省と自由による制度の超越に関心があった。その後, 文化的近代を支持する進歩派の

流れが強まり, ゲーレンのような古い教養市民層のヘゲモニーは壊れる。そして1967年に

ドイツの文化的伝統は終焉を迎える。学生運動の流れが平等主義的知識人と合流したので

ある。70年代になると再び精神科学あるいは歴史科学が近代社会のコストを補償する役割

を持つべきだという主張に戻ってくるが, その場合でも伝統的な教養階層と違って, 現状

の産業組織の発展を支持したのである[Brunkhorst 1990 : 43-66]。

さて日本のことを改めて考えると, そもそも大正教養主義すら, 河合栄治郎の文章にあっ

たように, 資本主義社会での立身出世や国家権力への関与から自己形成を引き離して考え

ていたと言える。脱社会的に自己形成は「精神」の陶冶, 自己の内面性の強化だと唱えた。

そのためには近代的な理性, 知性が必要であるという知性主義でもある。ところが次の世

代になると, 人格形成において現状の経済システムや国家権威を解体する「社会変革」が

重視された。肉体形成を通じて精神の勇気や冷静さ, 社会変革の行動を通じて意志の強さ

が自己形成に求められた。ここで人格形成における「脱社会」傾向は「対社会」に変わっ

たと言える。知性よりも意志, 論理よりも感情, 言葉より肉体を求める生命主義となり,

個人の勇気, 冷静さ, 意志を求める行動主義とつながる。

こうした流れは戦後になっても旧左翼や「進歩的知識人」から始まり, さらに新右翼や

新左翼という自己形成の急進化の中で繰り返している。全共闘世代と大正教養主義とはど

ちらも現状社会から距離を取るという点で同一性がある。学生運動が教養主義の培養器で

ある東京大学から登場したのは理由がある。ただし脱社会的だった教養主義に対して, 戦

後世代の若者たちはそれを批判し, 社会からの離脱よりも社会への攻撃を求めた。知性は

まだ求められているものの, しかしそれは「対社会」となる知識に入れ替わり, 一方では

社会変革につながる知識, 他方では日本の伝統に根付いた文化が求められる。

第二次大戦後の日本の大学教育も, 一般教育課程に見られるように「教養」を求めた。

リベラル・アーツはもともと民主主義の理念を実現し, 市民エリートを養成するための教

育であった。全共闘においてもその方向は同じである。教養主義は市民社会の規範形成と

いう側面もあるが, 他方ではその普遍志向と倫理観は, 現状の社会を批判する素地でもあ

る。ただし, 全共闘世代は戦後の理念が徹底していないと批判した。社会から離れるはず

の教養教育は, じつは現状組織の中に人材を投入するためのものでしかない。それが新左

翼の言う「ラディカル」な批判というものであった。こうして人格形成のあり方は, その

知識内容, 価値観の徹底化と, その実現のための意志や勇気を重視する方法に変わって行

くのである。

※ なお本稿は, 本稿前半で予定していた後半の章立てを幾分変更していることをお断りする｡
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第３章 教養主義的政治主義と「体育」への嫌悪感 (続き)

3�3 学生スポーツとアマチュアリズム

本章第１節で取り上げた東龍太郎のスポーツ観は, 運動を勉学のためのリフレッシュと

して捉えるとともに, また運動での不断の修練が必要だという考え方を示していた。修練

としての運動はアマチュアリズムの精神として知られている通りであり, 東も大学教育に

はそれを求めており, 興行価値だけのスポーツ活動を批判している。

このアマチュアリズムは近代オリンピックとともに広がった。少しその考え方を見ると,

近代オリンピックの創設者クーベルタン (Coubertin, 1863�1937) は, オリンピックの理念

を教育理念と結びつけて構想したという。グルッペのまとめによると, オリンピックの原

理と結びついたスポーツの訓練は教育の重要なかたちであった。それまでドイツでは「オ

リンピック教育」といえば, スポーツの才能ある子供たちの教育の意味で考えられた。し

かしクーベルタンはすでに1912年に「オリンピック教育 Olympische Erziehung もしくは

Olympische ��������	」の概念を使っている。その際, オリンピック競技はたんなる国際

的なスポーツ行事以上のものであり, 芸術, 文学, 音楽, 学問, 建築, そして教育とも結

びついて, 教育的な文化行事であるべきだと考えられた。選手はとくに世界の子供たちに

教育的なスポーツ概念をもたらす役割をする。

たしかにグーベルタンにとって古代オリンピアの競技を近代世界に蘇らせるという計画

もあり, そのことによって古代ギリシャ文明を信用していた当時の教養階層の多くに支持

された。しかしクーベルタンはその古い理念を彼の生きた時代の経験からする要求と結び

つけた。すなわち, 戦争や経済的社会的諸問題の解決である。彼はスカンジナビアの体操

術 Gymnastik やドイツの体操 Turnen も支持したが, ただクーベルタンにはそれらはあ

まりに民族的で狭すぎると映った。そこで彼はイギリスのスポーツの人格形成作用に着目

し, その国際性と公平性の点で, まさに彼の「オリンピック教育」の概念に適合すると考

えた [Hofmann & 
����Hrsg 2013 : 9�12]]。

たしかに儀式的要素を残したが, しかし彼は古い理念や運動の実施を求めたのではなく,

むしろ新しい近代的な意味を含めた。それはすなわち,「人格形成 Charakterbildung」と

「平和教育 Friedenserziehung」である。これは近代の経済的社会的発展がもたらす諸問

題への反応であった。教育的でなければオリンピックはローマの決闘場での闘士の闘いの

レベルに戻ってしまうであろう。クーベルタンはこうしたスポーツの改革により, 教育制

度や授業形式全体の改善を望んだ。スポーツ改革はまた, 経済や政治を倫理的に改革する

ことでもあった。そして, 陸上競技, 神殿建築, 朗読, フルート演奏, 哲学, 神への献辞

などの結合によって, 身体と精神の失われた統一の復活を信じたのである。

クーベルタンにとってオリンピックスポーツとオリンピック教育は五つの基本原則によっ

て規程される。第１には肉体と魂の統一, 人間の全体的教育が問題である。オリンピック

教育の目的は人間の調和であり, 身体の形成だけではない｡「筋肉のトレーニングは人間

形成に達する」という。第２は「自己完成 Selbstvollendung」あるいは「自己形成 Selbst-
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gestaltung」である。スポーツは人間完成への努力を含んでいる。スポーツで可能性をめ

ざす努力が自分自身への働きとなり, よりよき自己への道になるわけである。

そして第３の問題はアマチュアリズムの理念である。この理念はイギリスでは精神的労

働者に役立ち, 彼らをスポーツ競技で肉体労働者から守ることになるのだが, クーベルタ

ンではある種の自己規律として理解された。つまり, この理念はスポーツにとって, 高貴

で恭しい性格をもたらすという。物質的な報償は自分自身にもオリンピックスポーツにも

動機とはならない。第４はスポーツと倫理的規則との結びつき, とりわけ公平性, クーベ

ルタンの言葉で言えば「騎士道 Ritterlichkeit」である。そういう道徳的態度は, 教えられ

るものではなく, 公平で相手を尊重する状況への対処が必要とされるときに学ぶ。公平性

は経験と結びついたときにのみ得られる。こうした実績志向, 達成志向, 競技志向のスポー

ツ基準は, いまの健康スポーツ, イベントスポーツ, 娯楽スポーツにはない。そして５番

目には, スポーツによる平和の理念である。つまり国際性であり, これがクーベルタンに

とってもっとも大事な原則である。平和の理念は, スポーツの達成志向や競争志向と対立

するものではなく, むしろ貢献するという [Hofmann & ������2013 : 12�15]。

たしかにグルッペによるクーベルタン思想のまとめ方は, やや進歩派に偏ったまとめ方

かもしれない。ただ, 同じ共著の中では, 別の執筆者がとくにアマチュアリズムの思想に

ついて社会学的に分析している点は興味深い。ピュップナーによると, アマチュアリズム

は当初から階層的イデオロギーだったという。1936年のベルリンオリンピックでは, 古代

ギリシャとの関係がとくに強調された。ベルリンの博物館島にあるドイツ博物館では競技

期間中, ずっと古代の「明光のスポーツ」展が開催された。さらにはオリンピアにあった

ゼウスの神殿をもとの大きさで建築して展覧会用の建物として利用した。フンボルト大学

では, オリンピアの発掘で見つかった古代の芸術作品の模型が展示された。聖火リレーは

古代と現代の架け橋としてシンボリックに表現された [Hofmann & ������2013 : 37�8]。

今日まで残るアマチュアリズムの理念は, 1894年にパリでオリンピック競技の再興が決

議されたときに提示された。そのとき選手のアマチュアの地位と参加権との結びつきはオ

リンピックの重要な基盤であったという。すでに, 19世紀の終わりには多くのスポーツ分

野でプロスポーツ組織が発展していた。フェンシング, テニス, 乗馬では高額の賞金を懸

けて戦った。他方でしかしアマチュア・スポーツ団体も広く発展していた。これらの競技

はイギリスでもフランスでも, 賞金に頼らない十分な財力を持った, より高い社会階層に

よって好んで行われていたのである。アマスポーツとプロスポーツの分離は社会的な階層

に即して特徴づけられた。会議では, オリンピックの参加権利はアマチュアであることが

結びつけられた。よってピュップナーは, この決議がスポーツ競技から階層の混在を阻止

するためだったことは明らかであると結論づけている [Hofmann & ������2013 : 50]。

クーベルタンはオリンピック競技の設立によって世界平和に貢献することを望んだ。少

なくともオリンピック開催中は戦いが休みであるはずだと考えた｡｢エケケイリア Ekechei-

ria」とは, オリンピック休戦, あるいはオリンピック祝祭のことである。ただ, 実際に

古代ギリシャではオリンピックの期間中は全土で戦いなく平和がもたらされたのかどうか
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は分からない。おそらくオリンピアから参加国に休戦が求められた後でオリンピックの開

催地へ選手や観客の送迎だけはなされただろう [Hofmann & ������2013 : 51�2]。

こうしたヨーロッパにおけるオリンピックのアマチュアリズムの思想は, 日本でも教養

主義において見られる。ここでも同様にエリート階層の文化戦略として理解できるだろう。

第１章で述べたことを復習すると, 嘉納治五郎 (1860�1938) は明治24年 (1891年) に旧

制五高校長, 明治26年 (1893年) に東京師範学校の校長となった。寒川恒夫によると, 嘉

納治五郎がおこなったことは, 江戸時代の「柔術」を近代的な「柔道」というスポーツに

変形させることであった。殺傷捕縛を目的としていた柔術は安全を担保して体育化した。

武術の体育化において嘉納の柔道は抜きん出ていた [寒川編 2017：2�9]。

竹内の言うように, 明治時代の旧制高校生のイメージは剛健で質実であった。これは明

治20年 (1887年) 前後では, 旧制高校にまだ士族の子弟が多かったことによるところが大

きい。竹内の調べでは, 明治20年に士族出身者は一高で60.0％, 明治21年の五高で77.3％,

三高でも明治20年で37.3％である。これが明治43年 (1910年) になると, 五高はまだ40.8

％だが, ほかは25％台に下がっている。代わって職業的に増えてくるのは, 会社員・銀行

員, 専門職など中産階級であり, 裕福な家庭の子弟が占める [竹内 1999：172�9]。ちょ

うどこの時期, 明治30年代には文化主義的な教養主義が広がりを見せる。新渡戸稲造

(1862�1933) が一高校長だったのは明治39年 (1906年) から大正 2年 (1913年) である。

和辻哲郎 (1889�1960) が『古寺巡礼』を出してベストセラーとなったのは大正８年 (1919

年)。ちょうど嘉納から新渡戸への校長就任時期の違いと当てはまっている。

東大医学部出身者にスポーツに積極的な人物が観られることは興味深い。出町一郎によ

ると, これは東京帝国大学医学部の外国人教師でドイツ人のエルヴィン・ベルツ (Erwin

von ��	
�1849�1913) の影響が大きいという。彼は明治 9年 (1876年) から27年間, 東大

医学部の教師を務め, 明治35年 (1902年) 設立の日本医学会の名誉会長になっている。学

生に対してスポーツを積極的に奨励し, 勉学とスポーツとのバランスをとるよう求めた。

病体ばかり学んでいても健康体を強壮できない。身体を強健にするための体育について医

師は理解し, 体育によって身体を鍛錬すべきだという [寒川編 2017：78�9]。こういう理

由から, 東大医学部の学生たちは自らもスポーツに参加する人物が多かったと推測される。

また, 東京大学の「運動会」の成り立ちの影響もある。澤井和彦の調べでは, 東京帝国

大学では明治19年 (1886年) に「帝国大学運動会」が設立される。明治31年 (1898年) に

社団法人化し, 大正20年 (1920年) に文科系クラブも併せた「学友会」となるが, 昭和 9

年 (1934年) に分裂して「財団法人東京帝国大学運動会」となる｡「運動会報」が現在に

至るまで発行されているが, 当初の誌面では「修練」や「心身の錬磨」｢人格の陶冶」と

いう修養主義的表現と,「国家的精神」｢武士道の精神」｢国家に対する有能の士」の育成

の考え方と結びついた記述が多いという[寒川編 2017：105�6]。

また中澤篤史によると財団法人となった昭和 9年の「運動会」初代会長には東京帝大医

学部長の林春雄 (1874�1952) が就いている。彼は退官後には国立公衆衛生院の初代院長

などを歴任している。理事では, 医学部助教授の総務部長でラグビー蹴球部長の東龍太郎
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(1893�1983) と, 寄付行為の条文を作成した我妻栄 (1897�1973), 法学部教授で民法など

が専門の末弘厳太郎 (1888�1951) が就いた。末弘は日本水泳連盟の会長, また大日本体

育協会の専務理事も歴任した。東は, 一高で漕艇部, 東京帝大医学部でも漕艇部であった。

東京帝大医学部教授となり, また同大学運動部総務部長となった。すでに述べたように東

は, 河合栄治郎が編集する『学生と生活』の中で「スポーツ」の項目を担当し, スポーツ

は「研学・思索の本流」に対する休養だと言うだけでなく,「スポーツの神髄は不断の修

練にある」と述べて, オリンピックがすでに「競技成績万能主義」となっていると警鐘を

鳴らしていた。

財団法人化以前にも医学部は工学部とともに, 学部方針として学生に運動会への加入を

義務づけていたという。学生の健康問題が現れる中で, 大学は学生の健康な身体づくりを

画策した [寒川編 2017：37�49]。末弘はまた一高時代に漕艇部に属して, 新渡戸稲造校

長の運動部冷遇を批判したという。竹内によれば, 一高では運動部系の蛮カラ学生と文化

部系のハイカラ学生が対立していた。新渡戸の前の校長である狩野亨吉 (1865�1942) が

運動部に好意的だったのに対して, 運動部学生は新渡戸を運動部に冷たい「ハイカラ紳士」

とみなしていたという [竹内 1999：222�7]。このような一高での学生たちの運動クラブ

に対する態度の違いがこのまま東京帝大にも持ち込まれたのかもしれない。

また大学は学生の左傾化にも苦慮した。東龍太郎は, 運動会が学友会から独立した経緯

は左翼系の学生団体が予算面で運動部に不当な弾圧をしたからだと昭和 9年の『帝国大学

新聞』で書いている。同じ医学部教授で漕艇部部長の石原忍 (1879�1963) は過激思想の

団体に悩まされて, 学生の精神鍛錬には運動競技が必要だと述べたという [寒川編 2017：

54�6]。この時期に東京帝大で文化系の学生団体を牛耳っていたのが新人会や社会科学研

究会など左翼団体であるならば, 理系エリートである医学部の教授や学生が, 精神修養に

とって文学や哲学などの読書よりも, スポーツを望ましいと考える傾向にあったとしても

不思議ではない。ただ, 1960年代末の東大闘争がやはり医学部から始まったのは興味深い。

ただし澤井によると, 彼自身が東京大学の助手をしていた2000年当時でも全学生の９割

が運動会に加入していたが, 実際の運動部員は１割程度であり, 運動部員以外の会員の会

費が運動部につぎ込まれていると指摘している。独立会計である東京大学運動会では運動

部員のフリーライディングがより明白となっている。しかも戦前の学生は公共奉仕の精神

もあったが, 現在ではフリーライドしているにも関わらず, ひたすらスポーツに打ち込む

だけである。これは東京オリンピックでも各種競技団体から「アスリート・ファースト」

の名で様々に設備的要望が出されていることと同じであり, 公共奉仕やスポーツ資源の開

発というよりも, たんに当事者のエゴなのではないか, という澤井の問題提起はどの大学

でも聴く耳を傾けるに値するだろう [寒川編 2017：119�122]。

このように戦前の東京帝国大学, とくに医学部出身者がスポーツ振興へ貢献しているこ

とは注目される。この傾向はさらに第二次世界大戦後においてジャーナリズムの世界で継

続することになる。それは文学部などの「教養主義」的人格主義とは別のハイカルチャー

と言えるだろう。ここでも, 興行化されたスポーツではなく, あくまでアマチュア精神に

大阪経大論集 第71巻第２号146



基づき学生の健康な身体づくりのためのスポーツを求める言説が繰り返される。

3�4 メディアに広がる進歩的知識人のスポーツ観

佐藤彰宣は戦後の『ベースボール・マガジン』を分析して, スポーツに対する言説の変

遷をまとめていて興味深い。それによると同誌の執筆陣に学生の健康を求める医学部出身

者が多いことが分かる。佐藤によるとスポーツが都市的大衆娯楽となっていく中で, 戦前

明治44年 (1911年) に博文社から刊行された『野球界』では, 大学野球の記事を中心にし

て, 時節柄, 国防精神と関連させて「国民体位の向上｣, 日本精神の修養としてのスポー

ツの役割を強調していた。そのときの論客が, 飛田穂洲（1886�1965）である。飛田は早

稲田大学野球部の初代監督を務めたが, 知識は学習から, 人格はスポーツから形成される

と唱えた。また嘉納治五郎らとともに大日本体育協会を創立した [佐藤 2018：39�60]。

昭和21年 (1946年) には池田恒雄 (1911�2002) によって『ベースボール・マガジン』

が創刊される。池田は戦前に博文社に勤務していた。ここでも飛田は精神的鍛錬として武

士的野球論を唱えたものの, 他の記事は民主主義や科学というアメリカ的な価値観に基づ

く論考が掲載される。池田自身も野球はデモクラシーへの道に通じ, 野球を通して人間性

が鍛えられると考えた。また占領期のスポーツ政策としても「スポーツマンシップ」の精

神でアメリカの民主主義を見いだそうとしたという[佐藤 2018：75�87]。

雑誌の執筆陣も,アメリカ帰りで日本のプロ野球振興に尽力した鈴木惣太郎 (1890�1982),

東京大学でフランス文学を教える辰野隆 (1888�1964), 東京大学で英文学を教えやがて評

論家として活動する中野好夫 (1903�1985) らとともに, 東大教授で精神医学者の内村祐

之 (1897�1980) が主要な執筆者となる。佐藤はとくに内村を取り上げている。内村は一

高・東大の野球部で投手であった。彼は近代的なアメリカ文化, 理想的な社会としてのア

メリカ像を野球に関連させて読者に教示した。内村はアメリカでは体育よりも徳育の手段

としての野球であり, 野球によってフェアプレイの精神と良き市民精神を国民に教えてい

ると述べた [佐藤 2018：88�97]。この点で佐藤は, 修養主義的価値観とアメリカニズム

が接合しているとまとめているが, むしろ内村は100パーセント, アメリカ型のリベラル・

エデュケーションの理想に即して野球を論じているように思う。大衆娯楽ではなく, 健全

な市民精神を養う社会教育としての野球観は新制大学の教育理念と同じである。

ただし, 民主主義という道徳性としてのスポーツであるならば,「進歩的知識人」もス

ポーツを認めてよかったはずだ。しかしそうならなかったのは, 正統派知識人は知性主義

であり, 身体形成よりも幅広い知識の獲得こそが市民形成の基礎だと考えていたからだと

推測する。この点では内村自身も, スポーツはあくまで「余技」だと述べている。スポー

ツは市民精神を養う社会教育である。内村がプロ野球のコミッショナー職を打診されたと

き, 内村自身も本分を投げ打ってまで出来ないと述べた。スポーツ支持派の内村でもこの

ような考え方である。また東大総長だった南原繁 (1889�1974) もそんな俗事に内村を引っ

張り出しては困ると述べたそうだ [佐藤 2018：99�103]。すでに見たように東龍太郎も,

スポーツは勉学のリフレッシュのためだという考え方であった。クラブ活動として課外で
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するのは「社会教育」として望ましい。しかし正課としてのスポーツ課程はまさにプロ選

手の養成を目的としており, そのような「興行」に関わる人材養成は大学の目的ではない

という知識エリート主義的な考え方が根底にある。こんにちでも日本版 NCAAが頓挫し

ているのも大学生がクラブ活動で「お金儲け」することへの違和感だろう。

さて佐藤によると, その後もベースボール・マガジン社は昭和26年 (1951年) に『陸上

競技マガジン』を出して,『ベースボール・マガジン』と同様にアメリカを学ぶべき模範

像とする傾向が続く。また1955年に『プロレス』と『ボディ・ビル』, 翌年も『女性美』

誌を出して, 欧米人並みの肉体の追求, 健康と美容の追求をおこなう。さらに1966年創刊

の『サッカーマガジン』では, 日本蹴球協会会長の野津謙 (1899�1983) が, 青少年の健

全育成としてのサッカーを唱えた。彼もまた東京帝大医学部卒で, 蹴球部であった。ハー

バード大学に留学したという野津は, リベラル・エデュケーションの理念に影響されたの

だろう。副会長の篠島秀雄 (1910�75) も, 社会連帯や国際感覚を養うためにサッカーが

よいと述べている。そしてやはり東京大学出身の岡野俊一郎 (1931�2017) が紙上にて知

的スポーツとしてのサッカーのイメージを広めた [佐藤 2018：156�213]。

竹内洋がスポーツと教養を対立的に捉えているのに対して, 佐藤は, 大学こそが学問だ

けでなくスポーツができる場であったことを考えれば, 学歴エリートがスポーツの担い手

でもあったと述べている。重要な指摘だろう[佐藤 2018：266]。ただし, 内村においても

スポーツは「余技」であったし, 中野好夫でも「見るスポーツ」愛好家に過ぎない。岡野

も解説者として有能であるが選手としてはどうか。多くの学歴エリートにとって医学や文

学などが本流であり, スポーツを職業にするなどはやはり縁遠いと言えよう。

また, たしかに雑誌にはアメリカ志向の記事が満載するが, しかしながらここに見られ

るのは進歩的知識人のようなアマチュア精神ではなく, プロスポーツ志向, 商業主義志向

である。大衆化と同時に起こる興行化の進展の中で, やがて『ベースボール・マガジン』

も1953年には写真を多用して視覚に訴え, 内容的にも道徳性や公共性よりも選手の私的生

活の紹介などとなっていくという[佐藤 2018：126�130, 136]。そこから同社は, 硬派の

オピニオン雑誌も発行するものの, 基本的には大衆文化に即した雑誌を数多く発行してい

く。マイカー時代の『最新自動車読本』, ミリタリーカルチャーでは『GUN マガジン』,

レジャーブームには『ヨット＆モーターボート』,『ボウリング』。昭和42年 (1967年) に

復刊した『ボディ・ビル』誌は三島由紀夫を誌面に登場させてその「知性と行動の一致」

という態度を賞賛している。1965年の男性誌『FIVE6SEVEN』ではダンディなライフス

タイルを読者に提示する [佐藤 2018：222�237]。教養と行動を併せ持ち, モダンな社会

での生き方の手本を示した雑誌方針は, まさに今の学生たちに喜ばれそうである。スポー

ツ教育に固執するだけの教授とは大きな違いである。

リベラル・アーツの理念で学問的「教養」を教えて, 市民社会のエリートを育成すると

ともに社会組織の中に大卒サラリーマンを送り込む段階までは, いくらかは戦後の大学教

育は社会に関係していると信じることができた。役に立たない虚学であれ, 階層差別化の

知的戦略としてエリートや中堅労働者の養成を担う。しかしながら, さすがに勉学とは関
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係のない課外活動でプロのスポーツ選手やプロの芸能人を排出することは許しがたいとい

う気持ちが教職員の中にあるのだろう。ただし, 教員たちの志向とは別に, 現実に学校は

職業としてのスポーツ選手の予備教育となる｡「人格形成」とは遥か遠く, さらには「社

会教育」としてでもなく, 明らかに商業主義に直面している。学生スポーツの勝利至上主

義は最近でもマスコミを賑わす。そこにはフェアプレイという品格がスポーツからなくなっ

ている。選手ではなく, むしろ指導者・コーチ, そして役員の姿勢が問われている。

さて, この他で高度成長期に進歩的知識人や左翼政党はスポーツをどのように見ただろ

うか。1964年の東京オリンピックに対する進歩派知識人の発言では, まず大江健三郎

(1935�) は開会式について後述する三島由紀夫の文章と対照的である。ここでは東西ドイ

ツの統一選手団ができたこと, しかし北朝鮮チームは参加していないことなど, 政治情勢

の話が続く。また聖火ランナーについても三島のようにランナーの聖なる性質を描くので

はなく, そのランナーが原爆投下の日に広島で生まれた青年であることに言及し, 悲惨を

背景にしても健康に満ちあふれた青年がランナーであることを愉快だという。オリンピッ

ク旗を掲げた海上自衛隊員についても,「いつまでもおかざりの兵隊でいることができる

ように, 平和を！」と結ぶ (『サンデー毎日』1964年10月25日) [石井 2014：20�27]。

また閉会式についても大江は醒めており,「この２週間続いたオリンピック熱の執拗さ！」

に驚く。彼の描写する閉会式は暗く陰鬱だ。オリンピックは無秩序なお祭りであり, 現実

生活では役に立たないその場限りのものである。それは「お金になる」ものとしてマスコ

ミに煽られ, 人々を「消費文明ロボット」にする。また愛国心も高揚し過ぎである。この

時期にもフルシチョフの失脚, 中国の核実験, 日本の首相の引退声明と続く現実生活を観

るべきだという(『サンデー毎日』1964年11月 8 日) [石井 2014：156�164]。

「べ平連」の中心人物である小田実 (1932�2007) の短い文章には, 左翼のスポーツ観

が満載である。まずスポーツは金とヒマのある貴族階級や自由市民のするものだというよ

くある紋切り型で切り取っている。ただ, 水泳や陸上はからだ１つでできるのでやや庶民

的だと。結局のところ小田の主張は, スポーツは政治利用されるという話に帰着する。そ

もそもスポーツなどについて考えたこともない左翼のスポーツイメージはまさにこうした

ものである (共同通信, 1964年10月24日) [石井 2014：172�4]。別の文章でも小田は, よ

い商売, アマチュアリズムの欠如, 関心が無いと非国民扱い,「滅私奉公」や「選民思想」

というようなキーワードで分析する (共同通信, 1964年10月 7 日) [石井 2014：55�7]。

現在の自称進歩派学者のする「カルチュラル・スタディーズ」などがスポーツとナショナ

リズムを関係させる視点で分析するのも同様の発想がある。

同じく「ベ平連」に参加し,『ベースボール・マガジン』にも執筆していた中野好夫

(1903�85) は, パラリンピックのほうを観戦して, これこそがアマチュアリズムの本来の

スポーツの姿だと述べている。オリンピックのほうはすでに実質的に企業の中でプロ化し

ている。金がかかるし国民的熱狂も呼び起こしてしまう。それよりも「明るく朗らかな運

動会」のようなパラリンピックのほうが「人間が動いていた」との感想を述べている

(『週刊朝日』1964年11月20日) [190�3]。中野はスポーツ好きだが, オリンピックに対し
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ては, 札束を敷き詰めた道路に対して, 生活環境の酷さが改善されない点を批判している

(『週刊朝日』1964年10月16日) [石井 2014：108�110]。

「ベ平連」呼びかけ人の開高健 (1930�89) の文章に至っては, 開会式を完全におちょ

くっている｡「超世の慶事でござる」と言うわけだ。ここでもようは, 国民的ばか騒ぎと

莫大な金の支出を問題にし, 他方で南ベトナムの貧しい生活と対比している (『週刊朝日』

1964年10月23日) [石井2014: 28-40]。オリンピックに対する左右の「眼鏡」の違いは顕著

である。左翼の論点は, １,金がかかる, ２,庶民生活の貧困, ３,国民的熱狂, ４,アマ

チュア精神の欠如, ５,政治利用, である。

次に70年前後の旧左翼の求めるスポーツ観はどうだろうか。昭和45年 (1970年) 9 月刊

行の民青同盟のパンフレットには活動方針として, 同盟員は祖国と青年解放のために必要

な大切な身体であることを自覚して, からだを鍛えて健康であるべきだと書かれている。

スポーツ活動を通して集団性, 規律性を養いながら, マルクス・レーニン主義の理論と,

スポーツで鍛えた集団規律性を持つことが目標だという。さらには, クラブ活動の先頭に

立って活動するとともに,「政治的なものの見方や考え方ができるような活動方法を取り

入れていくことも必要です」とも述べている [思想運動研究所編 1971：147�158]。

また別の民青の文章 (昭和44年11月の民青第11回全国大会) では, とくに「スポーツを

支配する正しくない考え方の問題を積極的に提起」せよという｡「正しくない考え方」と

は,「スポーツを軍国主義復活の道具にするな」｢自主的, 民主的なスポーツ組織を発展さ

せよう」とも述べてあるので, このことだと思われる。もしくは商業主義的な職業スポー

ツ, 興行としてのスポーツ観のことも含むのかもしれない。それよりも, 共産党系の新日

本スポーツ連盟がおこなっている「スポーツ祭典」の標語のように,「だれでも, どこで

も, いつでもできるスポーツ」活動が大事である。とりわけ登山, ハイキング, 海水浴,

スキーなどが例示されている [思想運動研究所編 1971：203�209]。反資本主義組織とし

て, 自然に親しむスポーツ, しかも小田実の文章にもあったように, 金のかからない安上

がりなスポーツがやはり奨励される。もっとも今やハイキングすら専門の高い道具を身に

つけた人たちが多い。アマチュアリズムの精神を受け継ぐ社会教育の一環としてのレクリ

エーションという概念はいまも生きているが, これも大衆の求めるストレス発散のための

レジャーとは乖離している。登山とハイキングに限定する勤労者や貧乏学生のための組織

スポーツという発想はもはやアナクロにしか映らない。

ちなみに, ここに出ている「新日本スポーツ連盟」とは, そのホームページによると,

市民スポーツの振興, スポーツを通して平和を守り育てることを目的として, 反核平和マ

ラソンなどを実施している。まさにオリンピックと同じ考え方である。またフェアプレイ

の精神を育て, スポーツ選手の人権確立, スポーツを通じた国際交流など, 市民養成とし

てのスポーツを意識している。種目別には登山, 卓球, スキー, テニスが多いのが特徴的

であり, ほかに陸上, 水泳, 国民的スポーツである野球, サッカー, バレーボールとなっ

ている。金のかからないスポーツ, プロスポーツとは関係のない競技が中心である。会長

は日本共産党代議員の和食昭夫氏である [新日本スポーツ連盟 HP]。
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ここで注目すべきは, 組織政党である旧左翼において結局はスポーツサークルを通じて

労働者や学生を組織化することが目的になる点である。プロスポーツのように一部の人間

ではなく, 大衆の組織化にプラスに作用する活動を求めるのは共産党として当然の理屈だ

ろう｡ さきほどの昭和45年 9 月の民青パンフでは,「自発性」をうまく発揮し, キャンプ

などのリーダーを必要とし, お互いに援助しあうべきであり, とくにサークルが複数集ま

ればサークル協議会を作るべきだと教える。具体的には「スポーツ祭典実行委員会に積極

的に参加」することだと書いてある。サークルを作るに当たっては,「サークルをつくる

意義について意思統一する」｢サークルの規約要綱の案をつくる」｢サークル結成の呼びか

け(案)をつくる」｢総会に提案する」｢規約を決める」｢活動方針, 行事計画をつくる」な

ど, まさに共産党組織と同様のルールを求めている[思想運動研究所編 1971：153�6]。ど

こぞの大学でも, やたらと規約ばかり作成しては喜んでいる御仁たちもいるが, これまた

共産党流儀である。グループの中心にリーダーを入れるのは民青のいつものやり方だろう。

高校生ばかりの会合において, 一人だけ社会人が入って,「正しい考え方」について指導

する。誰かがタバコを吸っていると, 未成年喫煙に対して自発的に討論させていく。そし

て「同志愛」によって喫煙を止めさせるのである。

ちなみに人間形成に対して共産党は「党員のプロレタリア道徳」｢共産党員として, 恥

じない品性」を求めている。読んでみると具体的には金銭, 飲酒, 異性関係のトラブルに

巻き込まれないなど, 一般的な内容に過ぎない。結局は社会主義国家建設の主体形成とい

う理屈付けだけが違うようだ。むしろ中身よりも, それを自己点検, さらには相互批判

せよという点に特徴がある｡「相互批判, 相互点検を活発にしてだらしのない者がいたら,

気のついた者は, 率直に, 同志的にそれを批判し, けっしてなれあわないことです」

(1964,11,28「第九回党大会に対する中央統制監査委員会の報告｣) [日本共産党 1976：

73�8]。自主性を求めつつ実際には相互監視によるチェックをする。カンボジアのポルポ

トも中国の文化大革命も同じ理屈だったことを連想してしまう。

逆に学ぶべき学問について宮本顕治 (1908�2007) は1972年の文章で, 哲学的世界観,

経済学, 日本の歴史など科学的社会主義の基礎法則を学ぶべしという。社会革命の実践の

ための理論武装としての現状認識や実践論である。ただし体育に関しては何も言及されて

いない。このような理論学習や運動実践の基盤として, 大衆への奉仕, 同志への配慮, 連

帯と相互支持などの「プロレタリアヒューマニズム」と, 困難な中でも孤立を恐れず粘り

強く勧誘する継続性, 勇気, 自己犠牲, 献身という「プロレタリア英雄主義」で, 人間性

の豊かな発展を目指すのだという (宮本謙治「70年代に生きる共産主義者」『赤旗』1972

年 1 月 1 日) [日本共産党 1976：101�114]。昔, ある民青の知人と話をしたときに, 社会

主義国は絶対に戦争しないから, 朝鮮戦争は北朝鮮から攻めるはずはない, あれは韓国が

先だ, という話を聴いたことがある。選別された偏った知識によって「一般教養」がつく

られる｡「科学的」というよりは政治信条で現実認識が規定されてしまうのだろう。
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第４章 三島由紀夫と全共闘における「肉体｣

4�1 三島由紀夫のヴァイタリズムと肉体賛美

本稿で問題としているのは自己形成のあり方の変遷である。さらにそこに「実学」と

「美学」が関係してくる。左翼思想や右翼思想などは, この自己形成として当事者たちが

吸収している限りで問題となるに過ぎない。教養主義でも, 反知性主義やヴァイタリズム

でも, 新左翼の「総括」でも, それぞれに自己形成を目指す点は同じである｡「理念」だ

「現実」だ「幻想」だと当事者たちは真面目に語り, またそれを根拠に行動しているもの

の, それらもすべて自己形成の一部として理解できる。また, 理論と実践と名付けられる

もの, つまり思索と行為との関係性についても, 自己形成において何を重視するかという

考え方の違いに依拠している。知識によって自己形成すると考える者, 行動で何かをする

ことで自己形成すると考える者。行動でも, 職業行為なのか社会変革なのか。あるいは

「精神」の形成なのか,「肉体」の形成なのか,「肉体」をどう捉えるのかという違いであ

る。

本節ではまず三島由紀夫を中心に新右翼の自己形成を検討する。右翼の歴史については

ルポライターの安田浩一の書物が比較的偏りなく記述している。戦前に国体護持を支えに

してきた右翼は, 敗戦と天皇の人間宣言とともにそれまで形成した自己の立場を失う。戦

後においては一部に農本主義的な右翼もいたが, たいていは財界や自民党政権に従い, し

かも親アメリカとなった。しかし新左翼の学生運動が登場した60年代末から, それに対抗

するように新右翼の学生団体, いわゆる民族派学生運動が組織される。その主張は反ヤル

タ・反ポツダム, つまり反ソ連・反アメリカであった。中心となったのは1960年結成の日

本学生会議 ( JASCO) と, 1966年に結成された早稲田学生連盟であり, 後者の初代議長は

鈴木邦男 (1943�) である。しかし同年すぐに他大学学生も含めて日本学生同盟となると

鈴木は脱会する。他にも生長の家を母体にして1969年結成された全国学生自治体連絡協議

会があり, この委員長も鈴木邦男である。さらに鈴木は1972年に一水会を結成した。新右

翼も新左翼と同じく, 分派や除名などの連続であったという [安田 2018：75�171]。

三島由紀夫の盾の会と関係するのは, 森田必勝 (1945�70) が入っていた早稲田学生連

盟である。また日本学生同盟の機関誌初代編集長だった持丸博 (1943�2013) も早稲田大

学であり, 盾の会の学生長となる。機関誌『日本学生新聞』創刊号には三島由紀夫が激励

文を寄稿している [安田 2018：172�5, 183]。

逆に新左翼の全共闘学生にとって新右翼は, 体育会学生とともに大学当局や警察権力の

実動部隊と映る。安田は長崎大学のかつての学生組織メンバーだった人物たちにインタビュー

している。それによると昭和43年 (1968年) 12月の学生会館をめぐる闘争で学生会館を奪

還しようとする左翼学生に対して, 大学学生部職員, 民青, 新右翼学生, そして体育会の

猛者たちがピケを張って阻止したと証言している [安田 2018：184�8]。いまや, かつて

全共闘だった大学教授たちもまさに自分たちが「大学当局」となり, 民青系の教員とも共

同して左翼教員ポストの維持を図っていることは, まさに隔世の感がある。
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こうした新右翼に理論的実践的に大きな影響を与えたのが三島由紀夫 (1925�70) であ

る。三島はオリンピックより前の昭和31年 (1956年) 頃, ボディ・ビルを始めている。そ

の動機は本人の告白どおり,「肉体的劣等感」である。ボディ・ビルで強靭な肉体を得た

三島は,「ボディ・ビル哲学」を披露する。曰く, 知性にはそれとバランスをとるだけの

量の肉体が必要だ。肉の力と形態を欠いたことが近代芸術の短所である。しかし完全に美

しい芸術は精神の羞恥心によって肉を身にまとわせるのであり, 羞恥心のない知性は醜い。

ロダンの「考える人」も「肉体の力と, 精神の謙抑が, 見事に一致している」のである

(『漫画読売』1956年 9 月20日) [三島 2019：60�3]。

他方で, スポーツによる肉体的健康は文学創作のために必要なものだとも書いている。

体力に自信がついたから, 知的な領域に没入できたという (『新体育』1956年10月) [三島

2019：64�7]。別の記事でも三島は,「いかに精神世界に生きていても, 肉体は一種の物質

である以上, そのサビをとらなければ, 精神活動もサビつきがちになる」と言っており,

心身の関連性は一般人が分かる程度の常識において関連づけられている (『体育の科学』

1956年10月) [三島 2019：68�9]。この段階ではまだサラリーマンが休日にスポーツジム

でリフレッシュするように一般常識的な三島の身体健康観である｡ しかし日付順に記事を

読むとだんだんと肉体のダンディズムに陶酔していくのが分かる。そして昭和39年 (1964

年) の東京オリンピックに関するルポルタージュでそのロマン主義は最大に膨らむ。

三島は, ボディ・ビルに続いてボクシング, そして剣道も倣い始める。剣道は年老いて

からでもなんとか続けられる運動だと思ったからだそうだ。戦争中は強制的に武道をやら

されて「精神主義の総本山に他ならない」ので好きになれなかったが, いまの時代になる

と「お互い礼儀正しく対応したりするスポーツに, 下手に外来のスポーツより, 独特の面

白みが感じられる」のだ (『東京新聞』1959年 7 月 4 日) [三島 2019：88�91]。それから

４年間は剣道を続けて,「男のさわやかさを感じるのは剣道だけで, 武士になったような

男みょうりを味わうことができる」という (『週刊新潮』1963年 3 月18日) [三島 2019：

97�8]。

「男らしさ」というキーワードは「私の中の”男らしさ”の告白」という記事へと続く。

これは『婦人公論』という発表媒体を意識しているのだろうが, 逆に挑発的である。つま

りこれまで世間でいう「男らしさ」はいまや肉体的象徴としての意味しかもたず, もはや

「男らしさ」の自律性と絶対性の夢は「古いロマンチシズム」だという。そのように結論

付けながらも三島はしかし,「筋肉と知性」は女が男にかなわないものだと強弁する。こ

の２つを錬磨するために結局は「ただちにボディ・ビルをはじめ, 片や, いよいよ思索と

読書に耽った」と記している (『婦人公論』1963年 4 月) [三島 2019：99�102]。

いよいよオリンピックを迎えると三島は, 体操選手団の練習を観て, 体操は「美と力の

接点であり, 芸術とスポーツの接点」だという｡「全身のどの隅々までも, バランスと秩

序を与え」続けるのであり,「体操の美技を見ると, 人間はたしかに昔, 神だったのだろ

うという気がする」と記述している (『報知新聞』1964年 9 月14日) [三島 2019：14�7]。

リポーターとしての誇張はあれども, かなりスポーツする肉体に陶酔している。
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またオリンピック直前に「実感的スポーツ論」という長文記事も書いている。ここでも

ボディ・ビルの話から始まり, 剣道の話へと至る。ただ, ここでは以前の1959年の文章と

比べてかなりロマンティックに記述している。子供の頃にはきらいだった剣道のかけ声を

心から好きになった。これは「自分の精神の奥底にある「日本」の叫びを, 自らみとめ,

自らゆるすようになったからだ」という。近代日本が押し隠してきた暗い記憶と結びつい

た「民族の深層意識の叫び」であり,「反時代性」を失わないようにと三島は唱えている。

もっとも, 実際のスポーツ政策としては, 選手重視ではなくて, どんな初心者でもスポー

ツをする機会が与えられるのが望ましいという。そしてすべての人が運動のあとのシャワー

の味でもって生きる喜びを知るべきだとも述べている (『読売新聞』1964年10月 5�12日)

[三島 2019：103�120]。この段階で, まさに三島の自己形成の拠点として, 民族の古層あ

るいは伝統文化が唱えられている。

オリンピック後の「文武両道」という談話でも, やはり剣道が「何か祖先の記憶につな

がる」と述べる。そして自分とは正反対のものを取り入れてバランスをとることによって,

「全人間的という姿」がなしうる。ところが三島は大正に入り昭和になると文武両道はだ

んだんと痩せ細ったという。大東亜戦争ころの人間像はバラバラであり, 近代社会の毒を

受けた人間が多かった｡「理想的に美しい人間像というのは, あくまで精神に肉体のバラ

ンスのとれた, 文武両道」なのだと, 三島はかなり古典的で人文主義的な自己形成感を述

べている (『朝雲』1970年10月) [三島 2019：121�125]。

ただし, 近代的な思考だけでなく, 同時に, 肉体は民族の伝統文化とつながるという三

島の考え方には右翼的発想があり, それはオリンピックの開催で最高潮に達する。オリン

ピックが開会すると三島は, 小泉八雲が日本人を「東洋のギリシャ人」だと呼んだと言い

ながら, その感傷的な側面を強調する。開会式での聖火ランナーの肢体はまさに権力者の

布袋腹や金権のはげ頭とは違い, 瑞々しい若さの威厳があると評する。これこそが「青春」

であり, つまりは瞬間だけの「無垢の勝利」であることをギリシャ人は知っていたという

(『毎日新聞』1964年10月11日) [三島 2019：18�22]。ギリシャとのつながりと, 民族共同

体の強調は, ナチスの芸術政策全般に見られる傾向であった｡ お抱え映画監督のレニ・リー

フェンシュタール (1902�2003) 監督『民族の祭典』(1938年) でも表現されている。

観戦記でも三島は, 競技に臨む選手の姿そのものを美的に表現する｡「野獣の優雅」｢人

間という動物の神秘」｢人間の精神が演じる無上の形｣, 人間を超えて真の誤りのない秩序

を実現しようとする「完全性｣。三島は選手の姿に国や民族の希望が見えるという [三島

2019：23�7,38�41,42�5]。閉会式についても,「多くの美しいパセティックな瞬間があっ

た｣。一瞬一瞬がスポーツの光栄の儚さ, 青春の儚さというパセティックな瞬間なのであ

る (『報知新聞』1964年10月25日) [三島 2019：49�52]。

ところで映画『東京オリンピック』(1965)を撮った市川崑監督 (1915�2008) は, それ

から30年以上を経て沢木耕太郎 (1947�) と対談している。映画は明らかにナチス・ドイ

ツ時代のベルリンオリンピックを撮影したリーフェンシュタールの映画の影響があるよう

に見受けられるが, やはり市川はリーフェンシュタールを意識したという。市川は『民族
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の祭典』を観て, 人間の肉体の美しさ, その肉体を通しての精神的な美しさに感動したと

いう｡「人間というのはこれほど崇高になれるのか」というのが第一印象だったらしい。

市川も開会式に至るまでの過程に長い尺を充てているし, 競技がスタートする前と後をしっ

かりと映像にしている。選手の顔のアップシーンが多く, その息づかいを捉えている [市

川 1956]。対談の中で市川は, オリンピックというものは４年に一度の平和の夢であると

いう理解でまとめたという。そこから沢木も指摘するように, 人と人の争いという競技そ

のものの記録映画よりも, 祭りの全体的雰囲気を中心とした編集となっている。この点が

本来は撮影するはずだった黒澤明 (1910�98) との違いであり, 市川映画の真骨頂である。

もしもこの映画に別の題名を付けるならば何とするかと尋ねられて市川は,『太陽』だと

答えている。実際の映画でも朝日ならびに夕日の太陽のアップシーンが多いが, 市川は

「太陽はあまねく人間を照らしている生命の源, というところにテーマ」を置いたと述べ

ている (『青春と読書』1998年 6 月) [石井 2014：137�150]。

さて, オリンピック後1965年に書いた「鉄と太陽」という長文で三島は,「私」という

ものについて論じている。｢私｣ は言葉・精神だけではなく, 肉体・行為によっても作ら

れるという。一方で言葉の作用, 他方で造形美と無言。それぞれ腐蝕されないように除去

しつつ,「造形美に充ちた無言の肉体を, 造形美を模した美しい言葉と対応させることに

よって, 同一の観念の源から出た二つのものとして同列」に置くことで, 言葉の呪術から

身を解き放つことができる。まさに「文武両道｣, 文体と行動倫理との統一の企てである。

肉体をもって言葉をなぞることで,「私の内部で両極性は均衡を保ち, 直流電流は交流電

流に席を譲るようになった｣ というのである。

さらに三島は, 剣道がひとつの教養形成として, 言語が呼び起こす諸特性に加えて,

「果敢, 冷静, 剛毅」などの肉体的特性を付与すると述べる。拳の一閃や竹刀の一打の彼

方に言語表現の対極にある実在を感じる。この場合に, 太陽によって思考は, 夜の奥から

明るい皮膚に包まれた筋肉の隆起へと引きずり出される｡「表面の思想を創造し管理する

には, 肉体的訓練が思考の訓練に先立たねばならぬ」のである。脳を知的に改造していく

「教養」の過程は, 筋肉と鉄との類似性を強めることにより肉体を古典的な理想形に仕上

げることに似ている。しかも近代生活ではどちらもその非実用性は明らかであり, 大多数

の人にとって古典的教養が必要でないように, 隆々たる筋肉も必要ではない。その死語と

なった筋肉を蘇らせるのが鉄による教養だという。ここには三島の反近代主義的傾向が見

られる。現代文明で無用になっても, 威信と美観のためには依然として筋肉的な装飾は必

要だ。三島は, 英雄主義あるいは強大なニヒリズムは, 鍛えられた筋肉と関係があるとい

う。逆にシニシズムは脆弱な筋肉か過剰な脂肪から出てくる。別な風にもいっている｡

「肉体的勇気とは, 死を理解して味わおうとする嗜慾の源」である (｢太陽と鉄」『批評』

1965年11月�1968年 6 月) [三島 2019：197�242]。ここでの三島の発想はつまりこうだ。

ニーチェ (1844�1900) の言うニヒリズムは「超人」として言葉のない無意味な空間を強

く生きるためだが, それには言葉ではなく筋肉による教養形成が必要だというわけだ。

大宅壮一 (1900�70), 司馬遼太郎 (1923�96) との鼎談では, 大宅のリードでオリンピッ
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クでのナショナリズムの話になるのだが, 三島はオリンピックによって「日の丸はよごれ

ていてもなおきれいである, というナショナリズムが出てきた」と述べている。またナショ

ナリズムと平和とは二律背反ではなくオリンピックという具体的な場面でドラマチックに

構成されたとも言う。さらに三島は「中共が京劇を禁止した」というこれから始まる文化

大革命の恐ろしさを予想している。司馬遼太郎も, それはもうナショナリズムというより

ナチズムに似てくると言うが, この司馬の指摘は少し違っている (『中央公論』1964年12

月) [石井 2014：122�132]。それよりも三島は文化大革命が中国の伝統, 民族の伝統文化

を弾圧し, 未来の共産主義国家像のみを理想とすることを危惧しているのである｡「ナショ

ナリズム」概念は三島の場合, ここでは民族の精神的・文化的な伝統として理解され, そ

れを拠点とする人間形成のあり方がオリンピックに出ているというわけである。

石原慎太郎 (1932�) の場合は閉会式に人間同志の共感の残響を感じ取る。オリンピッ

クにより, 文明の非人間的な便利さで忘れがちな「身心をかけて努め, 闘うということの

尊さ」を教えられたという (『日刊スポーツ』1964年10月25日) [石井 2014：154�5]。

ちなみに三島由紀夫が自らの原作をもとに監督・主演した映画『憂国』では, 30分弱の

白黒映像において, 2.26事件を題材に, 親友への友情, 天皇への忠義, そして妻への愛,

すべてを完結するために割腹自殺する主人公が描かれている。能の舞台のようなセットに

おいて, 吉田松陰座右の銘である「至誠」と書かれた掛け軸の前で, 三島扮する主人公の

臓物と血潮が短刀で切り裂かれた腹から溢れ出る。不協和音から長調へと解放されるワグ

ナーの楽劇曲が全編に流れて, 愛は死であるというメッセージの調べとともにギリシャ悲

劇のような自死が美化される。ボディ・ビルで鍛えてきた三島の肉体の美しさ, 夫婦の愛

の形の美しさ, そして天皇と友とに捧げる死の美しさが表現されている [三島 1966]。

三島由紀夫の肉体美の賞賛は, 日本の文化的伝統とつながる｡ また, 反インテリ, 反近

代教養文化人的ではあり, それゆえに大学の青白い学者たちから嫌われる。しかし真実の

法則, 理にかなった動きの美しさ, そういう部分では, スポーツの肉体による「教養性」

を述べているとも言える。ちなみに京都学派の中井正一 (1900�52) も, スポーツ体験と

は, 意志の強化, 技術美の体験, あるべき規則にはまったときの美を表現するものだと述

べて, スポーツに「美的体験」を認識している [中井 1995：232�246]。

4�2 全共闘の行動主義と美学

時代に翻弄されながら生きる中国の京劇役者をテーマにした, 陳凱歌 (1952�) 監督の

『覇王別姫』(1993) という映画がある。主人公の二人は幼い頃から京劇団の師匠に弟子

入りして, いまでは考えられないようなシゴキに耐えて, 役者としての自己を形成してい

く。ところが激動の時代に人生は翻弄され, 日中戦争のときも大変なのだが, さらには中

国の文化大革命において, 紅衛兵によって伝統的な京劇は破壊される。京劇の人気役者と

なった二人ではあるが, このとき彼らの弟子であった若者が紅衛兵とともに師匠の反革命

的特質を問いただす。主人公は弟子に対して, 何年も苦しい修行をしてこそ一人前になれ

ると言い, 古い「権威」の破壊を主張する弟子と対立する。しかし弟子は紅衛兵の暴力を
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背景に威圧して自らが主役に取って代わり舞台に立つ。主人公は結局紅衛兵に捕らえられ

て, 無理矢理に自己批判させられ, 自己崩壊していくという物語である [陳 1993]。

この文化大革命の時代に日本や欧米で吹き荒れたのが全共闘の学生運動だった。日本の

全共闘の学生たちが述べているのも, やはり同様に「権威」への批判である。彼らは三島

由紀夫以上に既成秩序や権威に抵抗することで自己形成をした。それが資本主義と結びつ

いているとか, 国家官僚制の問題だとか, 時代の流行言説に合わせて理屈を出すが, 根本

的には大学教授という権威と権力に対する抵抗である。その権威を打破して, 学生たちは

自らの考える大学組織や社会体制を実現しようとするわけである。

大嶽秀夫は, 欧米も併せた新左翼 (ニューレフト) の特性をまとめている。何よりの特

徴は近代合理主義への批判である。近代主義は具体的な形としてはケインズ型福祉国家と

共産主義国家との両方の官僚的管理体制として現れる。既成左翼すら理論レベルのマルク

ス主義とは別に, 実際は現実主義・保守主義となる中で, テクノクラート支配への抵抗と

して, それに代わる「人間性の回復」と広範囲な政治参加と自己管理を求めた。自発性の

重視, 直接行動という急進的な運動スタイルをとる。それゆえ, 福祉国家に体制化した労

働運動よりも, 反差別の解放運動, マイノリティの運動, 平和運動, 反植民地運動などと

結びついていく。思想的にも「プロレタリア革命」を脱皮し,「豊かな社会」が広がった

ことを前提として, そこで取り残された人々を問題にしていく。また国際的にも共産主義

国家から脱して, ベトナム, そしてパレスチナへと移行した。その先駆けは60年安保時代

の谷川雁 (1923�1995, 旧制五高から東京大学文学部) や森崎和江 (1927�, 谷川雁らと

『サークル村』を創刊) である｡

担い手層は労働者階級が中心ではなく, 学生と知識人, 上層中間階級の運動であったゆ

えに, 大嶽はこの運動を「ミドルクラス・ラディカリズム」だと名付けている｡「武井理

論」のように, 変革主体として学生層が想定された。何よりも「実存主義的心情」が中心

であり, この運動は既存組織の規律への反発と同時に「不条理な暴力に立ち向かう勇気を

エリート主義的, 貴族主義的な矜持, 誇り, 高貴さ, 品位, 一言で言って「男の美学」に

よって与える」ものだったという。この表現は後にフェミニストから批判されるが, 大嶽

のいうように「アイデンティティ・ポリティックス」だった。そして1980年代から90年代

にネオ・リベラリズムに主役を奪われた後, 20世紀末から再び,「新しい『新しい社会運

動』」として, 反グローバリズムのスローガンとともに復活する [大嶽 2007：7�30]。

こうしたニューレフトによる行動は社会学においてフランスのアラン・トゥレーヌ

(Alain Touraine, 1925-) が「新しい社会運動｣と命名し, ユルゲン・ハーバーマス (������

Habermas, 1929�) やクラウス・オッフェ (Claus Offe, 1940�) も取り上げている。日本で

は梶田孝道 (1947�2006) の研究が有名である。私が学生のころ, 社会科学研究会の学生

が新左翼系の学生に「組織は大事だ」ということを強調しているのを聴いたことがある。

たしかに現在の大学組織でも既成左翼を中心として, そこに新左翼がくっついている姿を

観ると, 組織の勝利と言えなくもない。しかし組織編成の問題というよりは, 大学教授と

いう安定した高給取りになって,「美学」を喪失したと言うべきか。
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三島の行動主義が肉体への美学を持っていたのと同様に, 全共闘の学生たちの行動主義,

そしてその成れの果てである連合赤軍の活動にも｢美学｣があっただろう。�秀実 (1949�)

によると, そもそも全共闘は「大学の自治」が教員の自治だけであったことから, 東大医

学部学生が「民主化」を求めた運動であった。安田講堂への機動隊突入を戦後進歩的知識

人の一人である大内兵衛 (1888�1980, 東大経済学部教授, 労農派, 社会党左派) が感謝

して「東大を滅ぼしてはならない」と述べたのも,「東大」とは教員のことだった。学生

たちは教授たちの知識である教養主義への反感を持ち, 東大全共闘は丸山眞男 (1914�
1996) の研究室を破壊する行為に至った�� 2006：32�3,86]。�は竹内洋の言う教養主

義からの切断は, マルクス主義知識人や日本浪漫派が繰り返し試みたが, すべて挫折した

という。石原慎太郎が『亀裂』で大学教授の教養主義に嫌悪感を抱いていく主人公を描い

ている点を竹内は取り上げているが, しかし�はその主人公が知的優位の象徴である学生

服を愛用していたことから, 石原でも挫折していると述べる [� 2006： 32�4]。

それでは新左翼にそれが達成できたかといえば, むしろ自らの知的優位性の強調は激し

くなったと言えよう。�も書いているように, 1957年に太田龍 (本名：栗原登, 1930�
2009) らとともにトロツキスト連盟を結成した黒田寛一 (1927�2006) は, のちに革共同

革マル派の最高指導者となるが, サルトルの実存主義の流行に呼応して人間の「主体性論」

によるマルクス主義研究を続けた。知的優位性を持つエリートとして学生が大衆を啓蒙す

る主体であるという意識はまた, 学生服姿のアジテータだった全学連初代委員長の武井照

夫 (1927�2010) にもあった。のちに「ベ平連」を構成する文化団体のひとつ, 新日本文

学会の代表でもあった武井の「層としての学生運動」論は, 労働運動に対する学生運動の

先進性を述べたものであるし, そこから「先駆性理論」も生まれてくる�� 2006：25,

29�32,90]。しかしすでに第１章で述べたように, それは知識全般に対する「反知性主義」

ではなく, 大学教授エリートの既存知識に対するアンチである。したがって, �が学生服

を着ていた石原を教養主義からの切断に失敗したというものの, しかし既存の大学知識人

から断絶しているという点では, 切断は成功したのかもしれない。

東大全共闘を主導した山本義隆 (1941�) は黒田や武井よりやや若い世代である。彼が

昭和43年 (1968年) 11月に書いた文書によると, 東大闘争のきっかけとなった医学部で

1968年 1 月に無期限ストに突入した理由は, 卒業後の病院での研修をめぐる要望を大学に

受け入れてもらえず, そこから「登録医制度」と「研修協約」を問題にしたのだという。

研修医を低賃金で大学病院に縛り付けることへの反対である。学生・院生・研修医たちは,

国家試験ボイコットや医局講座制解体など, 現行制度を拒否する運動に入ったという (山

本義隆「バリケード封鎖の思想」『情況』1968年11月) [情況出版編集部編 1997：6�13]。

また, 東大で大学院生の共闘会議を組織した最首悟 (1936�) は, やはり大学は政府と

一体化しているという。自らを教授たちと区別して「プチブル」として認識し, あるいは

「アマとプロとのあいだ」とも表現している。自分たちを文化エリートだと規定したくな

い気持ちがよく出ている。それまで学生は教員との知的共同体の中で教え養われてきた。

しかし全共闘運動においては, 大学自治の問題で政治的主体性を得ようとするとともに,
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知的にも教員たちの知識から独立しようとした。しかし大衆を急進化させるため, 自らに

は中間的な「プチブル」という役割を課す。また最首は, 共産党は党組織を強固にしてい

るのに対して, 自分たちは組織の崩壊と結成のサイクルを繰り返しながら, 吉本隆明に依

拠して, 前衛でなくても「中衛」でもよいし, もっと大衆団体に戻ってもよいという (最

首悟「ノンセクト・ラジカルの思想 (談話)」『情況』1969年 3 月) [14�23]。もっとも新

左翼各セクトはいっそう厳格な革命軍事組織となっていくのであり, 官僚制組織の問題は

民青だけの問題ではなかっただろう。

また, こうした医学生に対しては京劇の師匠ならずとも, 立派な医者になるための修業

期間として賃金に不満を持つとは何事かと叱りつけているだろう。自分たちが楽をして医

者になりたいだけではないか, と。知的専門職も, 芸人や職人と同様, 基本的には徒弟修

行であり, それが大学の講座制として残る。そのことを非民主的だという全共闘も, いや

それは民主的だという民青も, どちらも争点が違う。前半で述べたドイツの保守革命の思

想家たちにもあったように, エスタブリッシュメントの知識文化そのものの拒否, それが

「造反有理」だという考え方である。現在では教員から教えられる知識よりも,「学生同

士で学び合う場」を各大学は教育ポリシーで強調している。しかし東大理三に合格するよ

うな学生ですら立派な医者になるためには徒弟修行が大事になる。普通の私学が学生の

「自発性」に任せて, どのようになるというのだろうか。無理に教えてアカハラで訴えら

れるよりは, 何もしない方がマシという判断かもしれない。

山本が後年に述べているところでは, 東大医学部闘争はまさに「先進的部分」の闘争で

あり, それが大学全体へ広がったと自負している。学生たちの要求に大学側はまったく聞

く耳を持たず, さらに強制的に排除したことからエスカレートしていく。やがて同年 7月

ごろには反戦・反安保やマイノリティとの連帯などの国政的メッセージまで追加されてい

く様子が, 懐かしい「ゲバ字」のビラ資料とともにまとめられている。山本は丸山眞男の

言動不一致を批判する。そして現実に生きる大学教授たちの正義なき行動が書き連ねてあ

る [山本 2015：104�146]。危機管理学部があっても危機管理できなかった最近の日大だ

けでなく, 日本や世界の政治について語っていても足下の組織すらうまく対応できない東

大教授陣が思い浮かぶ。

だが逆に言えば, 全共闘世代においては知識人あるいは思想というものにまだ理想を求

めていたに違いない。彼らよりさらに若い私のような1960年代生まれ世代では, 大学教授

などに正義も理想も感じないし, 言葉など自己正当化の道具に過ぎないことは自明である。

私がマジメな法学ではなくヤクザな社会学, とくに知識社会学に興味を持ったのもそこか

らである。いまや誰かが文章で「皆さんをリスペクトする」などと書いても, それを信じ

て民主的な組織運営がなされると考えて支持した者など誰もおらず, むしろその人物を先

頭に据えれば自分たちのエゴが達成できると考えた上での権力集約行為に過ぎない。自分

の言葉に不誠実な人物が, それを棚に上げて他人に真面目な顔で正義を要求するのは滑稽

だが, 現実の大学はその程度の欲望と権力の渦でしかないと理解している。これは一般企

業も同じことだ。しかし当時の東京大学の若き学生たちは, 言葉を言葉通りに受け取る真
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面目な性格だったのだろう。

他方で中堅私学側の闘争である日大闘争では, 大学ではブルジョアジーが支配を強化す

るための学問しかないと批判される。その対策として, 日大全共闘のアピールでは, 人間

から分離された学問を再度編成しなおし, 人間性を回復した学問をつくりあげるべきだと

強調される。具体的にはどういう学問か分からないが, それは「教養」を身につけるため

の講座ではないという。また唯物弁証法から実践を抜き取っている「エセ社会主義者」の

講義でもない。むしろ海外では「プロレタリアート意識を学生が構築し, 革命情勢の発火

点になろうとしている」というのだから, 社会主義思想による現状認識や, 理想社会へ向

けての変革方法などということであろう (日本大学全学共闘会議「反大学アッピール」

『情況』1969年 2 月) [情況出版編集部 1997：91�94]。

日大闘争を指導した秋田明大 (1947�) は対談で, 日大闘争とは営利に走る大学の体制

と, 腐敗・不正・学生弾圧, そして講義の内容としても中堅技術者や中級労働者を大量に

養成をする教育に対する抵抗だという。マルクス主義経済学の講義がない日大で, 戦前に

講座派として日大教授であった羽仁五郎 (1901�1983, 戦後は新左翼の理論家) などを講

師に呼ぼうとして大学側に阻止されたのだという｡「教養」のための学問ではなく, 闘う

ための理論武装としての学問が必要であり, 学問自身が戦闘的で実践的であるべきだと唱

える。ここには反教養主義があるし, また機動隊など国家権力, 大学当局・教授会, そし

て同調する右翼学生という権威を破壊したい感情がある。

戦後の大学でも,「教養」教育は, 社会へ出て職業では役に立たないものの, ブルデュー

的に言えば「知的資本」として, 高卒から自分たち大卒を差異化する道具として作用した。

とくに中堅私学では大衆化した学生が流入し, 教養主義的な学問そのものの中身への批判

が出てくるとともに, それが資本主義体制に中級労働者を組み込む作用をしているとの批

判が出てくるのは当然だろう。実際に企業も, その最先端である東大の学生を, ペーパー

テストによるその「教養」ゆえに採用している｡「教養」知識は支配体制を維持するため

の知識であるならば, 全共闘の学生たちがこれに抵抗したことも理解できる。

しかしながら, そのような左翼的知識による政治的理論武装こそ, 社会に出てから役に

立たない知識であり, 本当に「大衆」である一般学生は求めてはいないものだ。またその

ような革命思想などが一般学生の自己形成に貢献したとも考えられない。それよりも一般

学生には, 同じく「教養」のエリート文化に対する反発はあっても, 求めている知識は逆

に, もっと現実の職業に役立つ知識やスキルだったのではないか？

ここで対談者の劇作家, 福田善之が秋田に問うているように, 当初は学生の人権問題と

学生からの提案を教育に取り込む民主主義のための闘争だったのに, 社会全体の革命闘争

へと変質していくことに問題はなかったのか。これに対して秋田は, そのような教育は資

本主義の要請に答えているものであるし, 人権や民主化の獲得も, 大学を支援する国家権

力と闘い, 現代資本主義社会を抜本的に変えなければ達成できないと考えたからだという。

その中でも, 大学に対する当初の要求はそのまま継続しているし, それに社会変革が加わっ

ても, 学生大衆においては問題とならないと述べている (秋田明大・福田善之「学生叛乱
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から総叛乱へ」『情況』1969年 3 月臨時) [情況出版編集部 1997：48�59]。

しかし, 一般学生たちは最初の授業内容などの改革や学費値上げ反対までは共闘できた

としても革命の理論を学ぶというような講義案など求めてはいないだろう。大学内の問題

から社会全体の革命闘争へと変質したことで, もはやキャンパス内でするような行動では

なくなっていく。学生運動が学内問題だけに限定して行動していれば, いまごろ日大はじ

め全国の大学は変わっていたかもしれない。しかしその範囲で留まることができなかった

のが, この世代の自己形成のあり方だったのだろう。1970年代以降もしばらくは革命闘争

が中心となったセクト活動がキャンパスでも残存していたが, やがて大学内で排除されて

いくことになる。大衆を先導しようという先駆主義はこうした一般大衆の欲望の取り違え

によって没落していく。これは三島についても言える。彼も古代モデルの天皇を復活させ

たいというひとりのインテリである。すでに福祉国家の恩恵を受けている学生, 労働者,

サラリーマンたちが, どうしていまさら右であれ左であれ, 革命など支援しなければない

のか。こんにちではこうした運動はあくまで少数の当事者だけの自己形成に過ぎない。

4�3 三島と全共闘, 対決する自己形成

全共闘についてもっともよく理解していたのは三島由紀夫かもしれない。昭和44年

(1969年) 1 月の安田講堂落城後, 同年 5 月13日に東大教養学部教室で行われた三島と全

共闘の討論会の冒頭, 三島はモーリヤックの小説を例に挙げながら, 亭主を毒殺しようと

した女は, 亭主を愛していなかったからそうしたのか, 亭主を憎んでいたからなのか, い

ずれもはっきり言えないと語ったと述べる。むしろ「亭主の目の中に不安を見たかったか

らだ」と。三島はこれこそが東大全共闘にも当てはまり, 日本の権力体制の目の中に不安

を見たいに違いないという。そしてこれは自分自身もそうだと述べる。自民党と共産党が

接点となるような既存体制, イデオロギーとは関係なく現状秩序維持を重視するいまの体

制に対して, 非合法で行動をおこす点では全共闘と自分自身は同じだと訴える。

討論会で三島は知識人が思想や知識の力で人間の上に君臨しているという形が嫌いだと

いう。日本の知識人は安心した目があるが, それに対してこの中に不安を読み取ろうとい

う気持ちを全共闘も持っていることに共感する, と。その象徴が東大であり, 全学連が

(三島は全共闘と言わずに全学連という),「大正教養主義からきた知識人の自惚れという

ものの鼻を叩き割ったという功績は絶対に認めます｣。このような行動を三島は「反知性

主義」と名付けている。まさに第１章で取り上げた竹内洋の教養主義分析ではここから用

語を取ったに違いない。知性のシンボルは大正教養主義であり, また現在では「丸山真男

先生」である｡「丸山先生はいつまでたっても知性主義の立場に立ってらっしゃるので,

殴られちゃった」[三島・東大全共闘 2000：9�16]。つまり全共闘が反発する権威の中に

は日本の政治体制があるとともに, 大正教養主義から丸山真男まで続く東大を中心とする

「知性｣, そしてその知性の力で人間の上に君臨していると考える「知性主義」がある。

「知性」は確かに大正教養主義にしても丸山真男にしても「近代理性」に依拠したもの

である。ところがそれを批判する全共闘も, マルクスというやはり近代理性を対峙させて
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いるし, マルクス主義は「プロレタリアート」を表向き担いだエリート文化である。また

「知性主義」については, たしかに全共闘は行動主義ではあるが, 知性に基づいた行動で

あり, また自らをプチブルと呼んで, 革命を主導するという意識がある点では, 旧来の左

翼と変わりがない。吉本隆明や谷川雁などによって民衆の知識を求めようとしたとしても,

たとえば文化人類学におけるレヴィ＝ストロースなどのように,「野生の思考」を評価す

るようになるのはまた次の段階である。よって全共闘では,「反知性主義」というよりも,

むしろ「反エリート文化主義」と言える。マルクス主義思想を標榜しているうちは, やは

り「エリート文化」の亜流には変わりない。この点は三島についても言える。彼の理論も

また時代のイデオローグとして若者たちの行動に大きく作用した。

さて討論会ではここからフリーの討論となるが, エスタブリッシュメントに対して,

「民衆」という言葉であれ, プロレタリアートという言葉であれ, 体制を崩したいという

思いは両者に見られる。三島はここに「天皇」という観念を加え, 全共闘は社会主義体制

という観念を加える。全共闘にしても同様の理想像があり, その観念の実現のために行動

主義に走る。ただし全共闘の学生たちは天皇という形態がエスタブリッシュメントに属し

ていると言い, 逆に三島は「革命的なことができる天皇もあり得る」という。そこで学生

たちは, 三島のいう天皇は現実の支配体制なのか, それとも理想化された絶対的観念かと

問いただす。三島は「統治的天皇」と「詩的, 神話的天皇」とが,「一つの人間でダブル

のイメージを持ち, 二重構造を持って存在している」と述べて, 両者は歩み寄らない。

�は, この討論前に三島と村松剛 (1929�94, 東大文学部仏文学科卒, 立教大・京産大・

筑波大教授歴任) らとの座談会に言及する。そこで三島は, 自分の考え方は全共闘と違わ

ないが, 実現性のない空疎な中で,「天皇陛下」というトランプで言うジョーカーをこち

らは持っていると述べたという。彼にとって戦後社会はすべて「フィクション」であった

が, その虚構を打破するのが ｢死｣ であった｡ また, 盾の会で行動を共にしたうちの二人

の加入する生長の家と同じく,「古事記」を中心とした天皇制の「正史」のなかにこそ三

島の「現実」はあったということである�� 2006：119�121,221�3]。なんとも転倒した

「リアリティ」ではある。

三島と全共闘学生たちとは既存の体制を打ち破りたいという点で同じだが, 三島は過去

から現在へといたる共同体を重視し, 全共闘は未来へとつながる目的論的現在を重視する。

右翼と左翼の基本的な違いであるが, そこから現体制批判という点は同じでも一致するこ

とはない｡「天皇を天皇と諸君が一言言ってくれれば, 私は喜んで諸君と手をつなぐ｣。こ

れは「意地だ」というが, ここで三島のいう「意地」は, ようは左からの革命に対して右

からの革命をするということである。どちらが成功するか分からない, しかし社会主義革

命ではなく天皇を冠した右からの革命を考えるのは, 論理を超えた意地しかないというわ

けだ [三島・東大全共闘 2000：110�119]。

討論の後, 三島は討論で交わしたかった論点をまとめている。まず時間意識については,

左右の思想的違いが明確である。三島が未来は存在せず, 現在の一瞬が過去の最終的な成

果であり, 自己はその成就だと理解するのに対して, 逆に三島によると, 全共闘たちは過
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去のすべてを否定し, 記憶すら否定した。よって自己の現在を未来へとつなげるという思

考にならざるを得ないという。ただし, 現在における行動と思考を大切にする点では同じ

だと。つまり自己形成において, どちらも現在の行動を大切にするものの, 左翼において

は未来の目的から現在の自己を意味付けるという思考になり, これに対して右翼のほうは,

過去の成果として自己を理解することになる。

三島は, 日本における革命の原理として「天皇」を考える。それは現存するとともにあ

るべき理想としての二重構造をもった「天皇」だという。その理想的な「天皇」によって,

民族的な心性が論理的な政治体制を支える文化的天皇制が成り立つという。直接民主主義

という観念的な政治形態に「天皇」の二文字を入れると日本の歴史と伝統に根ざし, 日本

人の深層意識に根ざした政治形態ができるという。これが戦闘を進めて行く原理となるい

わばジョーカーである [三島・東大全共闘 2000：123�143]。どちらにせよ,「天皇」ある

いは「共産主義国家」という理想社会に自らを結びつけて行動する, 行動主義的な人格形

成だと言えよう。

なお, 理論と実践の関係についてかつてハーバーマスは, 理論が実践主体の意識を方向

付けるという伝統的役割を無くし, 対象の技術的処理に志向するものとなってから, 実践

の領域に理性性を取り戻すことが課題となっていると述べていた。そこで, 科学的知識を

生活世界的経験のなかに位置づけ, また日常のコミュニケーション実践の中に理性的な目

標設定を見いだすことが大事だと主張した [Habermas u. a. 1969 : 160�4＝1979 : 166�170]。

たしかに, ハーバーマスが問題としているように, 専門科学的知識よりも社会的合意のほ

うが優先するという意味では実践優位かもしれない。しかし全共闘にせよ三島にせよ, 彼

らの現状認識や理想社会像が実践主体を方向付けている点では伝統的な理論と実践の関係

そのままである。党派組織の対話の中でも合理的な目標設定が生まれたとは言えない。ハー

バーマスは, 科学技術的知識のイデオロギー性を強調するあまり, 市民的実践での合意に

理性性を見い出そうとしたが, 左翼や新右翼の人間形成を見る限りは無理がある。

さて三島に対して全共闘側も討論後のコメントを書いている｡「全共闘Ｈ」氏の文章で

は, 三島の言う理想の歴史と伝統という文化概念からは, 政治行動への意志など生まれな

いという。文化概念として絶対性を持つ「天皇」が現実政治としては天皇制国家と結びつ

き, 権力構造を生むだけだ。そのような観念の世界よりも,「現実に生きること, それが

肉体である」という。知識人は肉体を持たない言葉のさすらい人である。三島は肉体を持

とうとしたが, 観念の解体の度合いが自分たちと違う。自分たち全共闘の学生は観念なき

廃墟の中で, 地位競争だけの近代市民社会の関係性へ反逆するのだという。

結局, 全共闘の頭の中に実在するのは支配権力体制の関係性だけである。天皇を冠した

共同体など実在しないし, その観念を絶対化して革命は起こらないというわけだ。戦後の

大学教育で教えられてきた民主主義も「共同幻想」であり, 実体のない概念, いまの言葉

で言えば「シミュラークル Simulacre」(ボードリヤール Jean Baudrillard, 1929�2007) で

ある。共同体の幻想が地上的権力として現れる構造を見ていないという批判である。

私が大学生のときは「ニューアカデミズム」ブームで, 浅田彰 (1957�) の『構造と力』
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(1983年) が話題となった。現状への抵抗を試みたい若者にとっては, タイトルだけで魅

力を感じた。同様に1968年の学生にとっては, 吉本隆明 (1924�2012) の『共同幻想論』

(1968年) は自分たちの意を得たりだったのだろう。ただし学生たちが現代資本主義社会

における「共同幻想」という使い方をしているにも関わらず, この書物は柳田国男『遠野

物語』と『古事記』との分析を中心にして, 原初的な国家, とくに天皇制の本質を考察し

た書物である。全体的にフロイトの議論が下敷きにある。とりわけ大和朝廷の統一部族社

会の「共同幻想」が強くなる段階で, ヤマトタケルは支配者の「父」に忌避される「子」

として「倫理」発生の象徴となっている, などの分析は, 現代の全共闘の若者たちが権威

に抵抗する自分たちと重ねるに十分だったのではないだろうか [吉本 1968：200�209]。

全共闘Ｈ氏は, 共同幻想ではなく, 現実の地上的権力に支配された共同体で,「己れの

生が地上的共同体の関係性に呪縛された地点から普遍していく他にない」という。ただし,

彼らの言う現状認識は, それ自体, ひとつの観念であることを全共闘は真面目すぎてわかっ

ていない。また, 天皇という観念でなくとも, 共産主義国家の観念を目指して行動するの

も同じことである。本当に観念がなくて行動主義であるならば, そもそも「天皇」も「共

産主義」も持ち出さない。しかしこのような絶対的理念を持ち出して行動をおこなうとこ

ろにこそ, 左右の急進主義たるゆえんがある。

結局, 全共闘の学生における政治主義的な人格形成のあり方は, 社会や国家への独自の

認識と, そこでの自己の「抑圧」や「呪縛」を前提に, それを取り払って, 絶対化された

理想社会に向けた変革運動をすることである。自己の内面の知識量増大とか, 職業での技

能向上などでの自己形成という考え方はない。権威や支配構造をめぐり闘う「肉体」を求

める。全共闘Ｈの言うように,「肉体とは現実と直面した行為の持続である｣。まずは支配

の関係性に依拠し, 既存の秩序志向しか持たなかった自己の経験からの断絶として自己否

定をして, それから「到達すべき自己像」を設定する｡「暴力によってしか自己が完結し

ない」のである。

全共闘Ｃ氏も同じく吉本に依拠しているだろう｡「存在の恐怖に耐えられぬ者の幻想は

国家を産み政治を産み, 関係によって存在させて結末を向けよう」と述べる。さらに討論

会で司会をしていた全共闘Ａ氏は, 三島が文学作品で共同幻想を述べたところで, 自己の

肉体に視線を転じると現実社会と関わらざるを得ないという。むしろ政治体制との関係で

人間の日常的営為を明らかにすべきだと主張する。Ａ氏の場合は吉本隆明だけでなく, マ

ルクスの疎外論を援用する｡「ここに人間主体は疎外され, 自己は事物に転化してしまう

のだ｣。現実の社会秩序は人間から自由を奪うものであり, 自己のものではないのであれ

ば, そのような現実を行為によって超越していき, 自己と事物の関係性を変革すること,

これが新左翼の現状認識と理想像, そしてそれを媒介する主体の行為である｡「人間が事

物の絶対性を認識するのは, 超越的志向による行動あってこそなのだ」という点では三島

の文化的天皇制の設定と同じである。ただし, 全共闘の場合は「未来志向｣, 三島の批判

的言葉では「目的論」を前提としている [三島・東大全共闘 2000：145�173]。

三名の全共闘メンバーの文章はいずれもアカデミズムのエリート文化の概念が満載であ
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り, これ自体に非常にエリート主義を感じる。自分たちもよく理解できていないことを精

一杯に虚勢を張り, 理屈を述べている。近代理性の理屈を免れようと, エロスなどの用語

を絡めているが, 彼らが大きく依拠しているのはマルクスであり, さらには吉本隆明の

「共同幻想」論である。この意味では, 大正教養主義あるいは戦後の進歩派知識人の言説

から距離をおこうとしているが, 実際には新しい文化的流行語の使用である。

学生運動に批判的な吉田喜重 (1933�) 監督の映画『煉獄エロイカ』(1970年) では, 登

場人物たちは近代建築のコンクリートの迷路の中で押し潰されそうになっている。その無

機質な空間でいまや科学エリートとなった主人公男性は学生時代に革命運動に参画してい

た。しかし同志からスパイの濡れ衣を着せられて絞首刑となる夢を見る。まさにこの世と

あの世の境界で英雄気取りの若者たちは青春の空間をさまよう。やがて年老いた主人公は,

夫婦愛のために残る人生を捧げたいと述べて終わる。これが彼らの成れの果てである [吉

田 1970]。

若松浩二 (1936�2012) 監督が映画『11.25自決の日』(2012年) で描く三島と盾の会の

若者たちは, 決して英雄のように美化されず, 悲劇の主人公でもなく, また道化師でもな

い。三島を慕う若者たちの無様で哀れな現実を描く。この映画の主人公はむしろ森田必勝

である。森田が小さなモーターボートで北方領土に漕ぎ出そうとするシーンは, 真面目で

あるだけに哀愁を誘う。立派な政治家になることを夢見て早稲田大学に入ったのに, 結局

は三島とともに自殺する。三島に道連れにされた世間知らずの若者だと感じさせられる。

いまや新右翼を引っ張る一水会の鈴木邦男は三島事件から随分と時間が経ってから自分

史を書いている。たしかに鈴木は三島こそが民族派運動の教祖として死して蘇ったと神秘

化している。しかし鈴木は自ら新右翼運動を続ける動機は, 彼らとともに早稲田大学の学

友である森田必勝が三島とともに自殺したことに「負い目」を感じるからだと述べている。

またマスコミに取り上げられる新左翼へのコンプレックス, さらには逮捕されて拘置所で

自殺する東アジア反日武装戦線の斉藤和や連合赤軍の森恒夫にショックを受けて,『腹腹

時計と＜狼＞』(1975年) という本を上梓したという。同世代の新左翼活動家も学校では

教師の話を素直に聞き入る真面目な性格であり, その革命家としてストイックな姿勢に鈴

木は心を打たれたという [鈴木 2015 (＝1988)：11�57]。

若松は, 三島が自衛官にも彼のクーデター計画を現実的でないと言われ, また盾の会を

ともにつくってきた学生長の持丸博にも去られる, そうした三島の孤独を映し出す。結局

は三島と, まだ学生の森田必勝という生真面目な二人だけで孤立していく。そして最後に

三島は決死の演説をしても, 市ヶ谷駐屯地の自衛官にすら野次られる現実をそのまま描く。

哀れというほかない。ただし, 若松は三島と若者たちの真剣さは茶化さずに, 若者たちが

何に人生をかけようとしたのか, しっかりと表現している。若者たちは真剣に革命のため

に生きる自己を形成しようとした。もちろんそれは実際にはあまりにも非現実的な夢想で

ある。映画では東大での全共闘と三島の討論会も再現されている。当事者は真剣だが, し

かしどこか非現実的な空間として現れる。小便をする場所が「解放区」となる話は冗談で

あるが, しかし実際はそのレベルだったのかもしれない。知識人を批判しながら自らもイ
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デオローグとなった三島と, そんな非現実的な三島に部分的には共鳴する全共闘の学生た

ち。映画では浅沼稲次郎 (1898�1960) の刺殺から学生たちの街頭争乱まで実際の映像を

使いながら, 有象無象の時代の混乱のなかで自己形成しようとうごめく若者たちが描かれ

る [若松 2012]。

同じく若松が新左翼である連合赤軍の若者を描いた作品でも同様の視点がある。自己の

成長がやがて社会革命の活動となり, 無様で不細工で子供染みて, そして本人に取っては

とも真剣な活動家学生たちがそのままに描かれている [若松 2008]。どちらの映画でも若

松は, これは時代劇ではなく現代の話なのだと私たちに伝える。エンディングに流れる曲

は現代のフォークソングである。現代に生きる若者の自己形成の物語であり, しかも真面

目に時代遅れの思想に翻弄される姿である。桜が散り, やがて紅葉が訪れる。若者たちの

こういう儚い自己形成が現代にもあったのだということを感じさせる。

三島の映画において, 最後のシーンに登場する三島の妻の言葉は痛烈であり, これが若

松監督自身の主張だろう。妻は夫の死から５年経って富士山麓の演習場をさまよいながら

こう言う｡「あなたらしい幕引きだったわね。(でも) 何も変わっていない｣。そして生き

残った盾の会の学生に尋ねる｡「あなたが (防衛庁長官室から) 出るとき, 何を残したの？」

と。その学生は震えながら手を開いてじっと見つめるばかりであった [若松 2012]。

20世紀の初頭から後半に至るまで, 資本主義社会の現状や既成エリートの支配構造に反

対して, 大正教養主義から新右翼, 新左翼へと至るまで, 大学の知的エリートたる「先生」

たちの思想に触れて, 若者たちは自らの信じるかたちで自己形成をしてきた。ところがこ

れまで考察してきて言えることは, こうした行動はいずれもやはり「エリート」内部での

自己形成の変容でしかなかったということである。しかも, 知的エリート階層としての自

負が強く残り, 誰かへの「負い目」や汚れた外界への嫌悪と恐怖から, 無垢で平和な理想

郷を追い求めた。これは「政治主義的」になった教養主義はもちろんのこと, 人格主義的

教養主義にも見られる。ヘーゲル以来の理論と実践, 思考と現実との関係性の問題が現代

の若き知的エリートたちにも残る。ある種の理想主義やロマン主義の色彩を帯びて, 自ら

の成長を「実学」あるいは「美学」でもって形成しようとする。それは, どこまでいって

も教養階層の自己形成に過ぎない。

しかしここで除外されてきたもの, それは明治時代の修養主義から庶民階層にある職業

労働における自己形成のあり方であろう。インテリの概念化した「生活者」ではなく, 実

際に大衆の中で見られる「実学」と「美学｣。次なる課題はこれである。
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おわりに 「実学｣, そして「美学」の消滅と再生

ここまで見てきたような精神と肉体の統一, 思考と行動の統一, そんな枠組みしか自己

形成にはないのだろうか？ むしろ京劇の師匠の言うことを今一度, 考え直すべきではな

いか｡「知性主義」批判を行った全共闘も三島も, 結局は思考の中で考えた空想社会を目

指して社会変革実践による自己成長に囚われた。そこでの「肉体」も美化された肉体に過

ぎない。こうした拘りは, 最近でも身体化された言語スキルよりも, 知識として精神化し

た国際理念を持った「主体」をつくろうとする傾向に現れている。いつまでこの枠組みで

やっているのだろうか。

ドイツの社会学者Ｈ・シェルスキーは, 現代において学校が果たすべき役割は, 職業教

育とともに「余暇教育」であるという。余暇を人間らしく満足させ, 消費者的な娯楽や休

養, 寛いだ生活そのものを十分に営む能力, 具体的には性教育, 家事の技術, 結婚生活,

などの能力を身につけさせるべきだという [Schelsky 1965＝1984 : 33]。

シェルスキーによると, 昔の上層階級の所有物である「教養」という高貴な精神的態度

や生活態度は, マスコミ, 娯楽施設などによって一般化し, いまや文化の伝達や精神的な

人格陶冶の機会は義務ではなくなったという。むしろ休養や娯楽の意味での「教養」の利

用が, 個人的な威信や自尊心の欲求充足, 人間に固有な最善の態度や心情の満足, あるい

は余暇消費の節度や作法への導きとなるべきなのである [Schelsky 1965＝1984 : 42�3,72]。

かつて人文主義で言われた「全人 Ganzmensch」を得ようとする教育は, いまや職業労

働と余暇とを統一する教育となる。人格陶冶とか, より高い精神的・人道的な人間形成を

求める必要はない。調和的に完成された人格という人文主義の教育理想は, 上流市民にの

み有効な, 時代制約的な思想に過ぎない。いまや学校では, 労働と余暇の構造から日常生

活の意味, 秩序, 生きる喜びを獲得するため, 職業労働のあり方とともに, 自律的な余暇

態度に向けて教育すべきである。消費者の選択や距離の能力, 不精や遮断の能力, 享楽の

制限や集中能力の強化などは重要な教育となるだろう [Schelsky 1965＝1984 : 73�9]。

シェルスキーの意見で重要なのは, 人間教育・人格教育から職業労働や余暇への態度を

得ようとすると失敗するという指摘である。むしろ逆であり, 職業的・余暇的態度の確信

は人間性陶冶の予備条件である｡「人格陶冶や, より高い人間陶冶の前提として, 職業教

育, 余暇教育, 社会的教育がある」[Schelsky 1965＝1984 : 80]。このようなシェルスキー

の考え方は, まさに京劇の師匠のように, あるいは現代日本では稲盛和夫 (1932�) のよ

うに, 全人教育でなく, 職業労働を通じた教育のあり方である｡「精神」と「肉体」との

統一という文武両道は, ここで「職業」と「余暇」という現実社会での人間形成として取っ

て代わるのである。

さてここから我々が向かう場所は, 文化エリートたちの人格形成から離れて, 教養なき

若者たちの人間形成のあり方だろう｡「ワル」というキーワードを中心にしての考察が有

効である。しかしこれについては, 稿を改めて考察したい。
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