
第590号 1714年９月６日 (月曜日)

【アディソン】

時そのものも, さながら流氷のように, たえず動きながら推移する｡

というのは, 流氷も光陰も, 静止するということができないからだ｡

ひとつの波は, ほかの波に押しやられ, たがいにあとから来た波に

流されつつ, さらに前を行く波を押し流していく｡ これと同じように,

時も逃げ去り, たがいにつながり, たえず更新されていく｡

(オウィディウス)1)

つぎの論考の書き手は ｢無限｣ の随筆の作者と同一です2)｡

私たちは無限の空間を境界のない広がりと考えます｡ 永遠つまり無限の持続を始まりも

終わりもない一本の線と考えるわけです｡ 無限の空間について思索するとき, 私たちが存

在しているこの特別な場所をすべての広がりの中心に位置していると考えます｡ 永遠につ

いての思索では, 私たちに与えられている時間を一本の線を二分する中間時点と考えます｡

このため, 多くの聡明な著者は現在の時間を大きな広がりの真ん中に浮かび上がる双方に

果てしなく広がっている地峡になぞらえます3)｡

哲学そして実際には常識は必然的に永遠を二つに分割して考えます｡ これは言ってみれ

ば, 過ぎ去った永遠と来るべき永遠ということになります｡ ｢これまでの永遠｣ と ｢今後

の永遠｣ という学問的な言い方の方が読者には興味深いかも知れませんが, ｢過ぎ去った

永遠｣ と ｢来るべき永遠｣ の方が分かり易いと思います4)｡ これらの永遠はそれぞれ境界,

つまり, 前者には終わり, 後者には始まりがあります｡

来るべき永遠については次回に譲ることとして, まず過ぎ去った永遠について考えるこ
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とにします｡ この永遠については人の心では全く想像がつきません｡ 理性ではそうであっ

たと分かるのですが, 同時に, 不合理と矛盾に満ちた大変なものであることとしか描くこ

とは出来ません｡ 過ぎ去った持続については, それらがかつて存在したこと以外には分か

りませんし, かつて存在したことが何であっても, 私たちとは一定の隔たりがあります｡

そして, 一定の隔たりがあっても, さほどかけ離れていないものは, 永遠とは言えないの

です｡ 過ぎ去った持続という考え方そのものは, かつて存在したということを示している

のです｡ かつて存在したという考えは実際には過ぎ去ったという考えに包含されるからで

す｡ それゆえ, これは人間の悟性では測ることが出来ない深淵なのです｡ 私たちは永遠が

あったと確信しますが, 永遠を私たちが推し量ることが出来る考え方で測りますと矛盾し

たことを言うことになります｡

この問題を探究しますと, 永遠についての考えで遭遇する困難さはつぎの唯一つの理由

から生じていることが分かります｡ つまり, 持続については私たち自身およびその他の被

造物が現に存在しているといったことからしか推し量ることは出来ないのです｡ 連綿とし

た持続は過去, 現在, 未来で構成されます｡ かつて実際に存在し, その結果ある年月を経

て到達しなかった存在といったものは何一つありません｡ 私たちは好きなだけ上昇できま

すし, 何百万年もかけて来るべき永遠に備えることも出来ます｡ そして, 私たちは決して

持続の源泉, 永遠の始まりに達することは出来ません｡ しかしそれでも, かつて存在した

ものが何であれ, おそらく十分に寄せ集めることは不可能ですが, 多くの人々の手の届く

ところにあるのは確かです｡ 無限の持続がかつて存在しており, また, 決然と隔たってい

ないように, 私たちから一定の隔たりのない何物かが無限の空間に実際に存在しているか

も知れないと言っても差し支えありません｡ 双方の隔たりは私たちの能力では測ることも

出来ず, 不明瞭であるかも知れませんが, 理性ではそれ自体さほどの隔たりがあるとは思

われません｡ そのため, ここに人間の悟性では克服できない困難さがあるのです｡ 何物か

が永遠から存在したに違いなく, 同時に, 存在の概念によって, 存在している物が永遠か

ら実在したのは確かです｡

自分でこういった考えをしない読者にとっては, このような難解な思索について行くこ

とは困難ですが, 私としましてはさらに進めます｡ なぜなら, これは神の存在と永遠につ

いての例証的な論点だと考えるからです｡ この偉大なる真実に導く論証は数多くあります

が, 洞察力と理解力に優れた人たちが力説し, 懸命にその検証をしている人たちにとって

決定的と思える理性がそれとなく提示している証拠を棚上げすべきではないと考えます｡

こうして私たちに可能な限りの考えにしたがって過ぎ去った永遠について考えて來まし

たので, これからは理性が指示し, この点に関する哲学者の信条と考えられているいくつ

かの項目を取り上げたいと思います｡

第一に, いかなる存在も独自に存在することが不可能なのは確かなことです｡ もしそれ

が可能であれば, その存在はそれ以前に行動していたに違いないからです｡ これは矛盾し

ます｡

第二に, したがって, ある存在は永遠から存在したに違いないということ｡
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第三に, 被造物にならって, つまり, 実在についての私たちの考えによって存在してい

るものはすべて永遠から存在することは不可能であったこと｡

第四に, それゆえ, この永遠の存在は自然の大いなる創造者, つまり, 限りある被造物

とは完璧さの点で大きく隔たりがあり, 被造物とはまったく異なった彼らに思いもつかな

い形で存在している ｢日の老いたる者｣5) に違いないこと｡

あらゆることに精通していると考えられる哲学者たちが, あらゆる瞬間に無限の持続を

感得するのだと言って, 神の存在の仕方を説明しているのを承知しています｡ 神の場合は,

永遠は不動, つまり, 良識的には無限の瞬間なのです｡ 神の存在は過去とか未来とは無関

係です｡ 聡明なカウリー氏は天国についてつぎのように述べています｡ ｢来るべきものも

過ぎ去ったものも何もない｡ 常に永遠の現在が続いているだけです｣6) と｡

私自身のことを言えば, こういった主張は被造物には結びつかない言葉だと思います｡

そして, 人々は高度な教義を求めるよりも自らの無知を認めた方がいいと考えます｡ そう

することで, 無を知り, 自己矛盾を知るのです｡ 限りない栄光と完璧さに囲まれており,

存在の源泉つまり私たちおよび全被造物がよって立つ全存在の泉である神について黙想す

るとき, その探求においてはどれほど謙虚になってもなりすぎることはありません｡ それ

ゆえ, ある存在が必然的に永遠から存在していたに違いないように, 存在は私たちの存在

に対する考え方通りに存在していることはあり得ませんので, 実際には理解不可能な方法

で存在しているのだということをこの上なく謙虚になって認めなくてはなりません｡ 理性

が教える神の存在についての説明では, 啓示がそれを裏付けてくれます｡ 神は昨日も今日

もこれからも変わらず同じであることを教えてくれます｡ 神は初めであり終わりであり,

千年は一日であり, 一日は千年なのです7)｡ そのことおよび類似の言い方によって, 神の

存在は, 時つまり持続について, 被造物の存在とは全く別物であり, その結果, 私たちは

神の存在に対して適切な概念を持つことは出来ないのだということが分かります｡

神は自身の存在についての最初の啓示で, ｢わたしは, 有って有る者｣ と言い, モーセ

がパロのところへ行ってその名を何と言っていいかと尋ねますと, ｢ 『わたしは有る』 と

いうかたが, あなたがたのところへつかわされました｣ とモーセに言われます8)｡ 私たち

の大いなる創造主は, この啓示によって, ある意味ではほかのすべてのものを実際の存在

から排除し, 自らを実際に存在する唯一の存在として, 被造物と区別しています｡ 永遠に

ついての思索から導き出された古代のプラトン派の考え方は, 神が自ら示した啓示と驚く

ほど一致しています｡ 彼らが言うには, 私たちの言う存在は過去と現在と未来を繋ぎ合わ

せたものであって, 実際に存在するものは何もないということです｡ こういったはかなく

経時的な存在は, 存在そのものというよりはむしろ存在の影であり, 影に似たものなので

す｡ 厳密には, 存在が完全に現在のものだけが存在しているのです｡ つまり, 言い換えま
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すと, この上なく完璧に, 私たちには分からないように存在しているものだけが存在して

いると言えるのです｡

本日の思索は一つの有益な推論で締め括りたいと思います｡ 限りあるものたちがその存

在を理解する言葉に言い表せない善と英知を考えるとき, 私たちは創造主の前にいくらひ

れ伏し跪いても十分とは言えないのではないでしょうか｡ 創造主に不必要な生き物にまで

存在を適応させている溢れんばかりの善意とは一体何なのであろうか｡ 神自身がそれまで

存在と幸福を完全に手に入れており, 永遠を十二分に享受していたことを考えますと, と

りわけそのように思えます｡ 人間は無から呼び出され選別された自分のことをどのように

考えたらいいのか｡ 人間は意識と理性を持った幸福な生き物, 要するに, 驚嘆, 賞賛, お

よび崇敬に飲み込まれずに, 存在を共有し, ある意味で永遠を分かち合うものとなったの

です｡ 実際, これは人の考えにはおよばない問題であり, 言葉で表現するというよりはむ

しろ密かな献身と魂の静けさでもって受け止めるべきことです｡ 神は私たちにこの言葉で

言い表せない善意を激賞および称えるに十分な力つまり能力を付与なさっておられないの

です｡

しかしながら, 私たちが不可能なことに絶えず取り組んでいること, また, 完成するこ

とが出来ない仕事がそれにもかかわらず永遠の仕事だというのが, 私たちにとって若干の

慰めとなっているのです｡

第591号 1714年９月８日 (水曜日)

【バジェル】

恋は楽しいテーマだ｡ (オウィディウス)1)

このほど, ある紳士から手紙を貰いましたが, 最近恋について語った紙面がなくなって

いることを非常に気遣っています｡ 恋のテーマはうまく扱いますと, 必ず男女両性から好

評を博すという訳です｡

そこでこのテーマでの私の創案が尽きているのでしたら, 恋の詭弁家としてお役に立ち

たいとの申し出をこの紳士から戴いています｡ 彼は, このポストについて, 自分はこの情

熱を主要な研究分野としており, 15歳から49歳までさまざまな様態を観察して来たので,

十分な資格があると考えておられます｡

彼の真の能力から生じているものと期待しますが, 色恋沙汰で生じ得る大半の微妙で複

雑なケースについて, 自分は当事者双方に必ず満足のゆく判断を下すと自信を持って請け

合っています｡

たとえば, 相手の手を握りしめるには指先をどれだけ縮めなくてならないかとか｡ 娘あ

るいは寡婦からの完全な拒絶をいかに捉えたら適切であるかとか｡ 恋人の扇で肩をポンと

叩かれたら何と言い寄ったらいいかとか｡ 初めて顔を合わせた婦人が謙虚な奉仕者に手に

大阪経大論集 第66巻第４号424

1) オウィディウス 『哀歌』 3.3.73



キスをさせてくれるかどうかとか｡ 恋人とうまくやっていくために, 娘をどの程度抱擁す

ることが許されるのかとか｡ どんな笑みを浮かべたらいいのか, また, どんな場合に渋面

をしても無駄だとか｡ どんな場合におどおどした表情が役に立つかとか｡

彼はまた, 腕前のさらなる証拠として, 恋についての金言をいくつか送って来ています｡

これらは長期間にわたる深遠な熟慮の結果であると請け合っています｡ そのうちのいくつ

かは他の著者も取りあげていないものと思いますので, みなさんにお伝えしたいと思いま

す｡

世の中には, 憎しみよりも恋から生じる苦難の方が多い｡

恋は怠惰の娘であり, 不安の母である｡

(サー・フランシス・ベーコンによると) 真面目な人たちが最も志操堅固である｡ 同

じ理由から, 女性よりも男性の方が志操堅固であるべきである2)｡

陽気な人はとても多情で, 生真面目な人は忠実である｡

男たらしは美徳を守るがしばしば評判を落とす｡

恋は男性の振舞いを磨くが, 女性の振舞いを滑稽なものにする｡

恋は一般に, 若いときには善意, 中年では利害, 老年では名状しがたい情熱が伴う｡

衰えかけた情熱を蘇らそうとすると, 一般に, その残滓を消してしまう｡

ふしだらな女性はきちんとし過ぎ, きちんとし過ぎる女性はふしだらになる｡ これは

色恋沙汰では確かなことだ｡

この紳士の腕前については折を見て利用したいと思います3)｡ 恋のテーマについては今

後も取り扱いますので, 本日の紙面は最近未知の人が送ってくれた詩で締め括りたいと思

います｡ この詩には通常のソネット詩人より優れた点があると考えます4)｡

著者によると, この詩は絶望に駆られたときに書いたものだとのことです｡ 恋人にして

みれば, 自分自身がコリンナだと分からないうちに, 彼が述べる情熱に同情を寄せてくれ

るのではとの希望を抱いているのが分かります｡

愛に溺れた男よ, 強い疼きを隠しなさい｡

あなたの心に火をつけたコリンナに語ってもいけない｡

嘆いても無駄だし, 彼女に哀れみを求めても無駄だ｡

彼女は立派過ぎて, 応じることはない｡

奇麗過ぎてあなたの情熱を消すことはできない｡
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密かに思い焦がれるのです, そして, 黙って驚きながら,

抗し難い彼女の眼差しを飲み込むのです｡

遠くから歎き悲しむのです｡

静かに苦しみ, 決して救いを求めてはいけない｡

焼き尽くすような状態を露わにして彼女の嘲笑を誘ってはいけない｡

ともかく当惑した状態で, 彼女の嫌悪を避けるのです｡

あなたの愛しい人がさほど称えていないより幸せな若者を

祝福する様子を見ても, 甘んじて受け入れなくてはならない｡

あの素晴らしい姿と心を持った人は, あなたが見つける

無数の美人を逃すことになる｡

想像力の乏しい人は, 彼女が自分の腕の中に飛び込んでくる

さまを半ば夢見ながら, 彼女の魅力に近づいていく｡

彼女はあなたの高潔な情熱を知らないし, 知ってもいけない｡

彼女そして詩神たちがそれを吹き込むのです｡

彼女の姿だけがあなたの胸の中に宿り,

虜となったあなたの魂は喜びの面持ちで満たされる｡

夜はあなたの夢を, 昼間はあなたの思いを導くのです｡

決してあなたの胸から逸脱してはいけない｡

第592号 1714年９月10日 (金曜日)

【アディソン】

才能の豊かな鉱脈がない研究｡ (オウィディウス)1)

私は劇場をそれ自体の世界と考えます｡ 現代の多くの悲劇に崇高さを与えるために, 劇

場は最近, 新しく雷などの大気現象を備えることで, 中心領域を完成しました｡ 昨年の冬,

私は新しい雷の初めてのリハーサルに立ち会いました｡ この雷鳴はこれまでのものよりは

るかに強力で堂々としていました2)｡ 劇場には雷をとてもうまく真似るサルモネウスのよ

うな人がいます3)｡ 稲光はこれまでのものより勢いよく光りますし, 雲も素晴らしくそれ

らしくふんわりとしています｡ 『嵐』 のために考案された大きな箱に閉じ込められている

暴風のことは言うまでもありません4)｡ 大量の雪も用意されています｡ 私が聞いている限

り, この雪はわざとらしくカットされた駄作の芝居のためとのことです｡ ライマー氏のエ

ドガーは, つぎのリア王の公演で, この不運な王の悲しみを高めるというか和らげるため

に雪の中で倒れ, この著名な批評家が批判する芝居に飾りを施すことになっています5)｡
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本当のところ, 私は, 一般に批評家という名で知られている人たちに対して役者たちが

公然と敵対することを不思議とは思っていません｡ なぜなら, 不出来だということでなく,

人気があるということで, 紳士たちがその芝居を非難するのが習わしとなっているからで

す｡ 中にはロングランになる上演は必然的にろくでもない作品だという金言を定めている

人たちがいます｡ それはまるで人の意に適うことが詩歌の第一の規範ではないと言ってい

るようです｡ このルールが妥当であるかどうかは, 私よりも優れた批評家の裁定に委ねた

いと思います｡ もし妥当であるとしたら, それはこのルールを打ち立てた紳士たちの誉れ

だと思います｡ ３日間連続して上演されるという恥をさらしている作品は数少なく, 大半

は実に素晴らしい出来ですので, 町の人たちは一夜の観劇で済んでいます｡

私は, ギリシアではアリストテレスとロンギノス, ローマではホラティウスとクウィン

ティリアヌス, フランスではボワローとダシエールといった批評家を高く評価しています｡

しかし, わが国で自称批評家として身を立てている人たちの中にとても愚かな人がいて,

簡潔つまり適切にまとめる方法が分からず, 同時に教養がなく学問的言語を理解せず昔の

著者の二番煎じでしか批評しない人たちがいるのは残念なことです｡ こういった人たちは,

自分の考えからではなく, 他人が書いたことから判断します｡ 権威づけて発する言葉の一

致, 行為, 感情そして言い回しによって, 彼らは理解できないために洞察力があると信じ

がちな無学の読者の中で異彩を放つのです｡ 古代の批評家たちは同時代人から大きな賞賛

を浴びています｡ 彼らは無教養な人たちの気づかない美点を見出し, しばしば, 著名な著

者が犯す小さな間違いや見落としを言い繕い弁明する理屈を発見します｡ それに対して,

わが国の批評界の生半可な人たちの大半は, 喝采を浴びる新作をけなし, 評価を下げるこ

とに専念します｡ 架空の欠点を見つけ出し, 名高い作品の美点を欠陥と誤謬だというこじ

つけの主張をして証明する訳です｡ 要するに, こういった批評家の著述を古代の人たちと

比較して見ると, 詭弁家と古代の哲学者の仕事を比較するのと同じことが言えます｡

妬みとあら捜しは怠慢と無知が生み出す自然な産物です｡ このことはおそらく, 異教の

神話で, モモスが夜と眠りの神であるノクスとソムヌスの息子だとされたことにその根拠

があったのでしょう6)｡ 自分で成し遂げるあるいは際立とうと努力しない怠惰な人は, 往々

にして他人の誹謗をすることになります｡ 無知な人が自分たちの分からない名高い作品の

美点に左右されるのと同じことです｡ 批評家という名で威厳を付けているわが国のモモス

の息子の多くは, この二人の有名な先祖の正真正銘の末裔です｡ 彼らはしばしばこういっ

た馬鹿げた言動に陥ります｡ 彼らは, 第一にルールを固守するよりもルールから逸脱した

ときの方が時にはより素晴らしい判断が出来るのだということ, 第二にルールを知ってい

るだけでなく誠実に守っている才能に恵まれない人の作品よりもルールを全く知らない才

人の作品の方により多くの美点があるのだということを考えないで, 日々人々に訓示を垂
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5) トマス・ライマー 『エドガー, またの名はイギリス君主』 (1678)｡ トマス・ライマー (1641�1713)
は, シェイクスピアを酷評したことで知られている｡

6) モモス (あら捜し屋) は, ノクス (夜に女神) とソムヌス (眠りの神) の息子｡ 彼は思ったことを
自由に口にする自由の神であった｡



れているのです｡

まず, 巧みな書き方のルールを十分に分かっていながら, 特別な場合にはそれから逸脱

する人たちのことが目に留まることがあります｡ この点で分別があり, ルールを守るより

も高度な美点がある時には, 確立している劇作のルールからわざと身を引いた古代の悲劇

作家たちの中から例を挙げることが出来ます｡ 古今を問わず, 最も気高い建築物や彫像を

調べたことがある人々は, 巨匠たちの作品にはしばしば逸脱があって, 正確無比な作り方

よりもはるかに大きな効果を生み出していることが十二分に分かっています｡ これはしば

しばイタリア人の言う ｢風格｣ から生じるのです｡ 言ってみれば, これは著作の ｢崇高さ｣

に繋がります7)｡

つぎに, わが批評家諸氏は, ルールを知っていてそれを守っている才能に恵まれない人

の作品よりも, ルールを知らない才人の作品の方により多くの美点があることに気づいて

いません｡ 当時の取るに足らないわざとらしい揚げ足をとる人たちに対抗して, テレンティ

ウスは才人たちを挙げて, ｢この作者を非難するということは, とりもなおさず, ナエウィ

ウスやプラウトゥスやエンニウスといったわれらが作者の模範となっている方々を非難し

ているのと同じこと｣8) だと述べます｡ 批評家というものは, 芝居が不首尾に終わったと

き, サウス博士が医者は患者が亡くなるときに, 彼は ｢規則に従って｣9) 亡くなったとい

うのと同じような慰めを抱くのかも知れません｡ われらが比類なきシェイクスピアはあら

ゆる詩歌の種を持って生まれたのであり, プリニウスの言う, 技巧の助けを必要としない

自然に生み出されるアポロと９人女神の化身であるプリニウスの指輪の石に例えることが

出来るかも知れません10)｡

第593号 1714年９月13日 (月曜日)

【バイロム】

このように夜の森を進む旅人たちは, 月のおぼつかなく

危険な光の中をさ迷う｡ (ウェルギリウス)1)

わが夢見る寄稿者シャドウ氏が２度目の手紙をくれて, 夢全般に関する好奇心をそそる

意見と夢を活用する方法を述べています2)｡ この手紙の抜粋は読者に気に入って貰えるも

のと考えます｡
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7) アディソンは 『イタリア紀行』 で, ローマで見た古代の柱の見せかけの不均衡についてコメントし
た｡

8) テレンティウス 『アンドロス島の女』 前口上20�21行｡
9) ロバート・サウス ｢ウェストミンスター寺院での説教 (1684�5, ２月22日)｣｡
10) プリニウス 『博物誌』 第37巻 ｢宝石｣｡
1) ウェルギリウス 『アイネーイス』 6.270�1
2) 第586号参照｡



私たちには時間を無駄にする暇はありませんので, 睡眠中の架空の出来事をそれがただ

単に覚醒中の瞑想よりも現実味がないという理由で, 吟味しないで放置しておく理由が私

には理解出来ません｡ 実際の道が書き込まれていない地図の道順を見下す旅人は, そこで

は町の代わりに点, 市の代わりに暗号となっていて, ２, ３インチ進むにも長時間かかる

に違いないと思うために, 自分の判断に疑いを持ちます｡ 夢の中での空想は田舎の風景の

ような別の人生風景を提供してくれます｡ その印象は, 奇妙なことに, まぜこぜになって

いるように見えますが, しばしば, もし注意深く追求すれば適切な道に導いてくれるよう

な気高い思いの足跡や歩みであることに気づきます｡ 架空の喜びには大きな歓喜そして架

空の悲惨さには非常に陰惨で衝撃的なものがありますので, 体が無活動状態であるために

睡眠を死のイメージとみなすきっかけとなりますが3), 空想が活発であるので, 私たちは

消えることのない強烈な暗示を受けます｡

両親がいやというほど夢見た世界に登場し, 彼自身夢を見るまずまずの特性を備えてい

たアレクサンドロス大王が, しばしば ｢睡眠は自分が死すべき者であることを分からせる

ものだ｣4) と言ったことを私は不思議に思います｡

昼間に夢から注意をそらすような活動領域を持っていない私は, 体が静止しているとき

の心の動きにはその能力にふさわしく, また, 私たちをお創りになった永遠に続く神のお

力を示す広大な考えがあることを明確に理解します｡ もしアレクサンドロス大王が言った

睡眠中の不思議の真の意味を理解すれば, 彼がこの小さな地球を征服したことは取り上げ

るに値しないことは間違いのないところです｡ クルティウス・ルフスのいくつかの行為と

私自身の夜間記録の行為とを比べて見ると, 私の方が英雄に見えると慢心ではなく断言で

きるかも知れません5)｡

私たちは覚醒しているときは, 好きなように考えをめぐらすことが許されていますが,

睡眠中はそうはいかないのだと述べて本日のテーマを締め括りたいと思います｡ 空想に襲

い掛かる考えは, 私たちに選択の自由はなく, その日の出来事や気分からか何らかの神の

指示から生じます｡

想像力は睡眠中には変質しますので, その日の行為がささやかな報いを受けたり罰せら

れたりするのは確かです｡ 聖オースティンは, もし天国において現世のように睡眠と覚醒

の移り変わりがあれば, 天国の住民の夢はとても幸せなものになるだろうと考えました6)｡

今のところ, 夢は覚醒中の思いと一致しますので, 私たちの思いを楽曲や遠方の友との

会話, あるいは, それまでに心に宿ったその他の気晴らしに伝えることが可能です｡

わが読者のみなさんは, これをヒントにして, 心から素敵な夜を迎えたいなら, 素晴ら

しい一日を送る必要があるとお分かりいただけることでしょう｡

『スペクテイター』 (62) 429

3) オウィディウス 『恋の歌』 2.9.41参照｡
4) プルタルコス ｢アレクサンドロス伝｣ 22.3
5) クルティウス・ルフス 『アレクサンドロス大王の歴史』 全10巻｡
6) 聖オースティン (アウグスティヌス) はカンタベリーの初代大司教 (601�604)｡ ローマの修道士で,
イングランドのキリスト教化に尽力した｡



私はしばしばマーシャの祈りやカトーに関するルーシャスの話を, この観点から考える

ことにしています7)｡

マーシャ：ああ, 正しい人をお守りくださる不死の神よ,

臥所の周りをご覧になって, 睡眠を穏やかなものにして,

悲しみを追い払って, 安らかな夢を見させて魂を静めてください｡

そうです｡ あらゆる美徳を思い出してください｡

人々に善意を施されるのをお示しください｡

ルーシャス：徳高い人の眠りは甘美だ｡ ああ, マーシャよ,

私は君の神のような父上にお会いしたのだ｡

何らかの目に見えない力が彼の魂を支えて,

魂はいつもの高貴さを失わないで耐えている｡

優しいすがすがしい眠りが彼に訪れる｡

彼は安心して体を伸ばし, 空想は楽しい夢に包まれて

さ迷っていた｡ 私が彼の臥所に近づくと, 彼は微笑み,

カエサルよ, お前には私を傷つけることは出来ないと叫んだのです｡

シャドウ氏は追伸で, 最初の手紙に続くこの幻のタイトルはないと言っていますが8),

これを書いた紳士は非常に気の利いた夢を見ますので, その手紙の趣旨を読み返して, み

なさんにお伝えするために, ウェルギリウスが睡眠について素晴らしい隠喩的なイメージ

を与えている楡の巨木の下で9), そのうちいずれかの夜に彼と会えれば嬉しく思うと付け

加えています｡

第594号 1714年９月15日 (水曜日)

【アディソン】

そこにいない友人が中傷されたり攻撃されたりしている際に,

弁護も出来ずに, 人々から笑われている時,

小知恵ある男といわれたいばかりに, 見ないことまで捏造して,

心に秘めておくことなどできない奴は, 腹黒い｡

ローマの市民よ, そんなのには気をつけられるがよいだろう｡

(オウィディウス)1)

人生における腹立たしいことを寄せ集めて見ますと, その大部分は互いにまき散らして
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7) アディソン 『カトー』 5.3.9�13, 5.4.27�34｡
8) 第587号参照｡
9) ウェルギリウス 『アイネーイス』 6.282�4
1) ホラティウス 『諷刺』 1.4.81�85



いる中傷や非難から生じていることが分かります｡ ほとんどの人が幾分かこの罪を犯して

います｡ しかしながら同時に, お互いに接しているのですが, 正直に言って, 誰もがこぞっ

て中傷や非難をすることで悪名の高い人たちの悪口を言います｡ これは一般的に, 人々に

対する悪意, 自分が高く評価されたいという私的な意向, 機知の誇示, 世の中のことが分

かっていると思われたい虚栄心, あるいは, 交際する相手の気持ちを満足させたいという

願望から生じます｡

中傷を口にする人は程度の差はありますが人々にとって憎むべき存在であり, 前述の何

らかの動機に動かされていますので, 元来犯罪的なのです｡ しかし, こういった偽りの噂

を流す動機が何であれ, 相手に等しくとても有害な結果をもたらすことを考慮すべきです｡

中傷の発端が異なっていても, それがもたらす危害は同じことなのです｡

自分自身の考えや行為について判断を下すとき, 誰もが自分にとても甘くなりますし,

至る所で飛び交っておりながら例外なく非難されているこの忌まわしい行為にやましいと

思う人はほとんどいませんので, 私は三つのルールを定め, ここで述べています悪癖から

無罪放免される前に, そのルールによって自らの心を検証してもらいたいと思います｡

第一のルールは, 自分は他人の欠点を聞いて楽しいかどうか考えて見ることです｡

第二のルールは, 自分はこういったささやかな悪口を信じ易く, 温厚なことよりも無慈

悲なことを信じ易いかどうかということです｡

第三のルールは, 自分は他人の不名誉となるような噂を進んで広めるかどうかというこ

とです｡

この悪徳が発生し, 誹謗や中傷になっていく段階がいくつかあります｡

一点目は, 自分は他人の欠点を聞くと喜び, 嫌というほど自分は中傷には無縁だという

ことを示し, その結果, この悪徳の根源が自分の中に宿っていることです｡ もし他人に向

けられた非難を聞いて喜ぶ場合は, その非難を口にするときにも同じように喜びを覚え,

交際する誰もが自分と同じように喜ぶものだと考えて, 進んで喋ることになります｡ それ

ゆえ, 自分の心から, 他人の不名誉となる話に耳を傾けることで絶えず増長し煽られるこ

の犯罪的な好奇心を払拭するように努めなくてはなりません｡

二点目は, 自分はこういったささやかな悪口を信じ易く, 温厚なことよりも無慈悲なこ

とを信じ易いかどうかということを自分の胸に相談すべきだということです｡

こういった好奇心は本来とても邪悪なものであって, 一般に, 自身の密かな堕落を意識

していることから生じます｡ 偽善と真実は, 耳と目のように大きくかけ離れたものだとい

うタレスの素敵な格言があります2)｡ これによって, タレスは賢明な人は自分が見ていな

い行為の噂を簡単には信じるべきでないということをほのめかしているのです｡ この点に

関しては, フランスの小冊子で出版されています, トラピスト修道会の会員たちが守った

いくつかのルールについて触れたいと思います3)｡
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2) ストバイオス 『詞華集』 3.12.14
3) アンドレ・フェリビアン 『トラピスト修道院について』 (パリ, 1689)｡



トラピスト修道会の修道士たちは卑劣で犯罪的な行為には耳を傾けないように, つまり,

出来るだけそういった話は遠ざけるように命じられています｡ でも信じないではいられな

いほどうまく出来た話を聞いた場合は, 彼らはその犯罪的な行為はそれを後ろめたく思っ

ているその人の善意から生まれたのかも知れないと思うことになっています｡ このことは

おそらく行き過ぎた行為に慈悲心をかけることになります｡ 意地の悪い人たちのように,

それが公平な善行までもが悪意から生まれるのだと考えることよりもはるかに感心なこと

であるのは確かです｡

三点目は, 他人の不名誉となる噂を広めることが自分の密かな意図なのかどうかを胸に

手を当てて考えてみるべきだということです｡

以上私が述べて来ました心の病が悪意から生じるときには, それは最悪の症状となり,

不治の病となる危険性があります｡ それゆえ, 人間性あるいはごく普通の分別が欠けてい

ない人なら誰でも非とせざるを得ないこの罪悪感について強調する必要はありません｡ こ

の種の噂を広めることにどんな喜びがあろうとも, その人は秘密を胸の中にしまっておく

ことによって, 誘惑を克服することには無限の満足感があることに気づくのだとだけ付け

加えておきます｡

第595号 1714年９月17日 (金曜日)

【ティッケル】

野獣が家畜と仲良く暮らしたり, 蛇が鳥とつながったり,

子羊がライオンと交わったりすることが許されてよいと

いうわけではない｡ (オウィディウス)1)

並みの能力のある著者が謙遜して思ったままを書き記すと, 少なくとも理解できるとの

ほめ言葉が与えられるでしょう｡ しかし, 実際には, 彼らは馬鹿げたことを書こうと骨折

り, 文体をわざとらしく飾り立てることで, すっかり彼らの目指すささやかな分別を隠蔽

してしまいます｡ 文筆業界には私がここしばらく矯正しようとして来た苦情の種がありま

す｡ そこで, 本日の紙面を公正さのためにあてることにしました｡ 私が言いたいのは, 教

養のない人には例外なくありますが, 教養のある人にもしばしば見出される欠陥である

｢無定見な隠喩の混在｣ ということです｡

この点をすべての読者に分かり易くするために, まず, 隠喩とは, 簡単に言えば, 人の

考えを五感に影響を与える類似物やイメージで伝えるための直喩なのだと言っておきます｡

世の中には, それぞれ別個の視点を与えて考えて見ると, 何らかの物と比べることが出来

ないものは何一つありません｡ 言い換えれば, 同一の物でもいろいろな隠喩で表現できる

訳です｡ しかし, 厄介なことに, 稚拙な著者はこういった隠喩に対して馬鹿げた使い方を

するために, 直喩にはならず, ふさわしいイメージもうまく似せることも出来ず, 混乱や
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1) ホラティウス 『詩の技法』 12�13



曖昧さや雑音となってしまいます｡ そういう次第で, そのすべてあるいは一つ一つは激烈

とか勇気とか力とかを示す適切な隠喩なのですが, 英雄が稲妻やライオンや海に例えられ

た例があるのを承知しています｡ しかしその取扱いが稚拙なために, 稲妻は層雲から溢れ

出てしまい, 天からライオンが駆け出して来ますし, リビアの砂漠から大波が寄せて来る

ことになります｡

こういった例が馬鹿げているのは明白です｡ 相反する隠喩が寄せ集められるたびに, 多

かれ少なかれこの過ちを犯すことになります｡ 隠喩は五感に影響を与える物事のイメージ

だということはすでに触れました｡ それゆえ, 視覚に入るものから選ぶイメージは聴覚に

当て嵌めると必ず不一致が生じます｡ その他の感覚に当て嵌めた場合もそうです｡ 自然界

の生き物あるいは人為が元々出来ないようなことを隠喩的な状態で行うと考えるのは間違

いであることは言うまでもありません｡ 物議をかもす著者たちの著作で一度ならず読んだ

ことがある例を引いて, 私が言っていますことを説明したと思います｡ ある名高い著者は,

ペンから痛烈な非難が途絶えたなどと語りました｡ しばしば苦々しさがペンから途絶え,

風刺で打ち据えられているのだと聞いたことのあるこの紳士はこれを手にする決意をして,

そういった無意味なことを言ったのだと思います｡ 実際に描写されているこういった隠喩

やイメージを考えて見ると, これらがひどい状態で結びついていることがいかに馬鹿げて

いるかが非常によく分かります｡ 手がペンを握っており, 鞭縄の鞭がそのペンから繰り出

されているのを想像して見てください｡ そうすれば, この雄弁が実に見事に描写されてい

るかが分かります｡ まさにこのルールによって, 読者はあらゆる隠喩の結合でも判断し,

どれが同質でどれが異質か, もっと簡単に言えば, どれが調和しておりどれが調和してい

ないかを判定することが可能だと思います｡

気を付けなくてはならない害悪がさらにもう一つあります｡ それは隠喩が単調で退屈な

寓話に走ることです｡ これは上手な書き手の場合は過ちで済みますが, そうでない場合は

大きな混乱を引き起こします｡ 一つの言葉の輝きが作者を道からそれさせ, そのページの

主題からはずれさせてしまうときには, これはひどいことになります｡ この手合いの若者

のことを記憶しています｡ 彼はたまたま恋人がとても魅力的だと語った後で, その期に乗

じて彼女を極寒と灼熱の地帯を持っている人と考え, その両極から彼女につきまとったの

です2)｡

本日の紙面はこのひどい文体で書かれた手紙で締め括りたいと思います｡ この手紙によっ

て, 読者はこれがいかにひどいかが分かって欲しいものと思います｡ この手紙はこれまで

とても称えられましたが, 読んでみると, 賞賛出来るものでないことが明らかです｡

前略

貴殿はペンで厳しい鞭を数多く降り注ぎましので, その見返りとして, 当然のことなが

ら小生の ｢インク｣ が貴殿の両肩に塗り付けることができるあらゆる ｢荷物｣ を期待なさ

『スペクテイター』 (62) 433

2) おそらくカウリーの詩 ｢ザ・リクウェスト｣ の連想｡ 第62号参照｡



るかも知れません｡ 貴殿は小生が誰であるか, また, 小生がこの調子で ｢吸い玉で取られ｣

｢酷評される｣ に値するかどうか分からずに, ｢ビリングズゲート｣ で ｢掻き集める｣ こと

が出来るようなありとあらゆる失礼な言葉を ｢四分｣ なさっておられます｡ きっぱり言い

ますが, 貴殿はお好きなところに ｢目｣ を向けてください｡ でも, どうしても小生のこと

を ｢嗅ぎ出す｣ ことは出来ません｡ 貴殿が教区に ｢撒｣ かれている ｢恐怖｣ が果たして貴

殿の栄誉の記念碑を ｢建てる｣ とお考えですか｡ そんなことはないのです｡ 貴殿は気が済

むまでこういった戦いをなさるかも知れませんが, ｢収支決算｣ をして見ますと, 貴殿が

荒海で ｢魚釣り｣ をしているのだということ, そしてまた, イグニス・ファウヌスが貴殿

をうろたえさせているのだということ, さらに, 貴殿が実際には砂地に ｢建物を建て｣ い

るのであって, ｢まるでお門違いなさっておられる｣ ことに気づかれるでしょう｡

草々

第596号 1714年９月20日 (月曜日)

【バジェル】

私の優しい心は傷をあっさり受け入れる｡ (オウィディウス)1)

つぎの手紙を送って来た寄稿者には, それをお示ししない限り読者が喜ぶかどうか分か

らないほどのとても風変わりなものとなっています｡

拝啓

私は心の底からこの世にはしつこい恋人ほど無礼な生き物は存在しないと確信している

次第です｡ 私たちは日々まったく関係のない人たちに自分たちの運命の過酷さについて不

満を言っています｡ そして, みなさんも私たちの生活の苦しみを味わっているのだと納得

して, しきりに気持ちを持ち直しているのです｡ このように考えているのですが, 私自身

の事例について貴方にお知らせしないではいられません｡ ご承知いただきたいのですが,

私は幼少時のときにも気づいていたのですが, 最も支配的な性向は女性によく思われたい

という強い願望なのです｡ 私は現在21歳であり, もしかなりな資産家で世間では慎重な人

として通っていた父が ｢早婚ほど若者の資産を台無しにするものはない｣, そしてまた,

｢男は26歳まで結婚を考えるべきでない｣ という格言を定めていなかったら, 長年ベッド

を共にする相手を選んでいたはずです｡ 結婚に対する男の気持ちが分かっている私は, 身

を固めることを望んでいる身分のある女性に自分の心を傾けても無駄だと考えました｡ そ

こで, それ以来, 財産のない女性を相手にして来ました｡ ところで, 自分のことをうまく

お伝えする方法が分かりませんので, 自分史をお伝えすることにします｡

女の先生たちに対しては, 休暇となるといつでも私は朝寝坊する先生のところに行き,

｢夫と妻｣ という芝居では最初に名乗り出ました｡ この女性によく思われたいという気持
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ちは年齢を重ねるにつれて強くなりました｡ ダンス教習所では, お気に入りのパートナー

を選ぼうとして同級生たちと何度も喧嘩をしました｡ 舞踏会の夜には, 母親たちがやって

来るまでに, 私はいつも鼻血を出していたのです｡ 分別のある父は間もなく私をこの軟弱

な学校から厳しい学校に転校させました｡ その学校でラテン語とギリシア語を学びました｡

この学校ではいろいろな厳しさを体験し, やっと大学に行くにふさわしいと考えられたの

でした｡ 実を言えば, 学問の府にはもっと早く辿り着いておくべきでした｡ 私と先生の家

政婦との密通が発覚したのです｡ 彼女に対してとても効果的に美辞麗句を並べ立てました

ので, 彼女はかなりな年嵩でしたが, もう少しで結婚を同意させるところまでの仲になっ

ていました｡ オックスフォードにやって来たとき, 論理学は無味乾燥だと思い, 私はすぐ

に死者に注意を払う代わりに生者に言い寄り始めました｡ 最初の相手は私がパルテノペと

呼ぶ奇麗な女性でした｡ 彼女の母は町の城壁の傍でエールを販売していました｡ 私たちが

そこで逢引している様子をしばしば学生監に見つけられましたので, 愛人の評判に傷をつ

けないために, とうとう私の求愛は本気なのだと打ち明けざるを得なくなりました｡ しか

し, パルテノペはやがて靴屋と結婚しましたので, 私は再び我慢の生活となりました｡ つ

ぎの相手は洋服屋の娘でしたが, 彼女は若い散髪屋を選んで私を捨てました｡ この不幸に

ついてある気難しい友人に語ると, その非情な男は私の不幸をからかって, 笑いながら

｢羅針が柱以外のどこへ振れるというのか｣2) と言うのでした｡ その後, 私は婦人帽販売人,

そして最後には寝室係に惚れ込みました｡ その時点で私は追放, つまり, 大学の言い方を

すれば, 無期停学処分を受けたのです｡

家に帰って来ると, 真剣に勉強に取組み, 大きな影響を受けた仲間から離されたことで

とても落ち着いた生活となりました｡ そのため, 父は私をテンプルにやらしてみようと考

えました｡

テンプルにやって来て１週間しないうちに, 私は再び輝き始め, 好ましく思わせるもの

はお金以外ならすべてが揃っているとても奇麗な女性に夢中になりました｡ 恋心が吹き込

むありとあらゆる甘い言葉をしきりに口にしましたので, やがて結婚の同意を取り付けま

した｡ しかし, 私たち全員にとって不幸なことに, 彼女がいないときに, 私はいつもこれ

もまた大変な美人である彼女の姉に同じ言葉をかけていたのです｡ 観察者様, 言って置き

ますが, これは彼女に対する真の愛情からではなかったのです｡ 男性との会話にはまった

く不慣れであり, 女性との交際に強く溺れています私は, 恋の言葉以外は知らなかったの

です｡ しかしながら, もし貴方のお力で私が現在陥っています困惑を取り除いていただけ

ればとても嬉しく思う次第です｡ 私は先だって田舎の老紳士に向かって, 妹さんに熱烈な

恋をしていると知らせたところです｡ 気の毒なことに, 同じ郵便で彼女の父親は私がしば

らくの間姉に言い寄っていたのだということを知ったところでした｡ すると, 短気なこの

紳士は私の功績はいろいろ耳にしているので, 直ちに南海に送り付けてやる積りだと知ら

せて来ます｡ 私は時折死について喋りすぎていますので, 死は取り立てていうほどのこと
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はないと思うようになっています｡ もしこの老郷士が彼の意図に固執するなら, 絶望的な

恋人を破滅させる適切な方法を準備しているところだと知らせてやります｡ それゆえ, 彼

には注意して, 強情を張ると彼自身は彼の力のある義理の息子を, 世間は有望な弁護士を,

私の恋人は情熱的な恋人を, そして貴方は観察者としての地位を失うことになることを考

えさせてあげてください｡

敬具, ミドルテンプルにて

９月18日, ジェレミー・ラヴモア

第597号 1714年９月22日 (水曜日)

心は自由かつ抑圧されずに振る舞う｡ (ペトロニウス)1)

わが友シャドウ氏から手紙が届いて以来2), 数名の寄稿者から睡眠中の様子や月が輝い

ている間に, 脳内ではいかに注目すべき冒険をするかについての報告を受けています｡ 読

者がもっと要を得た夢に慣れてくれることを期待して, その中でも突飛なものの要約をお

示ししたいと思います｡

自分のことをグラディオと呼ぶ人物は, 恋人から自分の移り気を責められ, 自分の誠意

に見合う優しさの半分しか見せてくれないのだと不満を漏らします｡ このグラディオは武

勇と策略によって, 暴君や妖術者や極悪非道な人や騎士たちを数知れず死刑に処したこと

があり, 恋人の身の安全を守るためにはいかなる危険にも身をさらすのです｡ 追伸で, 彼

は二人の間が絶えずうまく行っていても, 最後に恋人の尊敬を勝ち取ることにはならない

のだということを知って貰いたいと記しています｡

話がとても冗長な別人からは, 海外で投機的事業をしたことがあり, ある夜機に乗じて

同行し, 突然インド諸島で一番の金持ちになった夢を見たとの報告がありました｡ その地

に住んで１, ２年したころ, 窓を無理やり開けるほどの突風が吹いて, 故国まで連れ戻さ

れたということです｡ ６時に目が覚めたのですが, 気分がすぐれなかったので, 彼は二度

目の航海に出るために体の左を下にして眠りに就きました｡ だが船には乗れたものの, 不

運なことに馬泥棒の罪で逮捕され, 裁判で有罪を宣告されました｡ もし誰かが部屋に慌て

て入って来て救い出してくれていなかったら, 処刑される可能性が十分あったのです｡ こ

の人物もまたシャドウ氏の助言を必要としています｡ シャドウ氏ならおそらく彼に最初に

目覚めたとき喜んで起き上がり, 自然現象としてそれに満足するようにと告げるに違いあ

りません｡

三人目は公共心のある紳士です｡ この紳士は９月２日の夜, 全市が火事になり, もし自

分がニューリバー3) を背負って駆けつけ, 炎が辺り一帯に広まるまでにうまく消していな
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かったら, 今頃市は確実に灰燼に帰していたのだと言っています｡ 彼には市長および参事

会員に報酬を要求する権利があるかどうか知らせが行くことでしょう｡

９月７日付けの手紙は, 運試しをする決意をした筆者がその日は一日中断食をし, 有難

いウェディングケーキを一切れ手に入れ, うまい具合に枕の下に置いたので, 夜確実に素

敵な夢を見るだろうと知らせて来ています｡ 朝になって見ると, 彼の記憶はたまたま彼を

失望させるものであって, 自分がそのケーキを食べたという奇妙な夢しか思い出せません

でした｡ 探して見ると, ケーキ屑が少し残っていたので, 彼はこれにはおそらく何らかの

真実があると信じて, つぎの機会にはもっとしっかり夢を覚えておく決意をしています｡

かなり多くの非常に楽しい夢見る人から数多くの苦情を受け取っています｡ 彼らは私に

例の騒々しい奴隷のような連中を黙らせる方法を考えて欲しいと言って来ています｡ 彼ら

は仕事で町中を朝早くからうろつき回り, 大変な迷惑をかけ, 住民に妙な混乱を生じさせ

ているという訳です｡ 専制君主の中には, 私に敬意を払って, 馬車のガタガタという音や

手押し車のゴロゴロという音のため, 自分たちが何度も王座から振り落とされたのだと言っ

て来ている人たちがいます｡ 多くの公職についていない紳士が３ペンスにも値しない連中

から広大な地所の邪魔をされているのが分かります｡ 美しい婦人が今まさに若く, ハンサ

ムで, 裕福で, 聡明な貴族と結婚しようとしたそのときに, そばを通り掛かった生意気な

鋳掛屋が結婚に異議を申し立てます｡ 光栄なことに最近昇進したばかりの希望に満ちた若

者は, 近所の靴屋のせいで, 古い歌と引き換えにすべてを諦めざるを得ませんでした｡ こ

の取るに足らない連中は結婚を解消したり, 資産を食い物にしたり, 裕福な連中を貧乏に

したり, 偉人を破滅させたり, 征服する中で美人の邪魔立てをしたり, 勝利を手に入れる

中で大将の妨害をしたりするだけだということです｡ 乱暴な行商人が街路を通り抜けると

必ず, ６名の王や君主を目覚めさせて, 店を開かせ, 靴を磨かせ, しばしば笏をシャベル

に, 布告をちらしに変えてしまいます｡ 手元に若い政治家の手紙がありますが, この若者

は５, ６時間すると, ヨーロッパの皇帝になり, トルコ皇帝と戦争をし, 馬と歩兵隊を蹴

散らし, コンスタンチノープルで世界の統治者となりました｡ この大出世の結末はつぎの

通りでした｡ 今月12日, 朝７時頃, 皇帝陛下は煙突掃除人によってその地位を追われたの

です｡

一方で, 数多くの不幸な人から感謝状が届いています｡ 彼らは不幸からたびたび救い出

されたのはこの騒々しい連中のお陰だと考えています｡ 小柄な石炭商は打ちひしがれた紳

士の一人を目覚めさせることで, 10年の禁固刑から救い出したのです4)｡ 誠実な夜回りは

他人に大声でお早うと挨拶をすることで, 強力な敵の悪意から救い出し, 敵方の目論見を

無力にしました｡ 病弱なある人はしばしば耳障りな御者の声で喉の痛みが治り, 古靴の音

で痛風の発作から救われたのだと打ち明けています｡ 一晩中真面目な紳士を苦しめるうる

さい青二才は燃え殻拾いの女の一声で黙ったのです｡
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それゆえ, 私はこういった人々を押さえつけないで, 読者には彼らの朝の挨拶を最大限

に活用するように提案いたします｡ 名高いマケドニアの君主は, 幸運の最中に身のほどを

忘れることを恐れて, 毎朝若者を仕えさせ, 人間であることを忘れないようにと言わせま

した5)｡ こういった呼売り商人の一人によって目を覚ます市民は, この呼売り商人を一種

の思い出させてくれる人と考え, そうでない夢を見るのをやめて, 現に置かれている状況

にうまく適応する準備をするために, 一晩中見逃して来た状況に復帰する頃合いだと彼に

知らせるまでになっています｡

人々は好きなだけ夢を見るかも知れませんが, 私は太陽が照っている間に起こらない架

空の冒険には関心を示しません｡ そういう訳で, 私は先週日曜日の教会でのフルシアの夢

をもみ消します｡ ほかの会衆たちが素晴らしい説教に耳を傾けている間, 彼女は芝居での

ある紳士が原因で金と宝石を失っていたのです｡ そして, 奇妙な不運続きで, とどのつま

りは三人の可愛い子供たちを質に入れる羽目になりました｡ 彼女が子供たちを捨てたとき

には, 相手は本性を表して立ち去りました｡ 結局のところ, 彼は善良な婦人が夢中になっ

たたった一本の酒瓶に過ぎないことが分かり, 牧師さんの時間に関する第三の説教に耳を

傾けることになりました｡

もし架空の状態から突如現実に移る気がない場合は, その人はしばらくの間, 夢判断を

する寄稿者が自分を理解するようにと指図している目新しい考えに耽ることになるかも知

れません｡ 睡眠中であれ覚醒中であれ, 空想を極端にまで追求しますと, 落着いて穏やか

なものでないときには, 喜んで受け入れる物だけを楽しむために理性に従った行動をする

ことが空想を矯正する適切な方法となります｡

第598号 1714年９月24日 (金曜日)

【アディソン】

今, あなたは同じ目的を追求しているが,

方法が異なっている二人の賢人を称えないだろうか｡

痛ましい時代を, 一方は哀れみ, 他方は侮蔑する,

一方は愚行を嘲笑い, 他方は犯罪を嘆き悲しむ｡ (ユヴェナリス)1)

人間は陽気な人と真面目な人に分類出来ます｡ 生来, 一方は憂鬱な不機嫌さに, 他方は

突拍子もない無思慮に流れる性向がありますが, 双方ともそれぞれの気質を退化させて極

端に走らない限り, 人々に好印象を与えます｡

陽気な人はとても愛想がいいものです｡ 彼らは時と場所を選んだ会話では快活さを撒き

散らしますが, その一方で, あらゆる会話に無味乾燥な浮かれ騒ぎを混入し, 陽気さにふ

さわしくない話題を嘲笑に変えてしまいますと, 大きな憤りを招いてしまいます｡ なぜな
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5) マケドニアのフィリッポス｡
1) ユヴェナリス 『諷刺』 10.28�30



ら, 笑いは哲学者から理性の特性と考えられていますが, 行き過ぎた笑いは常に愚かさの

印と考えられているからです2)｡

一方, 真面目は, これに快活さと人間性が伴っており, 相手の上機嫌さをタイミング悪

く覆い隠してしまわない限り, 美点となります｡

これら二種類の人たちはそれぞれの個性を発揮しますが, 互いに生来の嫌悪感とか反感

を抱く傾向があります｡

よくあることですが, 真面目で謹厳な道徳の持ち主が若くて陽気な人たちの虚栄と愚行

について詳細に語っているのを耳にします｡ 真面目な人たちは自分たちに欠落している華

やかさや娯楽をある種恐怖の念を込めて見詰め, 引き付けられ過ぎますと不埒だと考える

訳です｡

私はバクスター氏が自身の人生について語る文章を読んで笑いを禁じ得ませんでした｡

彼はその中で, 若いときにかろうじて宮廷の職に就くのを免れたのは大きな祝福だと言っ

ているのです3)｡

実際には, 軽率さというものは人々の警戒心を取り除き, 魂に襲い掛かって来るいかな

る誘惑に対しても扉を開くのだということを認めなくてはなりません｡ 軽率さは悪徳の接

近に好意を示し, 美徳の抵抗を無力にします｡ このため, エリザベス女王時代の名高い政

治家は, 宮廷と公の仕事から引退した後, 宗教の職務に専念しました｡ 旧友の誰かが訪れ

て来ると, 彼はいつも ｢真面目にやりなさい｣ という助言を与えたのです4)｡

この気質を持ったイタリアの著名な著者は, 真面目で落ち着いた気質の大きなメリット

を口にして, 大真面目に, 人々のために自分がトロフォニオスの洞窟を所有したいものだ

と言います｡ 彼が言うには, この洞窟はヨーロッパのあらゆる感化院や矯正院よりもマナー

の改善に貢献しているとのことです5)｡

この洞窟については, パウサニウスにとても詳しい説明があります｡ 彼によると, 洞窟

は巨大なかまどの形をしており, 特別なしつらえがいろいろあり, ここに入る人は普段よ

りも物思いに沈み思慮深くなり, その後もずっと笑うことはなくなるというのです6)｡ も

し誰かがいつもより憂鬱にしていると, その人に向かってまるでトロフォニオスの洞窟か

ら出て来たところのようだねと言うのが当時のならわしだったのです｡

一方, もっと陽気な気質を備えた著者はもちろん真面目な著者に辛辣です｡ そして, 彼

らには機知とユーモアを振りかざして攻撃するのだという真面目な著者に勝る利点が一つ
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2) 第249号, 494号参照｡
3) 『バクスター遺稿集』 (1696)｡ リチャード・バクスター (1615�91) は清教徒の聖職者で, 王政復古
期に教会問題に手腕を発揮した｡

4) セシル家のモットーとされている｡
5) トロフォニオスについては, 第503号参照｡ トロフォニオスはアポロ神殿を建てたと伝えられる建
築家｡ 死後英雄として祀られ, ボイオティアのレバディア近くの洞窟にそのお告げが授けられる神
託所があった｡ 洞窟は恐ろしい場所として知られ, ここで神託を受けた者は青ざめた顔で帰って来
たという｡

6) パウサニウス 『ギリシア案内記』 9.37.5�7｡ パウサニウスは２世紀のギリシアの地理・歴史学者｡



あります｡

結局のところ, もし気質を自由に操れるのでしたら, いずれかに属することにはならな

いものと考えます｡ なぜなら, 申し分のない性格というものは陽気さと真面目さんの両者

から形成されるのですから｡ 隠者になるのも道化になるのも望まないに違いありません｡

人間性はいつも塞ぎ込むほど惨めなものでもなく, いつも陽気でいられるほど幸せでもあ

りません｡ 要するに, この世に神がいないかのように生きるべきではありませんし, 同時

に, この世に人がいないかのように生きるべきではありません｡

第599号 1714年９月27日 (月曜日)

どこを見ても暴動と歎きと恐怖が渦巻いている｡ (ウェルギリウス)1)

年を取るにつれて, 私は若い頃受け入れることのなかったちょっとした放縦をするよう

になりました｡ その中に, 55歳のときに始め, その後３年間続いている午後のうたたねが

あります｡ こうすることで, 朝が２回訪れ, １日に２度起きて爽やかな気持で思索に耽り

ます｡ たまたま私にとってとても幸運なことに, わが国の人々のためになる夢があったの

です｡ そこで, 私は公共のために目覚めているだけでなく眠っているのだと言えるかも知

れません｡ 昨日, 私はすでに読者のみなさんにお伝えしたトロフォニオスの洞窟について

思いを巡らしていました2)｡ いつもの眠りに就くや否や, この洞窟を手にしており, 余生

を真面目に過ごしたいと思っている人たち全員を招待して, この美徳を伝えている夢を見

ました｡ 瞬く間に, 大勢の人たちが私のところへ押し寄せて来ました｡ 最初に試みたのは

道化者3) でした｡ 彼は放蕩生活から更生するために, 近所の治安判事によって送り込まれ

たのでした｡ 哀れな ｢塩漬けニシン｣4) は洞窟を一巡りしないうちに, まるで独居房から

出て来る隠修士のように, 悔い改めた痛ましい表情を浮かべて洞窟から出て来ました｡ つ

ぎは, 若い陽気な洒落者を目にしました｡ この若者が引き返して来るのを見て, いかがで

したか, と笑いながら彼に尋ねました｡ すると彼は, どうかそんな無礼な言い方はやめて

くださいと応じて, 判事のように厳粛にもったいぶって私のそばまで近づいて来ました｡

つぎに, 市民が妻を入れてやって欲しいと頼んで来ました｡ 彼女は私が今までに見たこと

のないような華やかな色のリボンを身につけていました｡ 彼女は扇をひらひらさせ, 作り

笑いを浮かべながら入って行きましたが, 女神ウェスタに仕える処女のよう厳粛な面持ち

で出て来ました｡ そして, 彼女は女性の装身具を投げ捨てて, 心から喪に服し, 今後は黒

服で過ごすことにしました, と私に向かってため息交じりに告げるのでした｡ 両親や夫や

恋人たちから大勢の男たらしが託されていましたので, 彼女たちが出来るだけうまく気を

紛らわすことを願って, 全員一緒に入れてあげました｡ 彼女たちが再び太陽の下に姿を現
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1) ウェルギリウス 『アイネーイス』 2.368�9
2) 第598号参照｡
3) ｢道化者｣ については, 第35号参照｡
4) ｢塩漬けニシン｣ については, 第47号参照｡



わしたのをご覧になれば, 私の洞窟は尼僧院だったのではと思われるに違いありません｡

誰もが黙り込んで, 模範的な礼儀正しく, まるで信心深い人たちの行列を見ているようだっ

たのです｡ 非常に啓発的な光景を大いに喜んでいますと, 笑い, 歌い, 踊っている男女大

勢のグループが近づいて来ました｡ 以前に長い間聞いたことのあるものでした｡ 私がリー

ダーにどうしてここへ来られたのですかと尋ねると, 彼らは一斉に自分たちは最近グレー

ト・ブリテンにやって来たフランスのプロテスタントなのですと言いました5)｡ そして,

自分たちはイギリスでは陽気過ぎると思って, イギリス人並みに心を落ち着かせるために

私に救いを求めたとのことでした｡ 私は直ぐに陽気さをなくしてあげると言い, 全員を入

れてあげました｡ 彼らは洞窟を一巡りすると, 非常に整然と, 完全にイギリス人の表情を

して出て来ました｡ その後, オランダ人を入れてあげました｡ 彼は彼の言う ｢ケドラー｣

つまり, 洞窟をとても見たがっていましたが, 洞窟によって彼に何らかの変化が生じたの

かどうかは分かりませんでした｡

ユーモアの素質で大評判を博していた喜劇役者は, 自分はどうしてもアレキサンダー大

王の役をやりたい, 自分の顔から笑いの造作を無くすことが出来ればうまく行くと思うと

言いました6)｡ しかし, 洞窟によってあまりにも硬直な表情になったために, 今後は 『ア

テネのタイモン』7) の役とか 『弔い』8) の唖者の役しかふさわしくないのではないかと危惧

しています｡

つぎに参事会員の資格を与えるに, 口先だけの突拍子もない市民を入れてあげました｡

彼のあとに続いたのはミドルテンプルの若い道楽者でした｡ この若者は祖母が連れて来て

いました｡ 祖母が非常に悲しみかつ驚いたことに, 若者が出て来たときにはクエーカー教

徒になっていました｡ 私は無神論者や信心を嘲笑う人たちに取り巻かれていました｡ 彼ら

は洞窟にいた真面目で思慮深い顔つきをした人たちを見てからかっていました｡ 私は彼ら

をつぎつぎに押し込み, ドアに鍵をかけました｡ ドアを開けて見ると, 彼らは全員, まる

で正気を失って脅えているように見えました｡ 彼らは縄で手をしばって洞窟が見えるとこ

ろにある森に向かって進んでいました｡ 彼らは真剣な考えを抱くことが出来ないのだとい

うことが分かりました｡ しかし, 彼らは直ぐにもっと素晴らしい考えを持つことが分かっ

ていましたので, 彼らに満足のゆく変化が生じるまで, 彼らを友人たちの保護下に置くこ

とにしました｡

最後にやって来たのは娘さんでした｡ 彼女は私の短い顔を初めて目にすると, 慎みなく

笑い出し, 母親が私に話しかけている間ずっと腹を抱えて笑いこけるのでした｡ そこで私

は母親の話の腰を折り, 娘さんの手を取って, お嬢さん, どうかお母さんと話をしている
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5) 第180号, 328号参照｡
6) ナサニエル・リー 『好敵手女王』 (1677) 参照｡
7) 『アテネのタイモン』 は, パウウェルがタイモン役で, 1714年５月17日と６月16日に, ドゥルーリー・
レイン劇場で上演された｡

8) スティールの 『弔い』 は, 1713年４月８日, ５月11日, 12月９日に, ドゥルーリー・レイン劇場で
上演されたが, 1714年には上演の記録は残っていない｡



間, 私の部屋に入っていて欲しいと言いました｡ そして, 彼女を洞窟の入り口にある私の

部屋に入れました｡ すると, 母親は娘の失礼を詫びてつぎのように語りました｡ 娘は父親

や親戚の中で一番真面目な人にも同じように接しますし, 悲劇の最初から最後まで友達と

一緒になって笑っています, それどころか, 説教の最中でも時々突然笑い出し, みんなを

驚かすのです｡ 母親はさらに話を続けようとしていましたが, その時落ち着き払って腰を

低くした娘さんが洞窟から出て来ました｡ 彼女は溢れんばかりの陽気さを備えていたので

すが, トロフォニオスを訪れただけで, 並々ならぬ上品さを身につけたとても慎み深い女

性になっていたのでした｡ 数知れない治療を施した後で, 私はとても満足して辺りを見回

し, 患者が全員とても物思いに沈んだ思慮深い様子で歩いているのが分かりました｡ そこ

で, この場所はまるで哲学者たちで一杯になっているように思えました｡ 私はようやく自

分で洞窟に入ってこのような素晴らしい結果をもたらした洞窟がどうなっているか確かめ

て見ることにしました｡ でも, ドアがやや低くなっており, 前かがみになりましたので,

椅子にぶつかって目覚めてしまいました｡ 最初の驚きから正気に返って, 洞窟にほんの短

時間滞在したことでスペクテイター紙を台無しにしたかも知れないということ以外には考

えられませんでしたので, 私に降りかかった出来事に大いに満足することになりました｡
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