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要 約

TikTok などのような動画にかかわる SNS では、イラストや背景、人物、アニメー

ションなど、さまざまなオブジェクトが重ね合わされた映像が循環している。こうした

重ね合わせの技法を、誰もがスマートフォンに実装されたアプリ上のデジタル編集を通

じて簡単に実行することができる。よって今日、膨大な数の重ね合わせの映像が様々な

SNS で漂っているのである。そうした種類の映像はもはや日常的なものとなり、現代

的な映像文化のひとつとなっている。

映像文化の歴史を振り返ると、その初期段階から重ね合わせの映像は制作されてい

た。しかし、20 世紀半ばからその映像は次第に注目されなくなっていく。だが、20 世

紀から 21 世紀にかけての世紀転換期に、デジタル技術が制作のなかに組み込まれてい

ったアートの分野において、この重ね合わせの映像は頻繁に現れてきた。こうした背景

をもつ重なり合う映像の効果を、とくに今日のアートにおけるその種の映像を私たちは

どのように理解すればよいのか。

ところで、現代アートにおける映像作品についての議論では依然として旧来の映画の

様式を軸とした、あるいは物語展開に注目した映像の考察に専心しているようにみえ

る。そうした考察では、重なり合った映像の効果を十全に明らかにできていないであろ
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う。よって小論では、重なり合う映像が中心的なものとなる山城知佳子《あなたの声は

私の喉を通った》（2009）と伊東宣明《死者／生者》（2009）を取り上げ、それらの作品

の重なり合う映像に注目し、現代アートにおける映像作品についての議論でほとんど参

照されない、しかし現代の映像文化において極めて重要なアニメーション研究の知見を

通じて検討する。具体的にはアニメーション研究で練り上げられた「ロトスコープ」と

いう技法であり分析概念を用いてふたつの作品を考察していく。その考察を通じて、本

論は現代アートの映像作品におけるアニメーション理論の重要性を示しつつ、現代アー

トの様々な作品において頻繁に現れる重なり合った映像の一側面を明らかにしていく。

キーワード：現代アート、山城知佳子、伊東宣明、重ね合わせ、アチューン、共にある
こと、ロトスコープ、トランスダクション、絡み合い

はじめに

TikTok などのような動画にかかわる SNS では、イラストや背景、人物、アニメーションな

ど、さまざまなオブジェクトが重ね合わされた映像が循環している。この重ね合わせの技法を、

スマートフォンに実装されたアプリ上のデジタル編集を通じて、誰もが簡単に実行することがで

きる。よって今日、膨大な数の重ね合わせの映像が様々な SNS で漂っているのだ。もはや重ね

合わせ映像は日常的なものとなり、現代的な映像文化のひとつとなっている。

こうした重ね合わせの映像は最近に現れたものではなく、映像文化にかかわる歴史の比較的早

い段階から登場していた。その代表的な例として、19 世紀から 20 世紀にかけての世紀転換期に

活躍したマジシャンであり、映画監督であるジョルジュ・メリエスの実践がある。メリエスは、

同時代のスピリチュアリズムと近代自然科学における実証主義とのねじれた交差の影響を強く受

けた当時のステージ・マジックを継承し、さらにそれを考案されたばかりのメディウムであるシ

ネマトグラフで更新していった（ガニング 2003: 204-207; Natale 2012: 140-141; Natale 2016:

166-168）。その時に生み出されたのが重ね合わせの強烈なイメージである。例えばスピリチュア

リズムに深く関連する映像作品『ダヴェンポート兄弟のキャビネット・トリック』（1902）や

『心霊写真家』（1903）、あるいは複数の重ね合わせが現れる『幾つもの頭を持つ男』（1898）や

『1 人オーケストラ』（1900）【図①】、『ゴム頭の男』（1901）などにおいて、この映画監督は多重

露光やディゾルブ、ストップ・トリックなどの技法を用いて、現実と虚構の人物像（いずれもメ

リエスが演じている）が共にフレーム内にある映像を作り上げたのだった。そしてこれらの映像

は、メリエスが映像制作をしたフランスのみならず、様々な国や地域にいる観客の好奇心をかき

立て、魅了していったのである。

多重露光やディゾルブなどを使用した、現実と虚構それぞれの像が区別されつつ入り混じり、
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共にある映像はその後の映画制作に定着していくことになる。だが、1940 年代半ばにフランス

の映画批評家アンドレ・バザンは「二重焼付けの生と死」という論考において、映画作品内でこ

の技法を用いたフィクションのリアリティ（例えば幽霊の表象など）について疑問を呈し、そう

した作品を「ダサい」ものとして切り捨てていく（バザン 1970: 35-40）。そして、その後の映

画の歴史のなかで、重ね合わせあるいは二重焼き付けの技法は多くの注目を浴びるものではなく

なってくる。だが 20 世紀から 21 世紀にかけての世紀転換期に、デジタル技術が制作のなかに組

み込まれていったアートの分野において、この重ね合わせの映像は思い出したかのように頻繁に

現れてきたのである。

ところで映像メディア研究者の馬定延は、アートにおける映像作品の系譜を、二次元的な上映

装置ではなく、三次元的な空間概念としての拡張的なスクリーンという視座で読み解いている。

馬によれば、現代アートにおける映像作品の拡散の兆候は、1999 年と 2001 年の「ヴェネチア・

ビエンナーレ」および 2002 年の「ドクメンタⅪ」における展示などで、言い換えれば 20 世紀か

ら 21 世紀への世紀転換期における映像作品の展示に見て取れる、という（馬 2019: 315）。日

本について言えば、2010 年の前後に映像作品の展示を中心とした注目すべき展覧会が立て続け

に開催されている。とくに 2009 年は「恵比寿映像祭」（東京都写真美術館）の開始や「ヴィデオ

を待ちながら──映像、60 年代から今日へ」（東京国立近代美術館）、さらにヨコハマ国際映像

祭「CREAM」（新港ピアなど）の開催があり重要な年となろう（馬 2019: 315-316）。それ以降

としては、2013 年に「映像をめぐる美術──マルセル・ブロータースから始める」（京都国立近

代美術館）、また 2015 年に「Re: play 1972/ 2015『映像表現’72』、再演」（東京国立近代美術

館）、さらには 2017 年に「エクスパンデッド・シネマ再考」（東京都写真美術館）が開催されて

いる。このようにして、美術館はこれまで諸々の理由（例えば自由に移動ができるため作品の起

承転結を把握することが困難など）から映像作品に完全に適した場所ではないとみなされていた

が、その状況が大きく変化していったのである（馬 2019: 313-315）。

そうした状況の変化に応じて、映像メディア研究において新たな理論の構築が、言い換えれば

「映画研究の知見の上に変化するスクリーン映像の諸条件を反映した新たな理論」（馬 2019:

316）の構築が目指された。この新たな理論にかかわる議論のひとつとして馬はケイト・モンド

ロックに注目する。モンドロックは「スクリーンに基盤を置く〔screen-based〕」という従来的

な用語に対置して「スクリーンに依存する〔screen-reliant〕」映像インスタレーションを提案す

る（Mondloch 2010: 2）。それによって、スクリーンがこれまでの平面的な長方形の表面に制限

されない（例えばガラスや建築物、立体物などに映像が投射され、それらがスクリーンになるよ

うに）こと、そしてそのためスクリーンが種々のインターフェイス（例えばガラスのような実空

間にある物質的な実体と、そこに映る映像というヴァーチャルな窓など）として多層的に機能

し、空間と空間、または実空間とヴァーチャル空間のあいだで観る鑑賞者と対象とを接続してい

くことが指示されるのである（Mondloch 2010: 2, 98；馬 2019: 317）。
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以上のように、現代アートにおける映像作品は、複数の層の重なり合いであるスクリーンを通

じて経験されるものとなっている。そしてそこに現れるものも、これまで支配的な形式であった

映画の様式にのみ基づいた映像ではない。もっと言うのであれば、デジタル技術を制作の中心に

置く映画（デジタル映画）において、もはやその映像は従来のものとは違ったものとなってい

る。ニュー・メディアについての理論家であるレフ・マノヴィッチは、デジタル時代の映像を考

察する上で基本文献となった『ニューメディアの言語』のなかで、デジタル映画を「ライヴ・ア

クションの素材＋絵画＋画像処理＋合成＋2 D コンピュータ・アニメーション＋3 D コンピュー

タ・アニメーション」として定義している（マノヴィッチ 2013: 412-413）。従来の映画制作に

おいてはライヴ・アクションをフィルムやヴィデオに記録して（実写映像）、それらを編集し、

さらにそこに特殊効果を加えて作品を完成させてきたであろう。だが、デジタル映画制作では、

ライヴ・アクションの記録はコンピュータに取り込まれ、他のものと同等なデジタルな素材とな

り、「アニメーション化され、3 D の CG シーンと合成され、塗りつぶされる」（マノヴィッチ

2013: 413）。そしてコンピュータ上で「最終的な画像はさまざまな要素から手作業で構築され、

しかもすべての要素はゼロから作られているか、手によって修正を加えられているのである」

（マノヴィッチ 2013: 413）。以上からマノヴィッチは、デジタル映画を「ライヴ・アクション

のフッテージを用いる、アニメーションの特殊なケース」（マノヴィッチ 2013: 414）と言及す

る。

今日、映像のほとんどがコンピュター上で制作されることを鑑みると、もはや現代のデジタル

映像は従来的な映画というよりも、その制作の側面からアニメーション的な構造をもつことにな

る。現代アートの映像作品もそこから逃れることはできないであろう。さらにはそうした類の映

像がもつ構造を分析していくアニメーションをめぐる理論の成果も現代アートの映像制作におい

て大きな影響を与えるであろう。例えば、映像インスタレーションを作品制作の主戦場とするシ

ンガポール出身のアーティストであるホー・ツーニェンは、《ヴォイス・オブ・ヴォイド──虚

無の声》（2021）の制作において日本のアニメーションから影響を受け、同様にトマス・ラマー

ルによるアニメーション研究の議論にインスピレーションを得ている（大﨑 2021: 47-48）。

しかしながら、現代アートの映像作品をめぐる議論において、アニメーションの研究成果が未

だ十分に参照されているとは言い難い。そこでは依然として旧来の映画の様式を軸とした、ある

いは物語展開に注目した映像の考察に専心しているであろう。そうした考察では、とりわけ、

様々な作品において頻繁に現れる重なり合った映像の効果を十全に明らかにできていないように

みえる。よって小論では、重なり合う映像が中心的なものとなる山城知佳子《あなたの声は私の

喉を通った》（2009）と伊東宣明《死者／生者》（2009）を取り上げ、それらの作品の重なり合う

映像の効果をアニメーション研究で練り上げられた「ロトスコープ」という技術であり分析概念

を用いて考察していく。その考察を通じて、現代アートの映像作品におけるアニメーション理論

の重要性を示しつつ、現代アートの様々な作品において頻繁に現れる重なり合った映像の一側面
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を明らかにしていく。

その手順は以下の通りとなる。まず二作品の概要を示し、これらの作品が共有する「共にある

こと」の側面およびドキュメンタリーという映像の形式を指摘する。その上で、「共にあること」

の側面およびドキュメンタリーという映像形式ではうまく理解できない重なり合う映像の効果

を、アニメーション研究における「ロトスコープ」という技術かつ分析概念を用いて明らかにし

ていく。

1．記憶の継承と共有

ホームタウンである沖縄を作品制作の場のひとつとしているアーティスト山城知佳子の映像作

品《あなたの声は私の喉を通った》からみていこう。この作品は、山城が沖縄の地方紙『沖縄タ

イムス』から「慰霊の日」1 の特集のためにフォトエッセイ寄稿を依頼されたことが始まりであ

った（山城 2016: 66；岡村 2021: 92）。「戦争、特に沖縄戦の証言を伝える体験者が減少し、

近い将来にはいなくなる状況のなかで、沖縄戦を体験していない若者はその事実をどう受け止

め、次の世代にどう伝えるのか」というのが依頼の内容である（山城 2016: 66）。自身も沖縄

戦を体験しておらず、また表現することを目指すアーティストであるのに、このようなことを求

められて山城は戸惑ったという。しかし、体験者がいなくなってしまうと過去の出来事は証言で

はなく想像力によって表現することになる。その観点から鑑みるとアーティストがその任を務め

ることもありえるだろう、など作家は自身のなかでこの依頼の意味を整理し、記憶の継承と共有

をめぐるプロジェクトを開始することになる（山城 2019: 35-36；宮沢・山城 2022: 335-336）。

具体的には、沖縄県内にあるデイケアセンターにいる 18 名の高齢者から証言をとることにな

った。ただし対象となる高齢者たちはいわゆる「戦争の語りべ」ではなく、また戦争経験者たち

は過去に受けた辛く苦しい経験を語りたがらない傾向がある。さらには、過去の傷を無理に思い

出させることで高齢者たちに精神面で大きな負担をかけてしまう心配もあった。そのため山城は

「グループ回想法」を採用した【図②】。つまり沖縄の戦前と戦後の写真を皆に提示し、簡単な質

問（例えば「この写真はいつの時代ですか？」などのような）をしながら、それぞれの人生を語

ってもらうなかで、ある意味成り行きで自身の戦争体験の話をしてもらう方法が採用され、実施

されたのだ（岡村・山城 2016: 56-57；山城 2016: 67-68）。

そのなかで 1 名が、沖縄戦ではなくサイパン島での自身の幼少期の体験を話し始めた。その話

によれば、島にアメリカの軍隊が上陸したとき、島民たちは逃げ惑い、最終的に島の先端の崖に

追い詰められたという。そしてこの証言者は、その崖から自身の家族全員が海に飛び込み自決し

たのを目撃したのだった。その話の途中ぐらいからこの証言者は尋常でないほど身体を震わせ、
────────────────────
１ 沖縄県が制定している、沖縄戦などでの戦没者を追悼する日のことを指す。具体的には 6 月 23 日で、

その日に沖縄戦での日本軍による組織的な戦闘が終了したとされる。
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喉を詰まらせ、涙や鼻水を垂れ流し、押し寄せる感情を表出したという（山城 2016: 69；山城

2019: 36-37）。証言を記録するためにビデオをもってこの話を聴いていた山城は、一方で話に引

き込まれつつ、他方で強い不安、激しい衝撃を覚えたと話す（山城 2016: 69；山城 2019:

37）。なぜなら、第一にこのアーティストは証言者の話の内容を具体的な像として思い浮かべる

ことができず、内容自体が体に入ってこない、そして「分からない」と感じてしまったからであ

る。また第二に、戦争を体験した当事者と体験していない聞き手のあいだで記憶の継承や共有が

可能ではないかという期待が崩れ、反対に両者のあいだには厚い壁があり、継承や共有は「不可

能」だと率直に感じてしまったためである。

戦争体験者が自らの経験を話したがらない大きな理由のひとつが非体験者に理解されないとい

うことを知りつつ、自身は一緒に涙を流すような共感はできず、話を聞き出しておきながら結局

その話が分からなかった、そのことからの大きな罪悪感が山城を襲う（岡村・山城 2016:

57）。その罪悪感はその後も続くことになり、最終的に山城を再度先の証言者と向き合わせ、作

品制作へと導くのだ。その結果として発表された作品が《あなたの声は私の喉を通った》であ

る。

山城はこの作品の制作において、まず、ビデオで撮影していた映像記録から証言者の言葉を一

言一句書き起こした。その作業を通じ、例えば自決したのが証言者の母と姉だったなど、語られ

た話の細部が理解可能となり、また息継ぎをする箇所など語る証言者の当時の状況がより明確に

なってきた。続く作業では、記録していた証言者の映像に書き起こしたテキストを文字スーパー

として重ね、その映像をモニターに映し出していった。そして山城は文字スーパー付きの映像を

見ながら、証言者の息継ぎに合わせて証言者の語りを自身で喋っていく（山城 2016: 59；山城

2019: 37-38）。つまり、山城は証言者を演じているのだ。その演じている様子を映像で記録した

ものが《あなたの声は私の喉を通った》となる。この作品では声は主に証言者のものが採用さ

れ、山城は口パク状態になっている。だが、山城の声も部分的に聞き取ることができる。また、

ときとして証言者自身の映像が重ねられ、証言者と山城両者の顔があるいは身体がひとつにな

り、言わば記憶の継承と共有が実現されていくことになるのだ【図③】。

2．時間の重ね合わせ

本論で検討するもうひとつの作品は、《あなたの声は私の喉を通った》と同じ年に制作された

伊東宣明による映像作品《死者／生者》である。伊東は「身体」「生と死」「精神」といった、私

たちにとって根源的なテーマを追求し、それらを映像やインスタレーション作品として発表して

きた。ここで注目する《死者／生者》はそうした伊東の制作活動の初期にあたる作品である。

この作品はフロアから立てられた、横並びの二枚のスクリーンによって構成されている。一方

のスクリーンには高齢の女性が、また他方には若い男性が映し出される。この若い男性は伊東宣
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明本人であり、また高齢の女性は伊東の祖母である【図④】。一方のスクリーンに映像として存

在している伊東の祖母はふたつの姿で登場する。ひとつはこの人物が亡くなる 5 年前の姿で、そ

こで彼女は椅子に座り、自身の幼少期から現在までの人生（女学生だった頃、戦時中の苦労話、

孫たちへの想いなど）をインタビューに答えるようなかたちで語り、またその過程で故郷の民謡

を唄う2（高嶋 2010）。もうひとつは死にゆく姿である3。そのなかでこの人物は目をつぶり小

刻みに震え、ときに人工呼吸器を装着され話すことができず、ただ深く呼吸する音と苦しそうに

乱れた呼吸の音を響かせている。その姿を通じて、鑑賞者はこの人物の生が最期をむかえつつあ

ることを感じとるであろう。伊東によれば、語ることも困難になったこの姿を撮影した 1 ヶ月ほ

ど後で、祖母は亡くなってしまう（小吹 2010）。つまり死んでしまった祖母の生前の語る姿と、

その後のその人物のまさに死にゆく姿がひとつのスクリーンに交互に投影されていくのだ。た

だ、これらふたつの姿は一定のリズムや間隔で現れ交換されるのではなく、双方は突然切り替わ

っていく。

他方で、別のスクリーンに登場する伊東の映像では、一度もカットが切り替わることなく、作

品の最初から最後まで作家は目をつぶり横たわっており、その姿を変えることはない。ただしそ

うしつつも、この人物は祖母のインタビューの声を、人生についての語りを、一言一句違わず同

じタイミングで重ね合わせて演じていく（高嶋 2010）。重要なことは、祖母の映像が映し出さ

れたスクリーンと伊東の映像のスクリーンが横並びにされ、伊東が祖母にほんの少し先行したか

たちで彼女の語る声を演じていくように配置されることだ。鑑賞者の目の前にあるふたつのスク

リーンに投影された映像は、巻き戻されることもなくただただ進行するので、こうした配置によ

って祖母は自らの死後に語られたであろう伊東の声をまるでなぞって、真似て話しているように

見え、聞こえてくる。そしてそのことにより、多なる時間の重ね合わせが経験可能となるのであ

る4。まずは祖母が人生を語り唄う時間と彼女が想起する過去の思い出の時間、またこの人物が

死にゆく時間と死んでしまった時間があろう。続いては、伊東が祖母の語りを演じる時間とそこ

で伊東が祖母の生前を想起する時間がある。最後に、そうした複数の時間をふたつの大きな流れ

として提示するふたつのスクリーンに投影されたそれぞれの映像の時間と、スクリーンが別々で

あることから同時に全てを認めることは困難であるが各スクリーンの映像の部分と部分をひとつ

の統合した時間へと仕立て上げようとする鑑賞者の時間があろう。《死者／生者》は、少なくと

も以上の複数の時間（もちろんさらに別の時間も見出すことができよう）を同時に重なったかた

ちで表現し、その鑑賞者に複数の時間の往来を経験可能にさせる。本作のタイトルには「死者」

────────────────────
２ 図④の上段のイメージを参照のこと。
３ 図④の下段のイメージを参照のこと。
４ こうした伊東によるスクリーンの配置や時間の表現にかんして、フランスの思想家であるジル・ドゥ

ルーズの『シネマ』におけるとりわけ時間イメージについての議論からの影響があろう（ドゥルーズ
2006）。ただし、伊東は『シネマ』での議論を造形化しようとしているわけではない（小吹 2010）。
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の文字があるが、伊東によれば作品には死者はどこにも登場しない。作品の経験のなかで「死」

が喚起されるのであれば、それは鑑賞者が重ね合わされた時間の行き来において自らがそれを作

り出していくのであろう（小吹 2010）。そしてその死といつも対比的に語られる「生」も同様

に、そこでは対比ではなく重なったかたちで鑑賞者のなかで現れ出ることになるのだ。

3．共にあること

ここまで山城と伊東の作品を概観した。両作品は制作年が同じであることのみならず、その他

にも作品の核となる部分に共通する側面がいくつもあるように思える。とくに注目すべきは、作

品のなかで山城も伊東も対象者（戦争体験者と祖母）の振る舞いや言葉、生や記憶を自らの身体

で模倣し、演じ、重ね合わせの映像を生み出しているということである。

山城は《あなたの声は私の喉を通った》の制作のなかで、何度も証言の模倣を繰り返したとい

う。証言の言葉を声に出して読み、間を合わせ、その話を理解して身体に入れるのはかなり大変

なもので、10 数回のテイクが重ねられた。山城によれば、話が身体に染み入り、感情が自然と

湧き上がって思わず涙が流れ、証言者と共感したのはそのうちのたった 1 回で、作品ではそのと

きの映像が採用されている。実際、フレームのなかの人物は証言者を自らの声で、口で、喉で、

鼻で、肩で、肺で、言うならば身体全体で演じ、その対象者の記憶に重なっていく。伊東の場合

はどうであろうか。美術批評家である高嶋慈は《死者／生者》において伊東が祖母の語りを模倣

し演じる際に、その言葉を台詞として覚えるだけでなく、祖母の息遣いや発話の際の間の取り方

など身体感覚も再現する必要があることを、つまり祖母の語りの身体化を指摘する（高嶋

2010）。その上で高嶋はその試みを「身体を通して他者の記憶を共有しようとする試みであり、

伊東が祖母との間に開こうとした、一つのコミュニケーションの回路でもある」（高嶋 2010）

とみなすのである。作品におけるこうした他者との重ね合わせあるいは身体化されたコミュニ

ケーションをどのように理解すればよいのか。その理解のためにここでは「アチューン

〔attune〕」という概念に注目したい。

この「アチューン」あるいは「アチューンメント〔attunement〕」とはベルギーの哲学者ヴァ

ンシアンヌ・デプレが展開している概念である。デプレは、様々な科学実験において異種間の出

会いをつぶさに観察し、諸々の存在が実際の出会いのなかで、どのようなかたちで互いに存在を

可能にするのか、またその結果、それらの存在はその出会いのなかでどのように新しい意味やア

イデンティティを帯びることを相互に可能にするのか（そして、自分自身にも出会うのか）とい

うことを研究している（Despret 2004: 124-125; Despret 2013: 70-71; Despret 2016: 78-80）5。例え
────────────────────
５ 分野横断的に独自の思考実践を展開するアメリカの思想家ダナ・ハラウェィはこうしたデプレの議論の

重要性を的確に読み取ると同時に、その議論において注意すべき点も指摘している。本論ではこうしたハ
ラウェイの読解もデプレの議論の理解において大いに参照した（Haraway 2016: 126-133）。
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ば、優れた騎手は馬を乗りこなすために馬をコントロールするのではなく、また馬は騎手に飼い

慣らされるのではない。馬と騎手は共にお互いを感じ合い、両者はお互いの一部となり、結果、

騎手と馬は一緒になって疾走することができるのだ（Despret 2004: 115）。同様なことをデプレ

は科学実験において発見する。身体化されたコミュニケーションが、種々の感覚や情動などを通

じて、人間、馬、ラット、鳥などの間で構築され、人間は観察者として、動物は観察される対象

として振る舞うことができるのである。言ってみれば、デプレは、人間であろうとなかろうと、

他の存在と共に思考し、また他の存在と共に変容するための理論や方法の型を練り上げているの

だ。そのような理論や方法の枠組みとして、言い換えれば身体化されたコミュニケーションを介

して他の存在と共に思考し、また他の存在と共に変容することを指し示す述語として、「アチ

ューン」あるいは「アチューンメント」は精緻化され、展開されている。

こうしたデプレの考え方に基づけば、語りや身振り、声などの模倣と演じること、顔のオーバ

ラップした映像など、山城と伊東は身体化されたコミュニケーションを通じて他者の一部となる

つまりはアチューンすることで、記憶の継承と共有を試みる者となり、戦争体験者や祖母は記憶

の証言者となる。そして戦争を、また生や死を共に思考することが可能になっていくのだ。実

際、例えば山城は記憶の継承と共有にかんするインタビューで「わかりえないものに対して、わ

かろうとする努力を捨てないこと。それでもなお、戦争という見知らぬ体験にわずかに近づける

かどうか。あきらめずに努力を繰り返すことで、戦争体験者や戦没者と共に生きるという感覚を

培っていけると信じたい」（日本経済新聞 2015）と語る。以上のように、山城と伊東の制作プ

ロセスと作品における重ね合わせの声や身振り、映像は、アチューンメントとして記憶の共有や

継承の試みを、言うなれば、身体化されたコミュニケーションによって共に思考し、共に変容

し、共にあることを観るものに喚起させ、体験させていくであろう。

4．「演じられた」ドキュメンタリー

前節で論じた重ね合わせ、共に思考し共に変容する、共にあることの映像を成立させるもの

は、山城と伊東、また戦争体験者と伊東の祖母の姿のドキュメントであろう。山城作品は、戦争

の体験を語る証言者をドキュメントし、その語る身体を演じる作家自身を映像でドキュメントし

ている。また伊東の作品では、生前に自身の人生を語る祖母と死にゆく祖母、さらには生前の祖

母の語りを演じる伊東の姿がドキュメントされている。つまり両作品は、ドキュメンタリーがい

くつも折り重なったかたちで構成されているのだ。ただし山城と伊東は、それぞれが対象となる

人物を模倣し再現しようとしている。その意味で、両作品は「演じられた」ドキュメンタリー映

像とも言える。

ところで、キュレーターのマリア・リンドとアーティストであり批評家であるヒト・シュタイ

エルは、こうしたアート分野におけるドキュメンタリー映像にかんする論集 The Green Room:
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Reconsidering the Documentary and Contemporary Art を、山城と伊東の作品が制作された前年

に編纂している。これまで、同時代の数多くの革新的なドキュメンタリー映像実践について、

諸々の論者が様々なカタログやジャーナルで考察や分析を行ってきた。そうした散在する議論を

ひとつにまとめ、その実践に対して新しい視座を提供することが、ふたりの著作の目的である。

そしてこの著作の編者たちは、イントロダクションにおいて従来のドキュメンタリーを振り返

り、それと比較するようなかたちで現代のドキュメンタリーのあり方を概観している（Lind and

Steyerl 2008: 11-26）。リンドとシュタイエルによれば、今日、ドキュメンタリー映像はかつてな

いほど強力になっていると同時に、私たちはドキュメンタリー表象に対する信頼をますます失っ

ていると述べる。つまり私たちはドキュメンタリー映像をめぐる強いダブルバインドの内にいる

のだ（Lind and Steyerl 2008: 11）。というのも、21 世紀初頭においてドキュメンタリー映像は、

携帯電話やスマートフォン、種々の動画サイトなどのインターフェイスを通じて、私たちの最も

親密な日常や社会、政治、経済の領域に浸透し、集合的な想像力に入り込むだけでなくそれらを

大きく変容させ、人道主義的な手助けから恐怖政治まであらゆるものを支えてしまっているから

である（Lind and Steyerl 2008: 11）。

さらにふたりはアートとドキュメンタリーの関係を指摘しつつ、ドキュメンタリー映像の今に

ついて言及していく。近年のグローバリゼーションや新自由主義と、社会の断片化は、ドキュメ

ンタリー制作の現場に大きな影響を及ぼしている。メディアはますますパーソナル化や私生活化

〔privatization〕していき、ドキュメンタリー映像の制作を支援する公的資金はどんどんと削減

されていくため、実験的なドキュメンタリー制作はアートの領域で実践されることになる。結

果、この領域は新しいドキュメンタリー表現の開発のための実験室となっている（Lind and

Steyerl 2008: 16）。その状況において論者たちが注目するのは、ドキュメンタリーの伝統的な実

践である真実の主張である。周知の通り、ドキュメントという観念は歴史的に確実性や確証とい

う考えと結びつき、主に法の領域で使用されてきた。しかしながら、この確実性は現代の人びと

の意識にとってほとんど失われたものとなっている。というのも 20 世紀のプロパガンダと偽の

情報による大規模な企てが不信感とでもいうべき習慣的な態度を作り出してきたからである。確

かにドキュメンタリーは、制度的な権力や知識にいまだに抗しようとするのであるが、そうした

条件の下で真実にかかわる効果は疑われるものとなる。そこにはぼやけて動揺したドキュメンタ

リーの不確かさがあるのみだ。しかし、それは逆説的に、私たちの時代のイメージとしてきわめ

て適切なものとなっているのだと、リンドとシュタイエルは理解する。その姿は、確実性の主張

を実行しようとするドキュメンタリーの失敗であり、だけれどもそれは不透明で怪しげな現代の

リアリティを正当に示しているのだ（Lind and Steyerl 2008: 14）。

そうした議論を通じ、リンドとシュタイエルはアートと関係させつつ現代のドキュメンタリー

映像のあり方をまとめていく。つまり、こうした不確かさが、ドキュメンタリーの実践を現代

アートの最も革新的な形式のひとつにしたとふたりは指摘するのである。リンドとシュタイエル
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によれば「アートとノン・アートのあいだを行き来するドキュメンタリーの両義的性質は、美学

と倫理、作為と真正、虚構と事実、ドキュメンタリーの権力とドキュメンタリーの潜在性、さら

にはアートとその社会的、政治的、経済的状況とのあいだに、新しい絡まり合いの領域を作り出

すのに貢献してきた」（Lind and Steyerl 2008: 16）。言うなれば、これまで対立的に見られ区画

されてきた数々の線が、例えばオリジナルと模倣・演技にあった境界線が溶解していき、両者が

絡み合い重なり合ったイメージが現代のアートにおけるドキュメンタリーには現出しているので

ある。

映画を中心とした映像研究者の渡邉大輔も 21 世紀のドキュメンタリー的な表現に注目し、そ

れをフェイクドキュメンタリーと呼び、先のリンドとシュタイエルと交差するような議論を展開

している。

「〔フェイクドキュメンタリーは〕監視カメラや携帯端末による写真、動画などが社会全体に普及

し、映像が醸し出すリアルとフィクション、素と演技の境界がきわめて曖昧になった現代の映像

に対するひとびとの感覚を象徴している…〔中略〕…眼前の現実がつねにそのまま映像へと変貌

してしまうというリアリティが自明化している。そこでは、もはや現実と虚構、撮影者（主体）

と被写体（客体）の安定した区別は底が抜け、人間やモノはその区分をあいまいにしつつも、そ

れぞれが単独の個体として、よるべなき「イメージの例外状態」の暗闇のなかを手探りでさまよ

い続けなければならなくなった」（渡邉 2022: 83〔 〕内は引用者による補足）

渡邉によれば、社会の隅々にわたって存在するメディアが生み出す膨大な映像に包まれ、大きな

影響を受けている現代の映画（ポストシネマ）の時代において、その主要な表現形式のひとつで

あるフェイクドキュメンタリーは、映像制作や映像経験につきまとっていたリアルとフィクショ

ン、素と演技、現実と虚構、撮影者（主体）と被写体（客体）などの区別を溶解していき、イ

メージの例外状態というべきものを提示する。渡邉は 21 世紀に登場したこの種の表現形式の軌

跡を追いつつ、濱口竜介の監督作品や山田孝之の出演作品、上田慎一郎の監督作品を巧みな切り

口で論じていき、フェイクドキュメンタリーの今日的な意義を示そうとしている（渡邉 2022:

80-111）。

確かにリンドとシュタイエル、渡邉による、ドキュメンタリー映像作品や今日的な映画作品の

細やかな分析と考察は、山城や伊東の作品の表現を解きほぐす上で重要な参照先になるであろ

う。それらに基づくのであれば、両作品の「演じられた」ドキュメンタリー映像は、オリジナル

とコピー、事実と虚構などの区分を、作家自身の徹底した模倣的な演技を通じて超えていき、他

者とのアチューンメント、つまりは他者と溶解していき記憶の共有や継承を、さらには共に思考

し共に変容することを私たちに提示する。言い換えれば、共にあるイメージあるいは重なってい

くイメージが作品において現出するのだ。
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しかしながら、そのことはひとつになるということであろうか。確かに、山城の映像では顔の

オーバラップや声で、また伊東の作品では声や身振りで、対象とひとつになろうとしているよう

に見える。ただ、そのような絡み合いがありながらも、何かしらそれぞれのリアリティが担保さ

れているようにも思えるのだ。さらに、イメージの政治的側面──本論では十分に議論すること

ができないのだが──から言えば、イメージがひとつになることの危険性は両作品において十分

に配慮され、回避されているように思える6。模倣的な演技とその対象との絡み合いがありつつ

も一になることを避け、それぞれの存在のリアリティが何らかのかたちであること、このことを

明らかにするためには、アートの映像についてこれまで数々の理論的方向性を与えてきた映画や

ドキュメンタリー映像の観点では難しい部分があるのかもしれない。ゆえに本論では他の視座

を、つまりはアニメーションの技術的概念を用いた検討を展開していきたい。

5．ロトスコープ、トランスダクション、イメージとリアリティの変容

そこで注目するのは「ロトスコープ」である。ロトスコープとはアメリカのアニメーション制

作者マックス・フライシャーが 1917 年に発明したアニメーション映像にかかわる技術のひとつ

である。フライシャーが制作した映像の個別性を詳細に考察すると共に、映像メディアにかんす

る従来的な思考の枠組みに対して揺さぶりをかける宮本裕子の整理によれば、この技術は「実写

映像を一コマずつトレースしてアニメーションの素材となる絵を描き、それを再度一コマずつ撮

影して、滑らかな動きのアニメーション映像を生み出す」（宮本 2020: 28）のである【図⑤】。

確かに、手で描かれ、また手によって創造された運動の表現という一般的なアニメーション映像

の理解に基けば、ロトスコープによる映像は正当なアニメーションではないとされるであろう

（ワード 2013: 84-87；土居 2016: 200-203）。だが一方でその技術は、アニメーションの現実感覚

を補強し、また他方で、ロトスコープを介して現実を模倣したキャラクターなどが生々しい動き

の感覚を作り出し、それを観客に経験させるのである（ワード 2013: 82-83；土居 2016: 192）7。

さらにここにアニメーション制作者ボブ・サビストンが開発した「ロトショップ」というコンピ

ュータによるロトスコーピング・ソフトも加える必要があろう。アニメーションおよびドキュメ

ンタリー研究者ポール・ワードは「ロトショップ」についての論考のなかでこのソフトウェアに

ついて説明する。それによれば、デジタルで撮影された実写映像は、コンピュータで保存される

ことで一コマずつチェック可能なファイル形式に変換され、そしてそれぞれのコマはロトショッ
────────────────────
６ なお、アートの分野を含めたドキュメンタリー映像の政治的な側面とその力について、シュタイエルは

ドイツの思想家ヴァルター・ベンヤミンの翻訳論や言語論を下敷きにして非常に優れた議論を展開してい
る（Steyerl 2006）。

７ ただし、ロトスコープの使用の契機となるのは、こうした美学的側面のみにあるわけではない。議論の
展開上、本論では取り上げることはできないが、そこには経済的側面も強くあることに注意を向ける必要
があろう（ワード 2013: 86-88；土居 2016: 192-194）。
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プのプログラム通じてアニメーションへと変換されていく（ワード 2013: 80）。つまり「ロト

スコーピングのプロセスがコンピュータ上で行われる」（ワード 2013: 80）ことをこのソフト

ウェアは実現するのである。ただし、あるコマ（始点）ともうひとつのコマ（終点）の間隙を自

動的に自然なかたちで繋いで動きを生み出したり、元の実写映像のコマをいくつものレイヤーに

分割したりと、デジタル技術に基づいた多彩な技法をこのソフトウェアは備えており、その意味

ではロトスコープの拡張的技術と言えよう。だがロトショップは、実写の映像をなぞる、言い換

えれば模倣的に演じる、という観点から見れば、これまでのロトスコープと同じ原則に基本的に

は従っている。ゆえに、このソフトウェアも広義のロトスコープとして理解することができるの

だ。

確かに、こうしたロコスコープは対象をそのまま書き写すのであるから、現実の動きの感覚を

喚起させるキャラクターなどを生み出すであろう。だが多くの論者が指摘しているように、その

技術は奇妙な経験や違和感を観る者に与えてもきた。例えば先のワードはそれを矛盾として表現

し、ロトスコープが模倣する動きは「リアルすぎると同時に、リアルさに欠けるものでもある」

（ワード 2013: 84）と述べる。アニメーション研究者である土居伸彰はロトスコープについて

論じるなかで、その矛盾の原因をアニメーション映画監督宮崎駿の言及を引き合いに出しながら

まとめる。実写の動きつまり現実での役者やその他のものの動きは 1/24 秒単位（映画映像は対

象の運動を 1 秒間に 24 コマで分割し記録する）以上の細やかさで成り立っているので、ロトス

コープによって実写映像を 1 コマずつ、そのままなぞると確かにキャラクターなどは真に迫った

動きをもつことになるのだが、その動きは実写映像のそれとは根本的に異なってくる（土居

2016: 194-196）。）よって、真に迫った、異なるリアリティをもつキャラクターなどの映像が現出

し、そのリアリティの強度は観る者にとってときに過剰なものであり、ときに希薄なものとな

る。ゆえにそのイメージは観る者に違和感や奇妙さを与えるのである8。

さらに、別の視点からイメージの変容と異なるイメージについて考えてみたい。そこで参照す

るのは人類学者ステファン・ヘルムライヒの議論である。ヘルムライヒは潜水艦で深海に沈んで

いき海洋生物学のエスノグラフィーを実施したとき、ソナーやハイドロフォンのようなセンシン

グ技術による音の変換を経験した。その経験から得た視座よりこの人類学者は「トランスダクシ

ョン〔transduction〕」という概念をサウンド・スタディーズのキーワードのひとつとして提起

する（Helmreich 2007: 624-633; Helmreich 2015: 222-226）。トランスダクションとは「音がメデ

ィア＝媒体を横切るとき、また音がそのエネルギーの基体において変容を被る（たとえば電気的

なものから機械的なものへ）とき、さらにはその物質と意味の両方を調節する全質変化を経ると

────────────────────
８ よって、違和感や奇妙さのない自然なキャラクターの動きを目指すディズニーは、実写映像をトレース

してもそのまま使用することはない。ディズニーのアニメーターは、自然なリアリティの感覚を観客に与
えるべく、トレースしたイメージからその感覚の要素を選択し、誇張して作品化する（土居 2016: 195-
196）。
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きに、音がどのように変化するのかを名づけた」（Helmreich 2015: 222）概念である。音は媒体

を通じて伝えられるエネルギーのひとつの形態で、アンテナから受信機へ、アンプから耳へ、空

気から水へと変換され、それぞれにおいて変容した音響イメージを現出させていく（Helmreich

2015: 222）。

このトランスダクションとしての音の変化は、ロトスコープが招くイメージとリアリティの変

容と共鳴する。例えば人物の身体から実写映像へ、実写映像からコマへ、コマからアニメーショ

ンのキャラクターへ、たとえ精確に変換されたとしても、メディアを横断するに応じてイメージ

が変容し、そのリアリティを変化させていくのである。

ではそのとき、ロトスコープで書き写されたイメージは元のイメージと完全に切断されている

のか。否である。先の土居はそのことを的確に論じている。ロトスコープで模倣されたイメージ

は、元のイメージの呪縛から完全に解き放たれることなくそこから生み出されたものとして、酩

酊し逸脱的に浮遊しつつも、元のイメージと繋ぎ止められているのである（土居 2016: 204）。

以上のロトスコープの議論やトランスダクションの議論、さらにはロトスコープに類似し近年

の映像文化に浸透したモーションキャプチャなどライヴ・アクションのフッテージを用いるアニ

メーション技術に基づき、本論では現代の映像文化を理解するひとつの分析概念としての「ロト

スコープ」を提起したい。つまりそれは、ある対象を模倣する技術がその対象と繋がりつつも一

にならず、存在論的に異なるあり方をもつ何を生み出しあるいは何かへと変換し、さらにその何

かが元の対象と絡み合って両者をときに変容していくことを指示する概念である。その概念は、

現在の SNS での映像文化、また来るべきメタバースの個人＝キャラクターの存在や他との関係

性を思考する上で効果的なものとなると予想されるであろう。そして目下の本論の関心である、

山城と伊東の作品をこの概念の視座はうまく解きほぐすことになるであろう。

6．山城作品と伊東作品における重ね合わせの映像

先にも論じたように、山城は戦争を体験した証言者を演じる技術、言い換えれば映像も声も言

葉も身体も重なり合うという技術を通じて、この証言者とアチューンし共にあり、証言者の内在

する力あるいは情動を切り開き視覚化していくように見える。そして、それによって、証言者の

あり方、沖縄出身あるいはその他の地域出身の戦争未体験者のあり方、戦争と人びとの関係を共

に思考し、変容させていくように思える。あるいは伊東もまた、自らの祖母の声や身振りを演じ

るという技術やスクリーンの配置などの技術を用いることで、祖母にアチューンし共にあり、生

や死のあり方やそれらの関係を共に思考し、変容させていくように見える。

だが私たちは、山城作品や伊東作品のなかで、共にあることあるいはアチューンメントが失敗

することも経験している。山城作品において、証言者が身体反応をもっとも引き起こした母と姉

が崖から海に飛び降りた箇所では、極めて重要な場面であるにもかかわらず山城は喋ることがで
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きなくなり、一瞬ぎゅっと顔をしかめ、その後は口をつぐみ、ただ涙を流し、どうしようにも言

葉が出ず、あきらめたように小さなため息をする9。そのため息の後、すぐに映像のカットが変

わる。あるいは伊東は、言葉を失った死にゆく祖母の呼吸の響き、言うなれば生の響きについて

は演じることを拒絶し、沈黙を保っているようである。そのとき何が起きているのか。最後に本

論で提起した「ロトスコープ」という視座からこの点を明らかにし、本論を閉じたい。

そのとき山城や伊東は徹底して対象となる人物を模倣的に演じるのであるが、その人物の身体

の動きや情動の流れ、感情の揺らぎという運動を捉え切れずあるいは捉え過ぎて、対象となる人

物とは別のリアリティをもった存在をそれぞれの身体に表出あるいは変換させる。とはいえ、そ

の表出あるいは変換した存在は対象となる人物を元にして生み出されたものであるから、その証

言者や祖母から切断されることはない。対象と表出した存在は緩やかに絡まり合いながら一にな

らず、それぞれのリアリティを担保しつつ両者が変容することを、戦争また生や死を共に思考す

ることを可能にするのである。

以上のように、現代の日本のアート分野で活躍する山城と伊東の作品を事例とした重なり合う

映像は、演じるなどの技術やトランスダクションなどを通じて、そこで現れる各存在が重ね合わ

されつつもそこから逸脱する矛盾を含むものであり、また各存在のそれぞれのリアリティを担保

しつつも、だがしかし完全に繋がりを切断することなく絡み合った映像となる。それゆえに、そ

の映像を観る者は、フレーム内の各存在が共にあり、共に思考し、共に変容することを目撃し、

そして観る者自身も共にあることに含まれていくのだ。

しかしながら、本論の分析は山城や伊東の作品、また現代のアートにおける映像作品のごく一

部しか明らかにしていない。ゆえに、別の機会でさらなる検討を展開していきたい。

────────────────────
９ フレーム内のこの山城の振る舞いに同じく注目し、ジョシュア・チェンバース・レトソンも《あなたの

声は私の喉を通った》についての興味深い考察を行なっている。チェンバース・レトソンが焦点を合わせ
るのは歴史性の問題であり、記憶の継承の不可能性の問題である。チェンバース・レトソンはそうした問
題をヴァルター・ベンヤミンの歴史哲学についての議論や「中間休止」という概念から分析し、不可能性
や歴史的切断により可能となるメシア的また革命的なヴィジョンを指摘している（Chambers-Letson
2014）。

松谷：日本の現代アートにおける重ね合わせの映像についての一考察

― １０９ ―



【図】

①ジョルジュ・メリエス『1 人オーケストラ』の重ね合わせの映像
（出 典：https://fr.wikipedia.org/wiki/L％27Homme_orchestre_（film,_1900）#/media/Fichier:M%C3%A9li
%C3%A8s,_L’homme-orchestre_（Star_Film_262-263,_1900）_02.jpg）

②山城知佳子による記憶を継承する試み
（出典：岡村恵子、藤村里美、多田かおり、飛田陽子、関根慶編『山城知佳子リフレーミング』、水声社、
2021 年、93 頁）
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③山城知佳子《あなたの声は私の喉を通った》
（出典：岡村恵子、藤村里美、多田かおり、飛田陽子、関根慶編『山城知佳子リフレーミング』、水声社、
2021 年、29 頁）

④伊東宣明《死者／生者》
（出典：伊東宣明 web サイト（http://nobuakiitoh.com/）より）
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