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要 約

犯罪者の社会復帰が社会福祉の援助においても試み始められようとしている中，従

来，接近可能な人々に向けた支援からの対象理解にとどまっていた。本論は，文学作品

における無期懲役から仮釈放を受けた主人公を通して，かれの孤独と生活世界のリアリ

ティを把握しようと試みる。

主人公をとりまく一般社会には刑務所における拘束はなく，不可視の限界を伴うもの

であるにせよ，自由である。だが，それを主人公は独自の生活世界の中で解釈する。ま

た，主人公は孤独なのでなく，保護司や協力雇用主という人々を通して「承認された」

生を生きる。その関係性を通した社会内処遇によって，かれの生活世界が構成されてい

るのである。
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1．本論の目的

（1）基本視角

「犯罪のない社会は健全ではない」と述べた社会学者の眼前に見えた世界には，規範という網

の目とそこからの逸脱が映っていたといって差し支えないだろう。社会的逸脱へのアプローチ

は，しかし多くの場合，逸脱や逸脱する者は，彼のように逸脱を眺める側あるいは逸脱しない

（とされる）側からのものである。自ずと当事者のリアリティは外在的で対象化されたものとな

らざるを得ない。近年当事者の語りを通した社会構成主義的アプローチによるフィールドワーク

研究が行われるようになった。ストラウスらはそこから，質的研究の方法を提唱したのであった
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（Strauss, A. & Corbin, J., 1998＝2004）。

だが，それは接触可能な人々に対して有益な方法であり，またその方法や理解の枠組は同時に

接触を試みようとする人々の立場や社会的役割に制約されたものに止まらざるを得ない（1）。スト

ラウスらに触発され進められた領域が，当初は木下（1991）や医療保健関係者による難病や慢性

疾患の患者・障害者など当事者研究，災害で被災経験をした人々や犯罪被害者へと，次第に研究

対象が研究者や実践家の手によって広げられたことからも明らかである。

しかし，接触を試みることが困難で，関心のある人の生活世界を理解するために近づこうとす

るために，近づこうとする者が自らを逸脱せしめるしかない場合，さらに接触して得た語りを公

表することに多大な倫理上の配慮を要する場合，上の方法を採ることもまたできない。このよう

な条件のもと，本論では文学作品として作者が構成し，現実化した登場人物と作品のテクストへ

接近することを試みたい。またこのアプローチは，社会福祉領域の研究ではなじみのないもので

ある。しかし，社会的支援が必要であるにも関わらず，アプローチに手をこまねくどころか，従

来の枠組によってのみ社会的支援をとらえることで「見落とされ」た人々を生み出すことになっ

ているのでないか。したがって本論で試みることは，アプローチ困難な人々やアプローチする側

の理解の枠組に規制されやすい人々を理解するための，ひそかな企てでもある（2）。

（2）本論の構成

本論は吉村昭著『仮釈放』（新潮社，1988年）における，主人公の菊谷史郎と彼のたどる人生

を事例に，犯罪者として収監され，仮釈放を得て保護観察，社会復帰していく元受刑者の経験と

生活世界の理解について，かれ自身の視点から試みたい。曾根は，吉村の文体が三人称であり読

み手に主人公の心情を想像させると評する（曾根 1998）が，同じく受刑者を扱った加賀乙彦の

『宣告』等に比べると，本作品は主人公の心情の動きに忠実である。また保護司を主人公にした

水上勉の作品群が，元受刑者や保護司を俯瞰的に，だが警察・刑事政策の関係者からのアプロー

チ中心で描かれているのに対し，本作品がより当事者の視点に立っていることからも，本作品を

考察対象とした。それ故に，語られる菊谷の経験や戸惑いをテクストに，より深い理解をわれわ

れに求めているといえる。

2節で『仮釈放』の梗概と背景を提示し，主人公の経験する生活世界と孤独について 3節で扱

う。4節では社会内処遇を受ける主人公が再び罪を犯すときに自覚する犯罪の動機と，長期刑を

受け収監されて以降自問自答してきた贖罪について，考察を試みる。もとより，フーコー流の権

力論に回収されがちな犯罪者という存在は，かようなステレオタイプとして理解されえぬ主体性

を有している。その前提に立たねば本来人間理解はなしえなかったはずであり，この作品をあく

まで事例として，普遍化できないかれをとりまく状況から，主人公の心情をとらえてみたい。
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2．『仮釈放』と主人公

（1）本作品の梗概

菊谷が釈放前に移される釈前房で過ごす夜の様子から『仮釈放』は始まる。菊谷史郎は高校教

師であったが殺人のために無期懲役を受ける。しかし，服役・労役の態度良好によって訪れると

いう仮釈放の機会を期待していた。やがて菊谷は，弟を身元保証人として，地方更生保護委員会

の面接を経て，その日を迎える。しかし菊谷はもと住んでいた地元に住む弟のところではなく，

更生保護会を経営する清浦保護司のもとで社会復帰することとなった。

菊谷は清浦の指導を受けながら服役期間の間変貌した都会での生活へ徐々に戻っていく。ま

た，清浦が協力雇用主である養鶏場経営者を紹介，そこへの就職が決まるが，勧められても結局

期限まで更生保護会にいることとなる。つねに監視され行動を規制されてきた菊谷は，自由に出

歩くことへの異和感を覚える。

更生保護会への措置期限が切れアパートでの一人暮らしが始まるとき，清浦から地元の保護司

である武林へ担当が代わる。その時菊谷は，釈放された後も常に自分を誰かが監視していること

を感じる。そんな中自分が罪を犯した街をひそかに訪ね，被害者の墓を参る。やがてアパートで

目高を飼うようになった菊谷は，武林の熱心な勧めもあり，自分の過去を知る豊子という女性と

再婚する。

抱擁的な豊子との生活は徐々に落ち着いていくが，菊谷が死ぬまで監視を受ける身であること

を知ってから豊子の態度は徐々に変わっていく。菊谷が贖罪や改悛が認められたときに恩赦で本

当の自由を取り戻せる可能性があると清浦から教わった豊子が，仏壇をアパートに持ち込み贖罪

をするよう勧めるが，菊谷は自分の世界が侵されるような衝動に駆られ，豊子をアパートの階段

から突き落としてしまう。

（2）刑事政策における犯罪者処遇の概要

刑事政策における犯罪者処遇の概要をここで確認しておく。警察に検挙された後，微罪処分と

なる場合を除き容疑者を検察庁へ送致される（送検）。検察庁は捜査後，犯罪と処罰の要否を判

断して事件を起訴・不起訴する。

起訴された事件は裁判所で公判に付されるか略式手続にて処理され，公判手続となった場合刑

事裁判を受ける。刑事裁判の結果，有罪が確定して，執行猶予が付されない場合は検察によりそ

の罪の執行が行われる。死刑や無期懲役・有期の懲役・労役の場合は刑事施設へ送致，収監して

矯正が行われる。刑事事件の場合被告は刑事施設へ収監されて受刑者となる。

受刑者は作業などを行い，更生の意欲を持たせて社会生活に適応するための処遇を受ける。受

刑者は刑期が満了すると釈放される（満期釈放）ほか，地方更生保護委員会の決定により保護観

察付きで仮釈放される。
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平成 18年現在，検察庁への送検受理数は 2,064,000人，うち公判請求数は 138,000件で，裁判

所で有罪確定した人員は 738,000人である。このうち死刑は 21人，懲役・禁固刑は 85,000人，

刑事施設の新入受刑者数は 33,000人，このうち仮釈放者は 16,000人である（法務省法務総合研

究所編（2007 : 45−46））。

3．生活世界と孤独

（1）不可視の限界

ミュージシャンであり小説家である辻仁成は ECHOES での作品以来「ガラスの天井」のよう

な，不可視の限界を作品で取り上げている（むろん，その限界を超えんとする若さを謳い上げる

作品もあるが）。成り上がりたくても職業や階層を超えられない経験が，どのような時に認識さ

れるか。それを語ることばとして，「～にぶち当たる」「～突きつけた」と辻が向き合い表現した

現実からみると，ここで菊谷が感じる経験はやや異質である。では，逃れがたい運命と似ている

のか。たとえば映画 MATRIX で，ザイオンにおける侵略との恐怖に向き合うリアリティを生き

ることが現実であるとアンダーソンが認識してネオとしての生き方を選択する。ここにはアンダ

ーソンの主体性があるが，かれにはこのようなヒロイックな選択の余地はない。従容と受け入れ

ざるを得ない現実を生きねばならないかれの経験は，むしろ『緋文字』の主人公ヘスタに近い。

ここでかれらの共通項を見出せる，すなわち社会的制裁として罪を受けることである。だが，

ヘスタの胸元に縫い付けられた緋文字が彼女の罪をシンボリックに示すのと異なり，かれは可視

化できる記号のない限界にとらわれている。また，ヘスタはそれを逆に誇りへと昇華させていく

のであるが，われわれがリアリティを見出しがたいかれの経験，それ故に理解したいと思う，犯

罪をなしたかれの不可視の限界とは，どのようなものなのか。

菊谷がとらわれる限界を承知し，それと現実社会をかれに無理のない形ですり合わせている存

在が清浦であった。ゆえにかれは終始清浦を頼みに思い，しかしその限界の故に清浦に黙ってい

ることもある。が，限界を超える難しさやその限界という壁に沿って歩まざるをえないと諭すの

も，また清浦である。保護司である清浦が出会ってきた元受刑者の多くが経験したという不可視

の限界は，少なくともわれわれが直接経験することは難しい。だがそれは清浦らの行う保護観察

ではなく，また，手を振って歩き動作一つ一つに刑務官の許可を求めるという，かれを含め受刑

経験のある者が身体化した刑事施設の生活規範でもない。

『破戒』の主人公丑松が戒められたことのように，身分を束縛する訳ではないが，蔑みの眼差

しを避けて生きるため過去を秘匿しなければならない経験であるのだろうか。丑松は犯罪者では

なく，被差別部落出身であり，四民平等となった明治期から今日に至ってもなお部落出身者を束

縛しているという。菊谷の過去が明るみになれば，それは蔑みの対象となりうるが，しかしその

過去を知る者との接触は注意深く避けられており，清浦や武林など保護司と，秋山のような協力
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雇用主など以外と接触しない日常生活を営んでいる。したがって，被差別観という社会化された

スティグマとして表現することは，かれの直面する経験を伝えるものとはいいがたい。

作品の中では唯一，元受刑者との接触がある。しかしそれは保護司らとの関係の中で捉えられ

ていて，かれをひどく動揺させ，この不可視の限界を感じさせる。つねに誰かの監視を受けつづ

けること，そこから逃れうることのかなわない中で，同じ刑務所で服役していたという高崎との

手紙のやりとりが続き，二人は会うこととなる。結局待ち合わせに現れず，会えなかった高崎に

対して菊谷が問いたかったことがあった。それは次節で扱うこととしたいが，その問いそのもの

も，元受刑者として共有しうる感覚の中でしか捉えられないものであった。

（2）問わぬものとの生の共有

その感覚と深く関わっているのが菊谷の孤独である。だがかれはそれを苛んでいる訳でなく，

孤独の中において自問自答しつづけることが習い性となった生活に思える。また，かれは一人ぼ

っちではない。短篇「鳩とメロン」で描かれていたのは，鳩を飼いたいと願う死刑囚に贈った鳩

を，彼が刑の執行前に殺していたことに直面した篤志面接委員の心情であった。独居房に迷い込

んだ蝿を捕らえて数日を過ごしたことのある菊谷は，保護会を出てアパートを借りてしばらくし

てから目高を飼い始める。捕らえられた蝿はかれの結わえた細い糸でかれだけの空間に住まう彼

以外の生き物であったが，目高も，都会のアパートに住まうかれの一室で生きる存在であった。

いずれも，それを行いこそしないものの，生殺与奪はかれにあり，そして語りかけぬ存在であ

る。

菊谷は，不倫をなした相手を刺し，妻を刺殺した後，その相手の家に放火して不倫相手の母親

を焼死させる。公判の中で妻の様子の変化に気づかなかったのかと尋問され，うなだれるように

答える。子のいなかった夫婦生活は，かれが高校教師という日常のなかで変化していた妻の様子

すら気づけなかった。勤める養鶏場の同僚から，何度も性欲の処理について尋ねられ，ある日ソ

ープランドくらい行くだろうと問われたかれが「きたないからですよ」と答えたところ，同僚が

怪訝そうな表情を浮かべる。繰り返し語られる妻を殺害した場面において，動揺してしまうため

に血を見るのを避けていたかれが犯行時冷静であったことは，判決の中で妻が不倫相手と性交す

る様子を見て逆上したと述べられることと異和感を抱く。かれの夫婦関係において，かれと妻と

の会話は回想されず，この異和感が中心であり続けている。それは他者の説明する，反抗時のか

れの心情が不合理だからであった。

三木清は死と同じように孤独が恐ろしいのはその条件によると述べる。同時に，孤独の実在性

が，物を救うことになる表現により，その表現が最も深い愛に根ざしているからだという（三木

1954）。そのように孤独をみるとき，菊谷の孤独とはかれ自身の愛によるのであるが，かれが営

んだ夫婦生活に愛が見出せかどうかは，残念ながら筆者の力量では難しく，他の論者を求める他

ない。だがすくなくとも，仮釈放を受けて生活するかれの再婚相手となった豊子を階下へ突き落
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とすとき，かれ自身は出ていけ，と心の中で叫びながら，自分の生活する中へ余計なものを持ち

込もうとする豊子の存在をうとましく感じた。それは，菊谷は誰にも入られたくない自分の中

へ，自分と居場所を融通しあい，関わりあう他者の存在が受け入れられないことを自覚させるも

のであった。他者がかれの犯行時の心情を説明したことへ異和感を覚えつづけた菊谷にとって，

説明という他者との了解可能性が実感できなかったことにかれの孤独がある。目高や蝿という受

動的存在は，かれをして店員や清浦らへ説明させるけれど，目高はかれに説明を求めないのであ

る。菊谷は孤独ということを知らないとしたら，かれの孤独とは周囲からみたかれであって，か

れ自身がそう思わないのであるとすれば，かれにとっての孤独とは了解しあえる身近な他者存在

の不在であったかもしれない。

4．犯罪の動機と贖罪

（1）動機の説明可能性

科学的合理性が見出せないのは，不合理ゆえによる。それは一瞬のこころの動きをどのように

説明するかという現実構成が，裁判という舞台装置において法により構成される事実として提示

されたことから，菊谷は異和感を感じつづける。一般人にとって法による事実の構成という裁判

手続は，それ自体リアリティを見出すことが難しい。ここには現実世界と異なる論理構成が存在

するからでもあるが，しかしその結果を通してのみわれわれは事件の真相を知ると了解してい

る。事件の当事者は，しかし，異なるリアリティをもっているといえる。ここで犯罪の動機が検

察官のことばを通して語られることは，いうまでもなく被告人となった者のみが認否をなしう

る。それゆえ，裁判手続の前提には被告人の意思判断能力の可否があり，犯行時に意思能力がな

かったことを弁護人が主張することは裁判の舞台装置で用いる手段と化す。説明が可能であるこ

とを前提とした近代合理主義にもとづく秩序のなかでわれわれは生きている。仮に動機を省みて

被告人が良心を動かすとき，はじめて贖罪の兆しが見出せるといえよう。

（2）犯行動機の了解と罪悪感，贖罪

したがって，動機に対する他者（検事・判事）の説明に対し，了解をなしえぬまま服役した菊

谷にとって，実は殺害した妻への贖罪の念が現れないのは当然なのかもしれない。またそれ自体

が被害者の側からみれば糾弾の対象となりうるのであるが，ここにある贖罪が，はたして豊子の

買い求めてきた仏壇を拝むことと同じでない。同様にかれが，目高や蝿のように所有しえない不

倫相手の母親には慚愧の念を抱いて墓前に向かえたように，妻を殺した動機は，豊子を突き落と

して死に至らしめるという再犯によってしか自覚できなかったといってよい。

繰り返された罪に苛む人物として著名なのは，光の君であろう。かれが正妻として迎えた女三

の宮を身籠もらせた相手が，かつて藤の中将であった友人の息子柏木であった。産まれた薫を抱
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く光は，自ら犯した罪によって産まれた皇子を抱いた父桐壷帝の心情に思いを馳せる。ここに

は，菊谷が再犯によってしか見出しえなかったものの自覚があるが，しかしかれは光と違い，自

らの罪を事実として認めてはいたものの，妻への罪悪感を抱き得なかったのである。ここにかれ

の孤独が映し出されている。

罪を償えという被害者の思いが強調される昨今，刑罰は厳罰化に傾いている。たとえ無期懲役

であっても，本作品のように場合によって仮釈放を得る機会がなかったわけではない。これは，

刑の満了までに保護観察を得て受刑者を社会復帰させることが社会復帰と再犯抑止につながると

いう，社会内処遇の思想があったという。にもかかわらず近年は，刑期を満了させることによっ

て，受刑者の更生の意欲を奪い社会復帰の道を閉ざしてしまっている。無期懲役は政治家や世間

の議論を先んじて終身刑となっているのである。

かような中で，罪の自覚とはどういうものなのであろうか。菊谷が刑事裁判手続を了解したう

えで服役したのは，判決を不服として控訴しなかったことからも明らかであり，元高校教師であ

ったかれが，論理的に事実としての殺害や放火を認めたことである。だが，その事実を認めたこ

と自体が罪悪感の自覚と贖罪へ至る心情の変化と同じでないことは，先に述べたようにかれの孤

独の故であるだろう。良心を自己と他者との対話からとらえ考察した石川にしたがうならば（石

川 2001），受刑期間の懲役刑はかれにとって妻への贖罪ではなかったのである。もとより，それ

は他者に強いられることのない営みであるが。

5．まとめにかえて

日常生活で自由にならぬ壁を感じることを不自由と感じる人が正常であるとすれば，その壁を

感じてもなお主体性を感じるのは，心理機制の一種かもしれないし，また病理的であるなら拘禁

反応に陥っているかもしれない。しかしそのような状況におかれた人であっても，主体性があ

り，そして彼の精神性を説明かつ了解可能なものとして認識するとしたら，われわれは少なくと

も，その人をその人として知る可能性がある。

菊谷が社会内処遇によるさまざまな制約を承諾して市井の生活をひそかに過ごすことと，そん

なかれと伴侶として生活をともにしようとする豊子とでは，自ずと感じる不自由さは異なる。作

品の最後で描かれる二人の様子は，死ぬまで保護観察をうけ続けねばならないことへの豊子の抵

抗によって菊谷の生活世界が崩れてしまいそうになる。かれの生活世界は閉じられ，自己完結し

ているがしかし，細い周囲との関係性において社会性を保ち得ている。しかも「引きこもり」と

ラベリングされることもなく，かれは社交性をさえ維持しているのだから。

それが，かれにとっての更生と社会的な自立の形であり，容易に殻などといえないかれの世界

と孤独が清浦ら関係者によってひそやかに承認された姿だといえる。世間一般との差異がありえ

ても，それの承認において，われわれからみてかれは孤独と映る。実際，社会的な孤立問題が政
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策課題にのぼる今日，地域社会や周囲からのアプローチが必要であるという。だが，菊谷のよう

な更生保護の対象者が生きようとする生活世界は，その関係者でしか共有しえない状況を理解す

ることで成り立つといえるのではなかろうか。

本論は，社会福祉の立場からの理解を要し，また社会福祉の実践をなそうとする者が理解すべ

き人々へのアプローチへの方法論的な試みを込めた。その成否は判断の難しいものであるが，少

なくとも丹念にテクストから菊谷を知ろうとする営みを繰り返すことから，推測しうる手がかり

を導き出せるのではないか。とすれば筆者は，マッキーヴァーが『ソーシャルワークと社会学』

で述べたことが今なお有益であると主張したい。

なお本論は，平成 20年度科学研究費基盤研究（C）の助成を受けた研究成果の一部である。

また矯正・保護関係者の協力を頂いて進めている，関係者や当事者へのインタビュー調査の内容

とは一切関係ないことを断っておく。実証的研究テーマに対して受けた助成であるが，本論のよ

うな考察抜きに当事者の語りを理解し考察することが困難であると考え，当初計画していた研究

手法と別のアプローチを試みることとした次第である。

注
盧 むろん筆者が独善的に認識上の制約から自由であるとは思わない。少なくとも悪意など情緒的好悪や
職業上一定の価値規範に囚われてしまうことを自省し，相対化するために採る方法でもある。ヴェー
バーにならえば「価値自由」であるための研究視角の設定条件でもある。

盪 犯罪が近代社会制度の中で，権力と統制の中で処理されるというフーコーの指摘は説得力を持ってい
る。しかし犯罪者や元受刑者が，いかなる心情で社会性を保ち，かつ逸脱してしまうのかという視点
のみでトリミングしてしまうことも，また愚かである。
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