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要 約

　　<謎〉を前にしてわれわれは，きわめて両義的な反応をみせる。一方で解決への衝

動，他方でさらなる謎の探求という，いっけん相反するようにみえる反応である。本

稿はこの独特の両義性について，ハロルド・ガーフィンケルの「エスノメソドロジー

研究」にもとづく分析をおこない，社会生活における合理性の問題に光をあてる。

　まず，古典的探偵小説の「謎解き」の論理や，そこに登場する探偵の捜査手続きに

かんする考察が与えられる。次に，反探偵小説とよばれるあらだな潮流のなかにみら

れる，謎の自己反復の過程についての考察が与えられる。（前篇）つづいて，以上の考

察を承け，謎と解決の相互依存性や，それが社会生活において果たしている独特の機

能についての分析が加えられる。そこでは，われわれの日常生活において不可欠の

　<説明〉活動がはらんでいる，「指標性」と「再帰性」の構造について，またそれが日々

の合理性や秩序に果たしている役割について，あきらかにされる。（後篇）

キーワード：エスノメソドロジー・合理性・秩序・探偵小説
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m　コードと迷宮

1

　こうしてわれわれは，定型的な古典的探偵小説および反探偵小説とよばれるあらだな潮流の

なかに，目の前にさしだされた「謎」に対する人間の両極的ともいえる反応を確認してきた。

ひとつはその<合理化〉であり，いまひとつはその<反復〉である。しかしすでにみられたよ

うに，これらは単純に，独立して働くふたつの過程というわけではない。むしろ同じひとつの

合理化＝反復が，謎を解決すると同時にそれをくりのべていくといったほうが適切であるだろ

う。

　しかし，それではこの同じひとつの合理化＝反復とは，いったいどのような事態をさすもの

なのか。そのいくつかの契機についてはすでにみてきたとおりであるが，ここに探偵小説とい

うジャンルの外で，だがそれと密接に関連する仕方において，サイエンス・フィクションのい

くつかの作品は，謎を合理化していくわれわれの営みそれじたいにより緊密な視線を注いでい

る。もちろん多くのS F作品は，人類が種としてまた個人として直面するさまざまな未知なる

　〈謎〉をモチーフとして展開するものである。だが，それらの作品を特徴づけているのはむし

ろ，「合理性」という名の謎に対するこの自意識的な視線であるといってよいだろう。

　たとえばミシェル・エスティーヴによって編まれた論集『タルコフスキー』のなかに，作品

　『ストーカー』にかんする二篇の論考が寄せられている。〈ゾーン〉とよばれる不可思議な空間

をめぐってくりひろげられるこの作品は，ロシアのS F作家ストルガツキー兄弟の原作をもと

に映画化され，原作ともども，しばしば難解とも思弁的とも形容されるものである。与えられ

た二種類の考察は，興味ぶかいことに，述べられたような〈謎〉を前にした両義性をそれぞれ

対照的に強調しつつ，その読解をすすめている。

　あたかも異星人が一晩キャンプをしたあとに残されたかのような＜ゾーン〉には，人間の知

性によってはとうてい理解することができない不可解なふるまいをする物品，装置，建造物な

どが転がっている。いやむしろ〈ゾーン〉という空間そのものが，われわれ人類にとっては理

解不能であるといってよい。そして，いく人もの人間がその場所の「神秘」にひき寄せられて

いくことになる。ある者はその謎を解明したいと願い，ある者はそこで得られる物品を生活の

糧にし，またある者はそこを精神的修養の場とみなす。「ストーカー」とよばれる道先案内人に

先導され，「教授」と「作家」はこの〈ゾーン〉のなかに足を踏みいれていく。そこで三人のま

わりに生じる不思議な体験，そしてそれにともなう内面の動揺や変化あるいは不変化が，この
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物語の導きの糸となるだろう。

　ここで･〈ゾーン〉に踏みこむ三人は三者三様のコードに従ってそれを体験する，と一方の論

　　　D者はいう。たとえば懐疑の人である「教授」は，「ゾーンに侵入することによって，見かけ上は

説明不可能･非合理，神秘のあらゆる現象に対し，合理的な説明を見いだそう」とする。芸術

創造のインスピレーションに見捨てられた「作家」は，そこになんとか「生きることの意味」

や「生の価値」を発見しようとする。しかし「この映画の中心人物」とされるストーカーには

宗教的視線が体現されており，彼はひたすら信仰の人である。それゆえ，「三人の探索者がとも

に同一の空間的軌跡をたどるとしても，彼らはそれぞれ完全に別個の精神的軌道をたどること

になる」。

　そのタイトルからもあきらかなように，この作品は主としてストーカーの存在に焦点をあわ

せながら展開されるものである。そしてたしかにこの論者は，語り手の観点とストーカーの世

界観は一致するとして，作品の宗教的・神学的読解に与しているようにもうつる。しかし同時

に，作中人物のどの観点をとるかによってその作品構造は変化を示すといい，「『ストーカー』

のメッセージは根本的に曖昧といわざるをえない」とする論者の見解は，なお十分な慎重さを

もって受けいれられるべきであろう。結局のところ，「あるシーニュがアレゴリーとしての地位

を有するかどうかは〔……〕決定不可能なものにとどまる」。つまり，「ゾーンとはそれ自体が

一つの奇跡ではあるまいか。ひとがその源泉も究極性も知ることなき謎なのではあるまいか」

ということになる。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2)　他方の論者は，上の論者が巧みに避けていた罠に見事にとらえられる。すなわち宗教的・神

学的解釈の枠組みのなかに回収されてしまうのだ。彼はこの作品のもつ「象徴性」に強くとら

われている。したがってそこになされる「解読」は，すべて象徴論的な解釈学のなかで営まれ

ることとなる。あたかもこの作品全体が宗教的象徴の一体系であるといわんばかりに。「～は

～のしるし」という象徴解読のフレーズがいたるところに頻発し，そうした解釈学的代理＝再

現の連鎖はその必然として，ひとつの統合的な象徴にたどり着く。そして最終的には，いまや

すべてがその統合的な象徴の光のもとに解釈される，という事態にいたる。「ストーカー〔……〕

に導かれて，ひとはひそやかに，ある絶対へと接近する」。「懐疑」を口にしつつも，ここにい

われる「三次元的な読み」とは，たかだか<三位一体〉のようなことでしかない。

　しかし先の論者は，このような解釈を強く拒否していっていた。「『ストーカー』におけるシ

ンボルの有効性は，シンボルが探索行為に統合化されているところにある。つまり，それはつ

ねに状況内にあるのだ」。これは，そこにいかなるシンボリズムも読みとらないということでは

ない。そうではなく，ひとつひとつの象徴を解読していくことを通じて，それらのシンボリズ

ムが従っているコードをあきらかにすること，その「対位法」的技巧がむしろ関心とされてい

るのである。つまりこれは，映画の文法の解読を通じて〈ゾーン〉の構造をあきらかにしてい
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こうとする試みであり，そこではずっと「不条理」という名の規則が演じられていたことが判

明するのである。

　ここに「シンボリックな構造」とよばれているものは，この論者の議論では唯一絶対のもの

とはならない。「ゾーンの舞台仕掛けは，要するに，三人の登場人物の内部世界の外部への投影

以外のなにものでもない」。すなわち，この解釈に従えば，あるものを象徴として措定する<ゾ

ーン〉というひとつの，いや複数の象徴体系こそが，解釈さるべき謎を構成しているのである。

あるひとつの（統合的）象徴体系のなかにとどまり，その内部で与えられたコードに従ってひ

とつひとつの象徴を読み解くという姿勢と，そうしたコードを設定するシステムそれじたいを

大きな謎ととらえる姿勢が，ここでは対比可能だろう。これまでわれわれが論じてきたことと

関連づけていうなら，一方の解釈においては，謎はかならず解決また合理化されるという姿勢

が示され，そのことによってひとつの象徴的秩序が設立される。他方の解釈において謎は，そ

の解決へとひとを誘うなかでみずからを際限なく反復してみせ，そのことによっていわば「人

生というゲーム」の規則，あるいは「世界という謎」の構造を教える。

　確固たる体系と思われたものが，そのじつ，たえず姿をかえていくきわめて不安定な，アド･

ホックなものであるということ。その内部にいるものにとってひとつの自明な秩序として現れ

る象徴のコードを，それが成立する基盤にさかのぼって問いなおしていくこと。そのことが与

える不安感や喪失感。願望の（喪失の）部屋。これこそ<ゾーン〉の，そして『ストーカー』

の中心に位置するものであった。

　さて，タルコフスキー＝ストルガツキー兄弟が描いてみせた<ゾーン〉とは，そもそも何で

あったのか。作者たち自身，それに対する明快な回答を与えようとはしていない。というより

　<ゾーン〉という装置こそ，謎とそれをめぐる人びとの好奇心，そこに人びとが与えるさまざ

まな解釈や意味づけといったものを浮き彫りにしてみせるための，ひとつの陰画となっている

のであろう。「さて，これがゾーンです。みなさんがゾーンを気まぐれなものと考えてもそれは

かまわない。だが，ゾーンなるものは，時々刻々，われわれがそれを自分自身の精神状態でも

って作り出したそっくりそのままのものなのです。〔……〕ここで起きることはすべて，ゾーン

によって生み出されたことではなく，われわれによって生み出されることなので3)］。だからこ

そひとは，みずからの意に反してすら，それにひき寄せられていくのだろう。

　すでに述べられたように，この作品が表面上描きだしているのは導き于となるストーカーと

その一行の行動である。しかしむしろこの作品の真の主役は〈ゾーン〉であるといってよい。

あるいはそれを前にしたわれわれ人類の態度であ乞。謎を最終的に解決することなどできない。

そこに託される解決は，各人の内面の願望の投影でしかない。ひとはその謎において，また解

決という名のもとにその謎を反復することにおいて，みずからの謎めいた生をただ反復する。

この作品はまさしく［謎］をめぐる寓話でもある。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－96－
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2

　同じストルガツキー兄弟の『トロイカ物語』には，異常事象とその合理化をめぐる人びとの

顛末が，いくぶん戯画的に描かれていﾂ。ここに「異常事象」とよばれるさまざまな不条理で

理解不能な現象は，「異常現象の合理化と活用に関する三人委員会」である〈トロイカ〉によっ

て「合理化」されねばならない。その「大印璽」力1捺されてはじめてそれは存在を許される。

だが彼らの付与する「合理的説明」とやらは，その対象とされている事象以上にいかにも荒唐

無稽でなものであった。

　その他の作品群にも一貫している作者たちの主眼点のひとつが，ここにはあらわれているだ

ろう。すなわち合理化による秩序形成は，つねにその裏面として暴力や不条理をともなうとい

うことである。「われわれはなんでもかんでも，すぐに合理的な説明をつけたが苔」。だからこ

そそれは自家撞着に陥りがちでもある。やがて，より陰祭な雰囲気の『みにくい白鳥』のなか

には，次のような科白も登場することになるだろう。「〔……〕僕を理解させてなんかやらない

ぞ。理解されないこと，それが僕の特権だからな。いったい，世の中では何もかもが理解され

すぎているんだ，どうあるべきか，どうあるか，どうありうるか」。

　だがまたそのような「合理化」による秩序形成は，たえず未知の現象に直面しつづける人類

にとっては不可避な事態でもある。したがってこうしたテーマは，その後も『蟻塚の中のかぶ

と虫』，『波が風を消す』などのより「S F的」な設定の作品のなかで，くりかえしとりあげら

　　　　　　　　　8)れることになるだろう。そこでは異種文明との接触・調停という任務を帯びた調査官，マクシ

ム・カンメラーが出会うさまざまな困難をつうじて，根本的に異質の文明を前にしたときの人

類の困惑や苦悩といったものが描きだされていくのである。

　しかしこれと同様なテーマを，より哲学的なかたちで執拗に描きだすことを得意としている

のが，すでにみた『捜査』の作者レムである。のちに「ファースト・コンタクト三部作」とし

て括られるようになる『エデン』においては，異種文明との接触におよそ不可避なひとつのア

ポリアが典型的に示されてい弘。不時着を余儀なくされた惑星エデンの不可解な「文明」を前

にした航宙士たちは，こうつぶやくのだ。「われわれは人間だから，地球式に連想を働かせ，判

断を下している。その結果，異質の外見をわれわれの真実として受けとめる。つまり，ある事

実を地球から持ちこんだパターンにはめこむことによって，重大な誤謬を犯さないともかぎら

ない〔……〕」。つまるところそれは，〈謎〉に対してうちたてられる<秩序〉の暴力性の指摘に

ほかならない。「きみたちが，高邁な精神に駆られて，ここに“秩序”を確立しようなどと考え

るようになるのが恐かったのさ。それを実行に移せば，テロを意味することになるからね」。こ

のジレンマを前にして，ここでのレムの結論は，航宙士たちにそのままエデンをあとに飛びだ
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たせるということでしかなかった。

　これが同じ三部作の中間に位置する『ソラリスの陽のもとに』になってくると，そのトーン

に若干の変化がみら元0)。舞台となるのは，広大な海をたたえた惑星＜ソラリス〉の軌道上に

位置する宇宙ステーションである。派遣された調査隊のもとを不思議な事件が襲う。「お客」と

よばれる来訪者，あってはならない来訪者が彼らを訪れるのである。しかもそれは，彼らの精

神にとってもっとも外傷的となる人物の姿をとって，くりかえし出現する。そのことが調査隊

の面々を精神的荒廃へと導いていく。主人公ケルビンはまずもってその謎を解かねばならない

ｰみずからのもとをも製っているその謎を。

　その過程であきらかにされる惑星ソラリスの秘密，それはその<生きている海〉にあった。

このときソラリスは，人類に挑戦する大きな謎としてたち現れる。「ソラリス学」なる領域がう

ちたてられ，さまざまな仮説が構築されては，また次なる仮説に置き換えられていく。「一つの

謎がどうやら解かれたかに見えると，このようなことはソラリスについてその後何回となく起

こったことであるが,すぐつづいて,新しい，もっと驚くべき謎が立ち現れてくるのであった」。

人間は，そのように次々と出現する謎に怯えながらも，どこか深奥の部分でそれに魅かれてい

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　□)く。巽孝之によれば，それは一種の誘惑ゲームである。ソラリスが人間に対して，その気をひ

くため，誘惑としてさしだす〈謎〉。物語のなかでそれは，ケルビンの亡妻パワ~という人間の

形象に具現化した。まさに彼にとっては，なかば畏怖しなかば魅惑されてしまうほかない存在

　　1
2)

である。こうして『ソラリス』の人間たちは, <謎〉に対してみずからより積極的にかかわって

いかざるをえない。

　結局のところ「ソラリス学」に象徴される人間の営みとは何であったか。それはひとつの謎

を前に，際限のないアカウントを積み重ねていくことである。「そしてふたたび新しい仮説が目

まぐるしく現れては消え，古い仮説が復活し，それらの古い仮説に二義的な変更が加えられた

りした。〔……〕その結果ソラリス学は複雑きわまりない無数の袋小路を持つ迷路に完全にはま

り込んだ状態になってしまった」。かくして『ソラリスの陽のもとに』が示唆しているのは，世

界を読み解こうとするわれわれの営為の本性である。その意味でこの小説は，まさしく「ソラ

リス」という謎を通した「人間」の物語となる。作者レムは，みずから付した序文のなかでこ

う語っている。「“未知のもの”に遭遇した人間は必ずやそれを理解することに全力を傾けるで

あろう。場合によってはそのことにはすぐには成功しないかもしれないし，さらに，場合によ

っては，おおくの辛苦，犠牲，誤解，ことによって，敗北さえも必要とするかもしれない。し

かし，それはすでに別の問題である」。

　主人公がふとつぶやく次の科白もまた，きわめて示唆的なものとなるだろう。「人間は，その

本人が非常に用心深くなっているときでさえ，また本人が全然意識していないときでさえ，つ

ねに仮説を立てているものである」。これはまるでパース＝ホウムズの言葉のようではないか。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－98－
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こうした仮説の観点からのみ，はじめて事物は理解されるのである。だが『ソラリス』の〈海〉

は，あらかじめ人間のこうした「仮説」を読みとり，その「擬態活動」をはじめていく。すな

わち，謎が仮説を模倣する。それはすでに人間がおこなう「解読」の模倣である。そしてそれ

は，ひとつの誘惑として，さらに次なる仮説をよび寄せることだろう。

　一方でこの小説は，たしかに人間の認識の限界を指し示しているかのようである。しかしま

たこうした限界があるからこそ，われわれはまがりなりにもゲームに参加し，謎を解くことが

　　　　　　　　　14)できるのだともいえる。このアンビヴァレンスのさなかにあって，人間はまさしく　〈謎〉によ

って誘惑されているのだといってよいだろう。

3

　さらにレムは他の作品において，こうした問題をまた少し違ったかたちで描きだしている。

たとえば『浴槽で発見された手記』は，一見したところ一種のスパイ小説のようで15)。しか

し読者にとっては，むしろカフカのような小説との類縁性をみいだすほうがたやすいだろう。

時は二十世紀，場所はアメリカ，ペンタゴン。説話構造的には「未来において発見された手記」

の形式をとる。とある建造物のなかを，指令を求めてさまよい歩く「わたし」がその主人公と

なる。［わたし］は，自分自身の任務一目的を探し求めるスパイ，すなわち絶望的な任務を背負

ったスパイとして，部署から部署へとわたり歩く。彼の活動の一切は，自分の行為や存在，ま

た自分をとりまく状況のなかに「意味」をみいだそうとする試みとなるが，しかしそれはたえ

ず挫折の憂き目に遭う。たんに求めている意味が与えられないというからではない。あらゆる

意味が意味を裏切り，そうして転々と定まらないからである。いったん与えられた説明や解読

は，次の瞬間には別のものにとってかわられる。

　批評家イェルジイ・ヤルゼブスキーはこの『手記』のなかに，「迷宮」と「コード」（または

　「混沌」と「秩序」）というレムの中心主題をみいだした。彼はこの作品を「方法的」にはそれ

以前の『捜査』や『侵入』と，「人類学一哲学的内容」の面では『ソラリス』ともっとも近いと

ころにあるとみる。あらゆるものが「意図的」で，あらゆるものが「有意味」で，多層的な「（矛

盾する）意味の丘」に埋もれているその世界は，もはや『捜査』のような反探偵小説の「目的

なしの無意味な」世界と識別不能だと彼はいう。そこでの〈現実〉は，いずれにしろ「単純な

手続きの捜査では到達しがたい」のである。

　とりわけ重要なテーマは，「二重スパイ」あるいは「多重スパイ」（物語のなかでは「七重」

の可能性まで示されている）のそれである。あるコードに従って行動していたと思われる人物

が，じつは従っていたのは別のコードだった。と思いきや，それはまた別のコードによってい

た。このたえまないコード変換。そればかりか，この私の行動はいったいいかなるコードに従
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っているというのか。いま従っていると思われるコードを包む，あるいはそれと矛盾する，も

うひとつのコードが存在するのかもしれない。

　ひとがある行動を解釈するためには，つねになんらかの規則が必要とされる。だがまたこう

したコードは，たえず変換される脆弱性にさらされている。ふりをするふりをするふりをする

……。これは周知のように，実生活と演技という主題にかんしてわれわれがつねに想起せずに

はおれないゴフマンそのひとが,いく度となくひき寄せられていくことになるテーマであった。

偽装･演技の時代としての近代は，「多重スパイ」というそれに相応しいテーマを生みだすだろ

う。しかしまた人びとが外観の操作に腐心する社会は同時に，その裏面として，背後に隠され

た「真実の自我」の探求を奨励しもしたのである。こうした二面性はわれわれの社会生活の根

底を基礎づけている。まさしくわれわれは二重生活者であり，探偵の目を逃れようとする被疑

者でもある。

　作りあげられ，偽造され，枠どられた世界という意識。しかし，あきらかに世界のすべてが

舞台であるわけではない。だからこそ生は多重化され，「ふり」が生まれる。だからこそ演技性

についての疑問も生じる。がりに世界のすべてが舞台であり，生活のすべてが演技であったと

したら，逆説的にもそこにはいかなる「演技」も存在しえないだろうし，またひとは，他人の

行為が演技であるかどうかも気にかけることなどないであろう。これは，演技ではない本物の

　「真性の行為」というべきものがかならず存在しているという主張ではない。たしかにわれわ

れはつねに演技をしている。しかし演技にはかならずそれを支える土台が必要であり，それは

通常「現実」とよばれているのである。もちろんその「現実」自身も演技となろう。しかしそ

れは，他の演技との関係において現実となる。フレームが存在するためには，かならずフレー

　　　　　　　18）ム外が必要である。内と外とを区切りながらたえず「現実」を産出しているのが，枠組みとし

てのコードである。じっさい唯一「実在する」というに足るのは，こうしたコードの存在だけ

なのかもしれない。

　いく重にも仮面をかぶった社会生活，それはわれわれにとってひとつの迷宮としてたち現れ

る。ちょうど近代の端緒とよばれている画期，大都市の群集を前にした人びとが敏感に感じと

っていたように。そのとき社会学者の務めは，ふつういわれているようにその仮面を剥いでい

くこと（「暴露機能」）にあるのでなく，むしろそうした仮面のゲームのルールを記述しようと

努める（そのことにより越えていく）ことにある。そうしてみずからの描きだす地図において，

社会生活の迷宮を反復すること。迷宮すなわち非合理，というわけではけっしてない。たしか

にわれわれは『去年マリエンバートで』のように，きわめて整然とした迷宮も知っているのだ

から。三次元空間のうえに定着することが不可能な地図。しかし，そこにはなんの認識的な価

値もないといってよいのだろうか。
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4

　このようにみてきたとき，ここでもう一度「探偵」の役割について問いなおしてみるのも無

意味なことではないだろう。ここまでずっとわれわれは，探偵について，犯罪事件にかんする

顛末をその動機にさかのぼって捜査し，一貫したストーリーを作りあげることによって説明し

ようとする物語的存在として論じてきた。反探偵小説とよばれる作品において彼らは，挫折や

失敗という相のもとに描かれることになるが，その努力としては同じものである。しかしはた

して探偵とは，人びとと同じ物語を語る同等の存在なのだろうか。彼の語るアカウントは，本

当に人びとのアカウントと「同型」なのか。

　たとえばホウムズはいう。「明白な事実ほどひとの目を欺くものは1 9)」。人の目に入ってぃ

ながらけっして見えてはいないもの，そうした細部に注目しながら，それを手掛かりとして事

件を解決しようとしていく探偵。彼の活動にはたしかにそうした側面もふくまれている。これ

はむしろ，ガーフィンケルの論じるような<エスノメソドロジー研究者〉，「見えてはいるけれ

ども気づかれない」日常生活の微細な特徴に着目し，その形式を探ろうとする研究者の姿と重

なりあうものではないか。そうだとするなら，彼はただたんに「指標陛」から「アカウント」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　20）を紡ぎだすというだけの存在でなく，そうしたメカニズムそのものを探っていく存在でもある。

　どうやら物語における探偵は，この両者の特徴を潜在的に備えながらも，そのジャンルの性

格上，つねに合理的探偵像のなかに呑みこまれてしまっているということではないだろうか。

それはまた「人びとのアカウント」の陥りがちな特徴でもある。そしてこのとき，探偵の活動

と日常生活者のそれとの「同型性」力1生まれるのだろう。

　日常生活におけるさまざまな謎。それは実践的状況のなかで，たえず解決を要求する。探偵

としての日常行為者は，それをなんらかのコードに従って解読し，意味を与える。すなわちそ

れに「フレーム」を与え，その「指標性」を救済する。しかし，いっけん強固にみえるそうし

た秩序は，じつはきわめて脆弱なものでしかない。それはわずかなきっかけで変換されうる。

だがこの脆弱性は，ふだんの日常生活者の目には入っていない。なぜなら，それぞれのアカウ

ントがそれぞれの一貫匪を秘めており，こうした一貫性はたえず「再帰的」に自己確証されつ

づけるからである。たしかにわれわれは，謎に対して一方的に敗れさってぃくばかりの存在で

もない。われわれはつねに，いずれかのコードの内部にいる。そしてそのかぎりにおいて，秩

序や合理性や一貫吐の恩恵に浴している。これがやぶられる瞬間に，反秩序的な「謎」が訪れ

るようにみえるということなのである。

　こうした事情は，まさにわれわれの経験の一般的構造を描きだすものである。われわれはそ

の場に起こったこと，その身に生じたことを，それに〈アカウント〉を与えるということによ
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って以外に経験できない。すなわち，それに名前を与え，枠どりをおこない，ひとつの形式を

付与することによって説明し納得し，そうしてはじめて出来事としての地位が与えられるので

ある。そしてこの作業は，社会的に利用可能な言語的レパートリーや解釈枠組みを使用するこ

とによってなされる。日々の活動とは，われわれの体験にそうした説明を与えていくための作

　　　　　　　　　　　21）業によって構成されている。

　しかしいうまでもなく，つねに自分の経験にぴったりとおさまる説明が与えられるわけでは

ない。そうした説明は，それを「言葉にしたとたんに嘘」になる。私はあなたを「愛したい」

のか「傷つけたい」のか。あれは「憧憬」だったのか，それとも「嫉妬」あるいは［羨望］だ

ったのか。ひとつの説明が与えられれば，経験はそれとのずれをやむなくさせ，別の説明を要

求するだろう。しかしそれにもかかわらず，いやまさにそれゆえに，生は動き，経験は前へと

すすんでいく。逆に，とりあえずひとつの説明を与えることが，たとえ誤解であったにせよそ

の説明を自己実現していくことにもなる。こうして経験は物語化されることによって実現し，

そしてそれとのずれが経験を前進させる。

　事物の確定的な意味を求める衝動と，たえずそれを裏切っていく意味そのもの。われわれは

ここで,<意味〉にかんする相容れないふたつの概念を想起してよいのかもしれない。すなわち，

一方に確定的な「究極的シニフィエ」としての<意味〉を想定する立場かおり，他方にシニフ

ィアンの連鎖，つねにすでにくりのべられる「差延」としての<意味〉をとらえる立場がある。

前者を求める衝動は，世界に反秩序的な「謎」を生みだすだろう。それは秩序化されねばなら

ない。しかし他方，より大きな生という「謎」を後者が体現している。それは秩序化の営為そ

れじたいをさす。これはけっして〈意味〉に対する〈混沌〉ではない。だがまた<秩序〉その

ものでもない。このような謎と合理化との共犯関係，合理性と不条理性との相互支持の構造に

ついての尖鋭な意識を，われわれは反探偵小説やとりわけいくつかのS F作品のなかに確認す

ることができた。そこでは謎が解決を模倣しながら，その反復のなかにおいてたえず解決を超

え出ていくのである。

　　　　　　　　　　　　　　　注

1）Esteve （1983].

2）Esteve［19831.

3］Strugatsky［1981].

4］原作者のストルガツキー兄弟によるシナリオのタイトルはF願望機』（Strugatsky［19811),さら

　に原作そのもののタイトルは『路傍のピクニック』（Strugatsky［1972a］）というものであった。

5）Strugatsky［1968].

6］Strugatsky［1965].

7］Strugatsky［1972b］｡
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8）Strugatsky［1980], Strugatsky［1986].

9］Lem［1959a］｡

㈲Lem［1961b］｡

川巽［1992］。

12）さまざまなS Fの物語における「謎」は，たとえばキャンペルの『影が行く』（Campbell［1938].

　　むしろ『物体X』としてよく知られている）にせよ，ディックの『変種第二号』やrにせ者』(Dick

　　［1953a］，［1953b]］にせよ，そこへ投射された人間の不信の具現化であり，また他者性の表現で

　　もある。しかし，だからこそそれはひとをたえまなく誘惑する。

13）Lem［1961b］｡（序文）

14）Lem［1961b］. （序文）

15）Lem［1961a］｡

16）Jarzebski（1990].

17）Goffman［1974］。もちろん実際の舞台にも「舞台の外」（施設・観客その他）は必要である。

18）Goffman［1974].こうしたフレーム変換について論じるさい，ゴフマン自身も多くのスパイ小説

　　を援用していた。また室井［1985］も参照。

19）Doyle （1891].

20）このときひとは，では「人びとのアカウント」に対する「エスノメソドロジー研究者」の関係は，

　　と問うかもしれない。それに対する回答の一部はすでに拙稿（清水［1992])のなかに示しておい

　　たが，当面の文脈でもう一度要点をくりかえすなら，エスノメソドロジー研究者とは，たんに社会

　　生活についてもうひとつのアカウントを積み重ねていくというよりも（それはむしろ「厚い記述」

　　などを旨とする「従来の社会学者」の役割である）,そうしたアカウントの社会的負荷性を構造的

　　に探っていく存在である。たしかにそれもまた，存在するためにはひとつのアカウントたらざるを

　　えないが，しかしそこにはある種の戦略的倒錯が存在しているだろう。

21)周知のようにこれは「社会的構築論（social constructionism）」として知られている考え方である

　　（cf. Gergen［1985], Harre （1986],etc.）。

22）Derrida［1967],［1968],［1972b］,etc.また，そこに「空隙」があれば埋めたいというまさに「フ

　　アロゴサントリック」な動機づけを，〈謎〉あるいは〈指標性〉に対するわれわれの一方の衝動の

　　なかによくみてとることができるだろう。これは物語を読む姿勢としては，いわゆる「受容理論」

　　のなかに体現されている（cf. Iser［1976])。

IV　結び

　笠井潔はいう。ポウの探偵小説の魅力とは，「冒頭における謎の怪奇吐（幻想性）」と「結末

における謎の論理的（分析的）解決」との対照にあると。最初に提示される謎が異様であれば

あるほど，それがみごとに解決されたときの読者のカタルシスが増すのはいわば自明の理であ

り，すぐれた本格派探偵小説はことごとくこの効果を利用してきたといってよい。だがすでに

みられたように，解決不能の謎を提示する反探偵小説や，合理性という謎に焦点をあわせる“好

奇心の文学”S Fにおいて，事態は若干異なった様相をみせる。

　探偵小説とは，基本的に，冒頭で提示される謎に満ちた神秘的世界から日常的秩序を回復し

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－103－



　　　　　　　　　　　　　　　　　追大人間学部紀要　2号

ていく物語であった。それは反秩序的な謎を日常的合理性によって解読し，日常へと還帰しよ

うとする。この論理を裏返し，謎そのものの世界を描こうとするのが反探偵小説であるといえ

るだろう。そこで日常は反日常のなかに呑みこまれていく。他方S Fの作品においては，いっ

けんありふれた日常的合理性そのものを異化することがめざされる。「未知なるもの」との出会

いやそれが導くあらだな世界の考察。いわば合理性の別の可能性の提示である。その過程では

数々の謎がたち現れることになるだろう。そしてたどり着くのは，たしかに日常ではあるが別

の種類の日常，われわれにとっては非日常とな3)。それはまた同時に，合理性という名のもと

に成立する不条理をも示す。このとき，われわれの日常的合理性は相対化されている。

　S Fと探偵小説は，ある意味でたしかにいくつかの特徴を共有しており，同じように謎とし

て提示される出来事を理解するための試みによって物語が展開される。しかしその仕方は非常

に対照的である。いうならば「反秩序的なるもの」と「未知なる秩序」，これらが対照的な謎を

構成していでU。ここにわれわれはポピュラーな形式のもとでの，科学と文学の二種類の結合様

式を認めることができるかもしれない。すなわち，探偵小説が科学の論理にのっとって文学を

組立てるのであれば, SFは文学の空想力で科学に翼を与えるのである。そしてわれわれは，

反探偵小説という形態において，探偵小説がその極限まで展開されみずからの論理を反転する

のをみてとることができるだろう。探偵小説とならんで，いやそれ以上に近代科学精神の権化

であるはずのサイエンス・フィクション。にもかかわらず，というよりはむしろそのゆえにと

いうべきなのだが，それはもっとも「ポストモダン」を開花させた場所でもある（いわゆるポ

ストモダン小説とS Fとの親縁性は否定すべくもない）。ここにあらためてわれわれは，ひとつ

の生産的逆説を確認することができるだろう。

　探偵小説の創始者であると同時に，最初期のSF作家のひとりでもあったエドガー･アラン･

ポー。ジャンルをまたにかけ次々と独創的な物語を生みだしていった彼は，『モルグ街の殺人』

においてすでに，反秩序的であると同時に未知（異邦）でもあるひとつの〈謎〉をうちだして

いた。周知のように，そこで提示される凶行は，人間的（とりわけ西洋中心的）な観点からは

まったく理解することができない。それは「人間性から徹底的に縁遠い恐ろしい奇怪な行為」

なのである。その犯行の現場で聞きとられた声とは，「いろんな国の人間の耳に外国語として響

いた，ぜんぜん言葉が聞きとれない声」であった。この未知なる謎に対して「モルグ街」の人

びとは，依然それを既知の枠組みのなかで理解しようとしている。すなわち「証人たちは，も

しその国の言葉を知っていたら〔……〕荒々しく鋭い犯人の声がなにを語っていたか理解でき

たに違いない･と証言している。しかし，デュパンは，証人たちの期待する理解可能性，翻訳

の可能性をしりぞけたところから出発す苔」のである。ただ，謎のもつ未知性に思いいたるこ

とのできた探偵にのみ，この事件を解決する可能性は与えられていた。かくして未知なるもの

としての謎は，探偵小説という秩序のなかで反秩序的な謎へと転化する。

－104－



　　　　　　　　　　　　　　　清水：迷宮のなかの探偵（後）

　ひとつの探偵小説を読み終え，その解決を得たとき，われわれは心地よい満足感とともにお

そらく‾抹の失望感を手にすることだろう。もちろんこれはひとえに探偵小説にかぎらず，お

よそあらゆる物語の終結においてわれわれが抱く感情であるといってよい。すなわち，物語の

完結二閉止とその拒否というはなはだ両義的な感覚である。たしかに物語を進行させるのは物

語の拒否である。期待どおりの物語などだれも読まないだろう。物語の推力となるのは，逆説

的にも物語の裏切りなのであ苔。この原理をとことん追及していったのがKm價示談であり，

より一般的には反小説でもあった。しかしその試みは，定型的なストーリーに対する自己言及

的な問いを投げかけていくなかで，いわば現実に対する自己言及的な視線を獲得し呂。

　たとえば日常生活においても，ある行為なり場面に，がりに究極的な意味が与えられてしま

ったとしたら，そこで社会は作動不能に陥ってしまうことだろう。もはやそれ以上の意味への

動機づけなどなくなるからである。とはいえまた，われわれは無意味なままの社会生活を送る

こともできない。くりかえすまでもなく，われわれ人間とは「意味に憑かれた」存在なのだか

ら。こうして謎を解読していくその協働作業によって，社会的連帯やメンバーシップは達成さ

れていく。したがって，日常の活動を稼働させていく原動力とは，なんらかの謎とそれが誘発

する解決可能性であり，またその解決不能性であるといえるだろう。そこに，日常生活に秘め

られたある種の両音匪が生まれてくる。謎への誘惑と解決への衝動，相反するようにみえるこ

れらの共犯関係によって，われわれの世界の〈合理性〉はみずからを再帰的に成立させている

　　　8）のである。

　従来の伝統的な社会学における「役割的人間像」や「過度に社会化された人間」の姿に異論

をとなえ，いわゆる〈日常生活の社会学〉が，それまで等閑視されていた日常生活における社

会的行為者のさまざまな活動に焦点をあてることによって，その「合理性」や「秩序」を強調

してきたことはくりかえし語られるとおりである。たしかにそうした議論のなかでは，「状況の

定義」や「日常的解釈」，「相互作用秩序」という用語によって，われわれの日常生活はふつう

思われるほど非合理でもでたらめでもなく，きわめて巧妙な仕方で組織化されているものであ

ることが論証されてきた。しかしその同じ日常生活にあらためて光を投げかけようとする<エ

スノメソドロジー研究〉は，そこにみられる「合理性」や「秩序」の本性がはたしていかなる

ものであるかということをたえず問題にしている。謎の「解決」において，われわれは少しも

謎を解決などしていない。日常生活の「指標的表現」を「客観的表現」によって代置しようと

する「プログラム」は，つねにイデアルなままにとどまる。しかしそれは共同で遂行されるこ

とによって，まさにその達成の感覚を与えているのである。

　成員たちにとってはそれで十分である。逆にいうならわれわれ行為者は，状況の解決と同様

その謎めいた特徴にも惹かれているのであり，日常的状況はつねにすでにくりかえされる神秘

をふくんでいる。もちろんこれは，単純にそうした行為者の「非合理」で「でたらめ」な性格
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を意味するものではない。むしろその「社会的」な性格とよぶことこそふさわしいものである。

謎と解決のこうした相互依存性，その再帰性の存在ゆえにわれわれの社会生活は成立するので

あり，また「資源」としての指標性をめぐって共同で推論し行動することこそ，われわれの社

　　　　●　●　●　　　　　9)会生活であるのだから。

　そのためには謎の存在が不可欠となる。そもそも世のなかにいかなる謎もないならば，いか

なる合理性もありえないだろう。謎が謎でなくなるとき，われわれは真に世界の不条理を感じ

とる。そしてこう感じとられる瞬間はじつに，ひとつの謎が理性の手によって「解決」された

ようにみえるその瞬間にも訪れている。だからこそわれわれはその瞬間に，いやまるでその瞬

間を先どりするかのように，不安に震えながらたえずさらなる謎を探しもとめるのだろう。解

決さるべきものとして謎を生みだしているのは，ほかならぬわれわれの活動である。そしてま

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10)さにその解読活動の，前提でも結果でもな＜遂行そのものが，われわれの<合理性〉となる。

われわれとしては，この事実を嘆かわしいと感ずるよりも，ガーフィンケルとともに「興味ぶ

かい」とみなしたい。そしてまた社会学的な探求の課題であると。

　　『浴槽で発見された手記』のような作品はたしかに，われわれに対して果てのない迷宮を与

える。そのなかに支配的なただひとつのメッセージ，ただひとつの使命をみいだそうとする試

みは，すべて徒労におわるはかないといわんばかりに。この小説が「体制内にスパイの入り込

んだ全体主義国家のアレゴリー」であるという，信ずるにはあまりに率直すぎる作者本人の言

葉に反して，おそらくそこには何の寓話もありえないのだろう。他の箇所でたびたび強調され

てもいるように，この物語はそれ自身の資格において楽しまれるべきものである。「文学の任務

とは何だろう。それは表現された事物に限定的説明を与えることなどではなく，むしろ謎めい

た要素を自律的なものととらえ，積極的に評価していくことではない2)」。その意味で『浴槽で

発見された手記』は，小説として，それ自身の完結性を備えているというべきかもしれない。

ちょうど人生とは何の寓話でもありえず，それ自身の資格において「興味ぶかい」ものである

ように。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　注

1）笠井（1982].

2）これがSFファンによってしばしば「センス・オヴ・ワンダー（驚きの感覚）」とよばれている，

　　その醍醐味である。またマーク・ローズは, SFの本質を「未知との遭遇（alien encounters）」に

　　あると規定した（Rose［1981])。

3］しかしこの「非日常」の境位が，われわれの「日常」のなかにすでにふくまれているということも

　　また，同様に重要なことである（清水（1994])。

4）これらの特徴はまた，トマス・s ･クーンのいう「通常科学におけるパズル解き」の作業と「パラ

　　タイム転換」の関係に類似してもいよう（Kuhn［1962])。
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5）川崎（1995].

6）フランク・カーモードもいうように，「われわれが極端に素朴でないかぎり，われわれは小説がそ

　　の終りに向かって,われわれが信じるようになっているまさにそのとおりに進むことを求めはしな

　　い」（Kermode［1967］）。

7）Waugh （1984].

8）もはや逐一くりかえさないが,このあたりの事情はガーフィンケルによって詳しく論じられている

　　とおりである（Garfinkel［1967］）。

9）清水［1992].またここから「共通理解」の概念変更をめぐるガーフィンケルの論点も導かれる

　　（Garfinkel［1967］）。

10）つまりは「実践的遂行としての合理性」の再帰的構成ということである（Garfinkel［1967］）。

11) Lem （1984].

12）Lem［1970].
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