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　東山魁夷は，みずからを旅の画家と呼んでいるが，実際に彼が行なった旅は，大きく二｡つに

分類される。一つは，作品のためのスケッチの旅であり，一一つは，展覧会やレセプションのた

めの旅である。

　画家の後半生，その名声とともに，海外で開催される展覧会の数が増し，↓975年（昭和50）,

パリ・ケルンにおける唐招畳寺障壁画習作展を初めとして, 1976年（昭和51）,パリ「京洛四

割辻|習作展, 1977年（昭和52）,パリ・唐招提寺展, 1978年（昭和53）,北京・㈲liこおけ

る東山魁夷皿，同年，パリ［コンコルド広場の椅ﾆﾄﾞ］原画展，↓979年（昭和54）,東ベルリ

ン・東山魁夷展, 1982年（昭和57）,パリ「白い馬の見える風景」展，とつづき，さらに，

1983年（昭和58）には，ミュンヘン・デュッセルドルフ・ブレーメンの各地で，また, 1989

年（平成元年）には，西ベルリン・ハンブルク・ウィーンの各」也で，それぞれ六ヵ月にわたる

大規模な東山魁夷展が催されている。

　そのっと，会場となる美術館を視察し，関係者と打ち合わせをし，展示に立ちあい，レセプ

ションで挨拶をするといったスケジュールはパ……m」というよりもむしろ，腫|こ事」を思わせる。

大きな展覧会には，それよりも前に，展示する作品を，それぞれの所蔵家から借り受けるとい

引士事かおる。東山魁夷の場合，初期の代表作は，東京国立近代美術館に寄贈されているが，

それでも，各地の美術館や個人の所蔵になるものも多い。日本画の材質は，湿度や温度，照明

によって，微妙な変化をする。海外への長い渡航の問に，損傷する危険も高い。そういう条件

のもとに，主たる作品を揃えるのは並大抵のことではないのである。

　これに比して∧文学の場合は，それが言葉から成り立っているために，どこへも自由に浸透

することができ，しかも，その作者は，著者という名において，いつでも自分のもとに手繰り
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寄せることができる。本という形をとった文学は，それぞれが真正の作品であり，それを読む

ことによって鑑賞は成立する。ところが，絵画の場合，いかに印刷技術が向上したとはいえ，

複製はあくまでも複製である。画集によって，作品を鑑賞することはできず，せいぜいそれは，

実物を想起するよすかに過ぎない。作品は，この世に一つしかない。

　それだけに，画家の作品にたいする想いは深く，また，展示の際の配置や照明にも，周到な

準備が求められるのである。したがって，東山魁夷の展覧会のための渡航は，欠くべがらざる

仕事の一環である。もちろん，その際にも，各地ヘスケッチのための旅行をしているが，それ

はあくまでも，展覧会に付随した形となる。

　しかしながら，スケッチをするということも，画家にとっては，ひとつの仕事ではないのか。

むしろ，作品の準備ということでは，画家本来の「仕事」ではないのか。

　ここで問題は，「仕事」ということの意味内容であろう。　画家が絵を描くのは，果たして

「仕事」なのか，どうか。

　初めに，東山魁夷の旅は，大きく二つに分類されると言った。展覧会のためとスケッチのた

めとであるが，言いかえれば，それは，与えられた目的のある旅と，みずからの内なる要求に

従った旅とてある。東山魁夷は，三度，みずからの決断で，大きな旅をしている。第一回は，

1933年（昭和8）,二十五歳のときのベルリン留学であり，第二回は, 1962年（昭和37）,五

十四歳のときの四ヵ月に及ぶ北欧の旅，さらに, 1969年（昭和44）,還暦を迎えた東山魁夷が

ドイツ・オーストリアに曾遊の地を訪ねる五ヵ月間の旅である。

　このうち，最初の二回は，逃走・脱出の意味をもっている。

　第一回のベルリン留学は，若き目の東山魁夷にとって，青春の総決算であった。父親の反対

を押し切って，東京美術学校に進んだ東山魁夷は，すでに在学中に，第十回帝展出品作「山国

の秋」が初入選，卒業後も，日本画の結城素明に師事し，画家としての歩みを始めたばかりの

ときである。日本画の修業ということなら，むしろ日本で技術を錬磨する方が大切だと思われ

るこの時期に，敢えて渡欧を決意した背景には，十八歳で神戸から上京した魁実の（といって

も，まだこの時点では魁夷という号はもたず，東山新古であるが）さまざまな体験があったと

想像される。もともと感受性が強く，神経質であった彼は，兵庫県立第二神戸中学三年のとき

に，極度の神経衰弱に陥り，淡路島の知人宅にひとり身を寄せている。人よりも自然に深い慰

めを感じる少年のこころは，見知らぬ東京の地で，揺れ動きながら，青年へのきざはしを上っ

て行ったにちがいない。

　若いうちにヨーロッパの芸術を見ておきたいというのが，留学の表向きの理由である。フラ

ンスやイタリアではなく，ドイツにしたのは，その荘重さ，暗さに牽かれたからだといわれて

いる。当時，多くの芸術家があこがれだパリにはほとんど関心を示さず，ヨーロッパでも北の
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″ルリンが選ばれている。この選択のうちにすでに東山魁夷の精神のありかが窺われる。南よ

りも北，暖色よりも寒色を志向するこころは，パリの喧噪を避けて，ひとり孤独な薄明の地を

求めている。

　一年間のアルバイトで蓄えた渡航費用は，かろうじて貨物船に便乗しうる程度のもので，家

業の不振から，東京での学費そのものも，自分で賄わねばならない境遇だった。そんななかで，

長期のヨーロッパ留学を決意した契機には，もっと直接的な動機が働いていたはずである。そ

のころの魁夷には，「どうしても逃げ出したい理由」があった。「どうにもならない気持になっ

ていて，この状態を何か突き破らなければまいってしまう処へ落ちこんでいた」のである。そ

の事実を，東山魁夷は具体的にのべてはいない。けれども，………l-ﾉ＼､歳から二十三三歳という，人生

の疾風怒濤の時期に，人問関係を含めて心身ともに悩ませる問題が生じたであろうことは，充

分想像できる。複雑に絡み合った問題を解決する一番よい方法は，たとえば留学のような形で，

そこから身を引き離す以外にない，と自覚されたのであろう。

　しかしながら，疾風怒濤は，自分の外に生じるのではない。過敏に激しく反応するこころが，

内なる嵐を巻き起こし，自分以外のものまで巻き込んでしまうのである。外界からいったん身

を引き，長途の船旅に出た魁夷は，黄海，南支那海，インド洋と進むうちに，何か一番の問題

であったかを徐々に悟ってゆく。自分が絵を描くのは，どうにも始末におえぬ，困った人問だ

からだ。一心不乱に絵を描いていなければ，どうなるかわからないからだ。絵を描くのは，救

われたいからだ。

　この自覚によって，東山魁夷は初めて画家になったと言ってよい。自分が生きることと，自

分が為すこととが，一一つになる。そのとき，何のためという目的意識は消えている。金のため，

名誉のため，地位のためといった，外からの意味づけは，もはや必要ではない。自分のために，

自分が生きるために，ただ描く。これは，自分勝手な生き方をするということではない。ｲ皿こ

おもねる生き方をやめて，本来の自分を，何の妥協もなしに，生き切ることである。そのとき

初めて，自分の生の雌―回かぎりという主体性が全うされ，そこで為されるわざも，他に従

属したartes serviles （隷属芸術）ではなく，そのものとして自立したartes liberates （自由

芸術）となる。

　二年回のヨーロッパ滞在ののち，やはり航路で目本に帰ってきた魁夷が，瀬戸内海の風景に，

日本画の絵具そのものの色感を見，また，潤いと甘さを含んだ潮風にこころの安らぎを覚えた

のは，彼がまごうことなく目本人だったからであろう。

　ベルリン大学で西洋美術史を学ぶというのが，留学の主たる目的であったが，その問，ドイ

ツを初めとして，イタリア・スイス・フランス・イギリスの各地を旅行しレ占い町並みや史跡

の数々，また，多くの美術館を訪れている。とりわけ，フィレンツェでは，ルネサンスの巨匠
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たちの作品に圧倒され，鑑賞者としての感動と同時に，制作者としての絶望感をも味わってい

る。その肉体と精神のもつ迫力にはとうてい対抗できないことを痛感し，また，日本画の材質

の限界も反省された。しかし，そんな東山魁夷にこころの平静さを与,えたのは，ふと訪れたサ

ン・マルコ僧院のフラ・アンジェリコの壁画である。十五世紀前半のこの素朴な壁画，さらに

は，ピエロ・デラ・フランチェスカやジオットの作風に，魁夷はみずからの進む方向を見いだ

すのである。

　東山魁夷にとって，ヨーロッパへの旅は，自分が絵を描く意味の確認であり，また，ヨー

ロッパの各地でつぶさに見た芸術は，ひるがえって自己の作品の方向を定める契機となったの

である。

　ここで，さきの問いにもどる。絵を描くことは，「仕事」なのか，どうか。付で事という意味

を，他から与えられた果たすべき任務と取るならば，画家にとって，絵を描くことは「仕事」

ではないし，また，あってはならない。東山魁夷も，生活のために挿絵その他の仕事を引き受

けたことがあるけれども，それは厳密な意味で，芸術の制作ではない。みすがらの内なる欲求

に従った制作のみが，芸術を生み出す。しかしながら，ほかの誰にもできない，その人の生を

証すところに「仕事」の本来かおる，と解するならば，芸術の営みほど，真実な仕事はないと

言えるだろう。旅をし，スケッチをする，その一々が，画家としての仕事なので，展覧会は，

制作された作品のいわば祭りごとを思わせる。芸術家にとって，作品が鑑賞され，認められる

ことはありかたいことだが，芸術家は，認められるために作品を創るのではない。東山魁夷の

引いている村上革岳の文章に，「我々芸術家といふものはひとり歌ふだけである。　もし人が聞

いて呉れれば有顛いが，聞いてくれなければとて小言をいふことも出来ない」という言葉があ

　3)る。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－

　東山魁夷の北欧の旅は，認められ，次第に多忙になってゆく日常からの逃避の意味をもって

いた。

　1940年（昭和15）,ハ|倚小虎の長女すみと，三十二歳で結婚，その後，戦中・戦後の苫難を

嘗め，ようやく1947年（昭和22）.三十九歳の年に，第三回日展出品作［残照］が特選・政

府買い上げとなって，画家・東山魁夷の道が始まる。人生の歩みにおいても，両家としての出

発においても，決して早くはないその足取りが，次第にそのスピードを速めてゆく。「道」

（1950年）「霧」（1951年）「たにま」（1953年）「晩照」（1954年）「樹根」（1955年）とつづい

たあと，↓956年（昭和31),第十一一回剛長出品作「光昏」が芸術院賞を受賞，↓959年（昭和
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34）,宮内庁より委嘱された東宮御所の壁画「日月四季図」を六ヵ月をかけて完成，他方，雑

誌の表紙絵や鍛帳の原画も引き受け，さらに, 1961年（昭和36）には，新築される皇居吹上

御所のために「萬緑新」を制作している。

　さきに，芸術家は大に認められるために制作するのではない，と言った。しかし，全く認め

られない芸術作品に，いったい何の意味かおるのかという疑開も，当然生じるであろう。骨身

を削って作り上げた作品が，世問から完全に無視されたときの作者の失意と落胆は，底知れず

深いであろう。世間におもねることなく，自己の内なる声に従ってのみ，真の芸術は成り立つ

のだが，さればこそ，その孤独な成果が理解され認められたときの喜びは人きい。その喜びに

われを忘れるとき，そこに一一つの陥穿，芸術家にとって致命的な誘惑が待っている。自己の内

なる声よりも，外の評価判断を優先し，やがて内面は空洞化してしまうのである。

　東山魁夷の画家としての出発は遅かった。それだけに，世に受け容れられた喜びもひとしお

であったが，また，その波に押し流されてしまわないだけの冷静さも備えていた。もともと，

南よりは北を，群衆よりは孤独を，情熱よりは沈思を求める，東山魁夷の傾向である。いった

ん出fS'の鎖を断ち切り，孤独のうちに，みずからの芸術を振り返る必要を痛感した東山魁夷は，

1962年（昭和37）,四ヵ月間の北欧への旅に出る。

　それは，日常の雑事から逃れるための旅であったが，東山魁夷にとって，同時に，あらたな

る出会いの旅でもあった。たとえば，デンマーク・ユトランド地方にある小さな町リーベに，

自分の「故郷」の原形を見いだす。

　リーベは私か夢に描いていた古い町であった。以前から私は，小さな占い町の姿を心の中

に描いていた。それが，いったいどこからあらわれてくるのか，おそらく，意識の下の暗い深

みに沈んでいて，忘却の沼の底からたち昇る水泡のように，折にふれてほのかに輪郭をあらわ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　わすのだった。その町が，いま私の眼の前にある」

　その町が，いま私の眼の前にある一夢が現実となった，この感動は，自己が自己自身に

出会った喜びに等しい。その夢を長くはぐくみ慈しんできたのは，自分なのであるから。しか

も，その夢の町は，自己の意識を超えて，いわばア・プリオリに与えられている。自分という

ものが，自分の臼由にはならず，この世に生まれたときから，そのように定められているのと

同様に。

　そのものに出会って初めて，ああそうだったのか，とわかることがある。東山魁実の場合，

それまでの幾多の写生や制作のなかで，尋ね求めていた風景のイデアが，文字どおり形となっ

て，姿をあらわしたのである。多忙な日常のなかで見失いがちな自分を取り戻すために，外印

への旅を思い立ったとき，北欧はまだ消極的な意味しか持だなかったが，実際にその地を訪れ

て，こころの故郷に出会ったとき，北欧の風景は住み慣れた日本よりも親しい眼で眺められる。

　「ディアハーヴェンの春浅い日々は，私にとって尽きない感興を与えてくれた。　陽だまりに
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腰をおろしてこの森の樹々を写生する私は，時々，不思議な気持を味わった。ここが日本を遠

く離れた異郷であることを忘れているのだった。人は，しばしば，故郷にいても心の中では異

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　5)邦人である場合かおるが，私はこの北欧の森へ来て，安らぎと落着きを見出したのである」

　北欧の旅の稔りは豊かだった。「映象」（1962年）「二つの月」（1963年）「雪原譜」（同）「冬

華」（1964年）「白夜光」（1965年）といった作品と，画集『森と湖の国』，リトグラフ『古き

町にて』，そして紀行文『白夜の旅』。

　なかでも，『古き町にて』は，川端康成の序文を付して，↓964年（昭和39）,明治書房から

出版さ才1だオリジナル・リトグラフから成る画文集だが，唐草模様の鉄細工の看板をアレンジ

した表紙といい，スカンジナヴィア半烏の童話めいた古地図といい，また，各頁を飾る花や小

鳥や街燈のカットといい，作者のこころ躍りが手に取るようにわかる本である。東山魁夷の絵

と文章が互いに寄り添い，美しいハーモニイを奏でている。

　1969年（昭和44）,四月からﾅし月にかけてのドイツ・オーストリアの旅は，画家の青春との

再会の旅である。齢い六十を越えて，充実した業績ののちに，精神的にも円熟の度を深め，遠

い日を振り返る余裕の旅である。

　北の港町・リューベックに始まり，モーツァルトの生まれ故郷・ザルッブルクに終わる長い

旅は，いうまでもなく数多くの作品のモチーフをもたらしたが，そこでは同時に，東山魁夷の

若き日が音楽や文学を通してwiederholen （再体験）されている。

　ドイツ・オーストリア紀行『馬車よ，ゆっくり走れ』（↓97工年）や画集『窓』（1971年）は，

その風景の一つ一つが，単なる観光者の眼ではなく，実際にそこで青春を過ごしだ体験者の脹

で見られたことを，示している。

Pax intrantibus

Salus eχeuntibus

歩み入る者に

去り行く人に

やすらぎを

しあわせを

　ローテンブルクの城門に刻まれたこの言葉を，東山魁夷は，もう一一度っぶやく。城門に囲ま

れた中世の町は，平和で静謐に充たされている。しかし，いま城門を入る者のこれまでの旅路

は，かならずしも平坦ではなかったであろうし，また，去り行く者の行く于には，幾多の嵐が

待ち受けていないともかぎらない。シューベルトの歌曲「冬の旅」のなかの有名な「菩提樹」

の一一節「なおも聞こゆる　ここに幸あり」の言葉のように，それは，旅人の郷愁に終わるもの

なのかもしれない。

　ローテンブルクの町そのものも，戦禍を受け，大きく破損した。けれども，町の人たちは，

それを元どおりに修復したのである。「全てが以前のまま，少しも変っていない。中央の家の
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　いそばの小さな泉も，両側の家並も」と，東山魁夷は書いている。

　東山魁夷の訪れた町は，文学作品ゆかりの地も多い。　トーマス・マンの『ブッデンブローク

ス』や『トニオ・クレーゲル』の舞台・リューベック，ティルオイレンシュピーゲルの伝承の

地・メルン，ハイネの『ハルツ紀行』で知られるハルツ，ゲーテ『ファウスト』に出てくるブ

ロッケン山，『みずうみ』『三色すみれ』の作者・シュトルムの故郷・フーズム，ゲーテの生家

かおり，『詩と真実』の舞台でもあるフランクフルト，『ニーベルングンの歌』のヴォルムス，

マイアーフェルスターの『アルト・ハイデルベルク』，そしてゲーテ『ズライカの歌』のハイ

デルベルク。ここに挙げられた詩や物語は，若さ日の東山魁夷に大きな影響を与えたにちがい

ない。

　また，その旅は「モーツァルトへの旅」であった。

　文学と同様，音楽にも造詣の深い東山魁夷は，「モーツァルトとの逼遁」という文章を書い

ている。上野の美術学校に入ったころの東山魁夷は，ベートーヴェンやシューベルトに惹かれ

ていて，ベルリン留学の際にも，主にベートヴェンやヴァーグナーを聴いている。モーツァル

トと出会ったのはト討春の日が遥かに遠くなってから］である。

　［モーツァルトの音楽を聴いていると，モーツァルトという人間の創り出したものではなく，

ミューズの美神が，モーツァルトという透明な形体を借りて，自分の思いのままに自分の歌を

歌わせているとしか考えられない場合が多い。どんな時でも，至高の美の反映を宿していると

考えられる」

　「芸術作品には，人の近づくことを拒絶する孤高な姿勢を持つものもあり，それはそれで尊

敬に値するが，優しい，平明な言葉で話していながら，人の精神を高遠なところへまで誘う芸

術に出会った時，私はいっそう魅力を感じるのである。悲しみと失念を経て，戦後，私か自分

の道として見出しだのは，このような芸術に対しての心からの共感である。そこにモーツァル

トの音楽があった］

　ドイツ・オーストリア紀行のなかで，ザルッブルクの章の占める割合は高い。スケッチの量

も，ローテンブルクと並んで多かった。もともと旅の日程が，ザルッブルクの夏の音楽祭に合

わせて立てられていたので，ザルツブルクのさして広くはない旧胆街を散策しつつ，夜は，

モーツァルテウムや祝祭大劇場で，交■ff-曲や協奏曲，オペラ『ドン・ジョバンニ』を聴いてい

る。

　モーツァルトの音楽の透明な美しさと，その底に潜むデモーニッシュなものに想いを馳せな

がら，画家はあらためでドイツ・オーストリアの旅を振り返る。ゲルマン民族の故郷とも言う

べき暗い胤　ファウストに代表される魂の分裂，グリューネヴァルトやデューラーのもつ精神

の深さ，そして十字架にかかった牛リスト像の凄惨さと幼な子・イエスを抱くマリアの優しさ。
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　東山魁夷はまた，ザルッブルクの郊外にオーベルン・ドルフの村を訪ねている。その村の教

会で，一人の若い牧師と学校の教師とによって作られたのが「聖しこの夜」である。雪の降誕

祭に，小さな田舎の教会で歌われたこの曲が，やがてティロルの地からドイツ全土へ，そして

世界中にひろまったのである。あのような素朴で美しい曲は，多分，作り得だのではなく，与。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　9）えられたのであろう，と東山魁夷は書いている。

涙ながらにパンを食べたことのない者，

苦難に満ちた幾夜をベッドの上で泣き明かしたことのない者。

おまえは犬上の力を知らない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10)　これは，東山魁実がたびたび引用しているゲーテの言葉である。東山魁夷の青春には，肉親

の死や戦争の体験かおり，また，人間関係の葛ilらあったことだろう。それらを乗り越えたと

き，初めてモーツァルトの音楽の清澄さ，マリア像の優しさが魂にしみる。みずからの青春を

wiederholen （再体験）する旅は，また，自己の歩んできた道の再確認であり，さらには，今

後の制作への展望の意味ももっている。

　スケッチのために出かける旅のいでたちは身軽でなければならない。いつまでも遍歴徒弟で

あることを願う東山魁夷のこころには，若吉日に親しんだドイツ民謡の一節が響いている。

さあ，旅職人の杖と服を渡しておくれ，

この美しい夏の口に，フランケンの地へ旅立とう。

-

-

-

　東山魁夷は，みずからの歩む道を，早くから風景画家と規定している。人物が登場する作品

は皆無に近い。自然の風景を描くためには，つねに自然のなかにあって，自然とともに呼吸を

していなければならない。日本川内の，また，外国への旅は，そのためにも必要だったのであ

る。

　日本の山や海，川や湖を描いてきた東山魁夷は，ヨーロッパの旅では，自然の風景のほかに，

民家や教会，塔や城砦といった建物を数多く描いている。東山魁夷の訪れた町は，古くからの

佇まいが残されてところが多いが，それでも，建物は自然そのものではない。東山魁夷がそこ

に見たものは何か。それは，厳しい自然環境のなかにあって，自然と手を携え，共に生きる生

活の知恵である。自然から身を守るために，厚い石の壁は欠かせないけれども，人々はそこに

窓を作り，風を入れ，また窓辺を花で飾った。石を敷きつめた広場には，たえず水の涌き出る
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泉を作った。

　もともとに長い時問をかけて作られたものは，自然とのつながりを失っていないはずである。

しかし，日本の近代化は，過去のものを性急に破壊することの上に遂行された。四季の変化に

富み，その微妙な移ろいに敏感だった日本人のこころは，どこへ行ってしまったのか。

　東山魁夷の紀行文には，しばしば現代文明にたいする抑えた怒り，悲しい憤りの声が聞かれ

る。たとえば，ドイツ・オーストリアへの旅に出かける前の数年間，東山魁夷は京都に取材し

た連作を描いていて，それは，今のうちに京都を描いておかないと，安っぽいビルが立ち並び，

山は見えなくなり，京都はなくなってしまう，と言った川端康成の言葉に従う形でもあったが，

昭和四十年代前半のこの時点ですでに，「京都を心の故郷として描き，日本の自然を生命ある

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　H」美と見るのには，私は多くの現実に眼を閉じなければならない」とのべている。

　東山魁夷の作品のもつ静けさ自体，ひとつの批評であり訴えである，と見ることもできるだ

ろう。自然の風景から，その素材を得ていても，出来上がった作品は，自然そのものではない。

作者の眼を通し，こころを通して，作品化されるとき，それは，新しい意味を帯びる。東山魁

夷は「象徴」という言葉を使っているが，刻々移りゆく自然の姿が作者の手によって定着され

るとき，それはいわば永遠を映すものとなる。現実の自然は，人間の手によって汚され破壊さ

れるかもしれないが，自然の核心は，永久に変わらない。逆に言えば，変わらないものこそ，

自然の本来である。東山魁夷の作品は，そのことを無言のうちに告げている。芸術という人間

の営みを通して，人は初めて自然の真実を学ぶ，とも言える。

　現代の芸術は，自然から離れ，人間からも離れ，ひたすら無機的な方向を目指しているもの

が多い。これは，近代以降の科学の発達の結果，目に見える世界も，見えない世界乱　ことご

とく法則の網の目によって支配され，記号化されたことを背景としている。そこでは，生命の

働きすら，操作可能な機構としてとらえられ，-一回かぎりということも，「私」ということも，

原理的にはありえない。そのような逼塞状況のなかで，芸術はいかなる役割をになうべきか，

芸術の存在そのものにかかわる問題が，さまざまな形で問われている。「抽象」という方向は，

それにたいする一つの答えであったが，しかし，それは問題の根本的な解決へ導いてはいない。

　東山魁夷の作風は，その奥に西洋の伝統をひそめているけれども，おおむね古典的な風景画

の線上にある。事々しい主張を含まず，新奇なli険をしない。言うまでもなく，科学の発達は，

近代ヨーロッパに始まり，ヨーロッパの芸術も，その洗礼を受けているが，戦後の日本は，そ

の新しい波を輸入するのににしく，その波がヨーロッパの長い歴史のなかでどのような意味を

もっかを，顧みるいとまがなかった。戦前のベルリンに学び，ヨーロッパ各地の芸術を実際に

見た東山魁夷は，戦後の新しい傾向にはこころを動かされることがなかった。それは，「西洋

の文化のすばらしさ，その重みを知っていた」からである。
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　むしろ，「戦前のほうが西洋に傾き，戦後は日本の美に対しての傾きが大きくなった」とい

われている。とくに，東宮御所の壁両「日月四季区I」（1960年）の制作に当たっては，桃山時

代や徳川時代の障壁画が参考にされ，西本願寺・三十六人家集の料紙の感覚が取り入れられて

いる。膠水を引いた紙の上に，金砂子を静かに撒いてゆく，伝統的な日本画の手法。東山魁夷

はまた，古大和絵をつぶさに観察して，その装飾的な表現が京都の実在の風景にもとづいてい

ることを知る。日本画の象徴性・装飾性は，自然を離れた抽象ではなく，生きている。これは，

限りなく抽象化する科学とは正反対の方向であって，どこまでも写生，つまり自然の具体的な

形を写すことから離れない。徹底した写実と大胆な構成。皇居新宮殿の大壁画「朝明けの潮」

（1968年）は，この延長線上に描かれる。

　幅15メートル，高さ5メートルの長大な壁画「朝明けの潮」の一つの海を描くために，東

山魁夷は二年の歳月をかけ，日本国中の海を写生している。海の波や岩をスケッチするのは，

もちろん，そこから画面全体のモチーフを得るためであるが，北は北海道の襟裳岬や熊取岬か

ら，南は紀伊半島の大王岬や潮岬まで，文字どおり，津々浦々を訪ね歩く画家は，それらの風

景を，ただ眺めているだけのことも多かった。「私はもともとこの画面を写実的な作品にする

つもりはなかった。象徴的であり，装飾的な表現を初めから必要としていたが，そのためには，

自分で納得のゆくまで海や岩を見ないではいられなかった」のである。

　ここには，効率を重んじ，結果を求める科学とは全く別次元の精神が働いている。刻々移り

ゆく風景のなかに画家自身もいて，その一々をみすがら体験し，海や波のいわば生命を見てい

る。描かれる波は一一つでいい。しかしその波は，生きて，おりとあらゆる波を表わしていなけ

ればならない。東山魁夷が実際に訪ねた海はもとより，この世にある，すべての海の波を一つ

に。「象徴」は，そこで初めて可能となる。

大海の磯もとどろによする波

　われてくだけてさけて散るかも

　源宵朝のこの歌が実際にどこの海を詠んでいるか，つまびらかにする必要はないだろう。し

かし，ここに聞こえるのは，まごうことなく日本の海の響きである。

四

　横浜で生まれ，神戸に育ち，若き日に長途の船旅をしてヨーロッパに渡った東山魁夷にとっ

て，海は大きな意味をもっている。「洋行」という言葉がまだ実感として受けとめられた時代

のヨーロッパは，はるか遠く，また，時の彼方にあったと言えるだろう。青春のやむにやまれ
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ぬ衝動が，それを越えさせたのだが，いつの時代でも，自分の力を超えた何かに衝き動かされ

なければ，新しい冒険はできない。

　東山魁夷が唐招提寺の森本長老と出会い，御影堂の障壁画を描くことを決意するのは, 1971

年（昭和46）のことである。「日月四季図」「朝明けの潮」その他の業績により，↓969年（昭

和44）,文化勲章を受け，文化功労者となった東山魁夷はノ芸術家として，功なり名とげたと

言っていい。それまでの仕事の上に，静かな充実を重ねていてもよかったはずである。齢い六

十三歳になった画家がなおも，総計六十八面もの障壁画の揮毫，何年かかるか予想もっかない

大きな仕事を引き受けた，そのこころは何か。

　それは，多分，鑑真和上の「信」に，東山魁夷自身が参じようとしたからであろう。仏法の

ため，目本への渡航を決意した鑑真は，嵐や海賊の襲来を受け，五たび挫折し，寸･二年の苦難

の果てに，身ば盲いとなりながら，ようやく薩摩国秋妻屋浦にたどりつく。十数名の弟子とと

もに日本へ旅立つことを決意したのが，鑑真五十五歳の年，目本に漂着したとき，すでに六十

七歳。東大寺に戒壇を設け，やがて唐招提寺を建立し，所期の目的を果たして異郷の地に道化

するのが，鑑真七十六歳の年である。

　東山魁夷は，障壁画の揮毫を受諾したのち，一年余りの月日を，鑑真和上の研究，奈良・大

和の歴史や自然の探求に当てている。

　一貫して，自然の風景を描きっづけた東山魁夷が，御影堂の障壁画制作に際して選んだ主題

も，また山であり海であった。しかし，そこに描かれた自然は，それまでの風景画とは異なっ

た意味をもっている。上段の間の韓韻標紗たる深山，宸殿の開に描かれた大きくうねる波，最

も日本的なこの風景を，東山魁夷は，鑑真机上に捧げたのである。盲目となって日本の地に着

いた和上がついに目にすることのなかった風景が，いま静かに和上を取り囲んでいる。

　厨干のなかに端座する和上像は，もちろん，生身の鑑真その人ではなく，また，襖に描かれ

た山や海も，自然そのものではない。　しかし，本当の自然とは何か，また，人が本当に生きる

ということはどういうことか。答えは簡単ではない。人のなかにいて，人と出会わず，自然に

囲まれながら，自然を見過ごしているのが，われわれの現実ではないのか。

　鑑真和上の「信」に参じようという東山魁夷の姿勢は，一一種の「超越」を含んでいる。たえ

ず写生に帰り，自然の風景に触れるということも，芸術という入開のわざが，人間の次元だけ

で閉じてしまわないために必要であったが，さらに，歴史の上で，ひとりの先達に出会い，そ

の「信」に導かれるということは，単なる芸術の次元を超えていると言っていいだろう。もち

ろん，東山魁夷は，鑑真のように「仏法のため」とは言わない。また，東山魁夷の描く風景は，

宗教画ではない。しかし，ともすれば現世的・功利的に堕しがちな現実の宗教よりも，むしろ

純粋だと言えるかもしれない。しかも，その参入は，鑑真和上伝を読み，奈良・大和の風物を

写し，日本各地の山や海を訪ね歩くという「行」と結びついている。「今後，残されている年
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15)齢について予測することは出来ないが」という覚悟のもとに，風邪ひとつ引くことをゆるされ

ない精進が求められるのである。

　唐招提寺・御影堂障壁画の第一期「山雲涛声」の完成が，↓975年（昭和50）5月。なお，

鑑真和上像を安置した部屋とその両横の部屋の襖絵，計四十二面が残されている。

　初めの計画では，残る三つの部屋にも，やはり日本の自然が描かれることになっていたが，

1976年（昭和51）.願ってもない好機が訪れる。日本文化界代表団の一員として，中国へ旅立

つことになったのである。三つの部屋には，鑑真和上の故郷・揚州と，中国の代表的な景観で

ある黄山と桂林を描こう。そうして初めて，鑑真和上に捧げるという意図も貫徹されることに

なる。

　遠い昔，日本に渡った鑑真和上のためという障壁画の意義は，中国側にも理解され，東山魁

夷は，さらに1977年（昭和52）と1978年（昭和53）の二回，中国を訪問，各地で写生を重

ねている。とりわけ，黄山では，雨の中，海抜1680メートルの峰に登拳し，雲海に浮かぶ松

や奇岩を写生している。齢い七-ﾄ一歳に垂んとする画家が，数え切れないほどの石段を登り，山

頂に二泊，黄山の景観をみずからの手で写す。そこには，幾多の苦難を乗り越えた鑑真和上の

先躍にならおうとする姿勢がうかがわれる。

　「山雲濤声」の青にたいして，三つの部屋の襖絵「揚州薫風」「黄山暁雲」「桂林月宵」は，

すべて墨で描かれた。これは，「山雲濤声」の背後にあって，鑑真和上像を囲むような位置に

あるからだが，水墨画はまた，中国の風景が自然に求めた結果でもあった。月の桂林，雲の黄

山，それぞれ対照的ながら，幽寂の気を漂わせ，鑑真和上像の周りに描かれた湖畔の柳は，爽

やかな風を届ける。

　中国山水の完成は, 1980年（昭和55）2月，そして最後に厨子絵「瑞光」が, 1981年（昭

和56）7月に完成され，かくして十年の歳月を要して，唐招提寺・御影堂のすべての荘厳は

終わる。

　さて，これまで見てきたことからもわかるように，東山魁夷の作品には，一つ一つ，作品名

がつけられている。それは，画家・東山魁夷が，色彩や形だけでなく，言葉にも繊細な神経と

鋭い感性をもっていることを示している。

　さきにものべたとおり，ゲーテやトーマス・マンを初めとして，ドイツ文学にたいする東山

魁夷の造詣は深いが，また同時に，日本文学にも精通していて，たとえば「朝明けの潮」は，

萬葉集から採られている。さらに，現代の作家とも交流かおり，なかでは，川端康成と井上靖

との親交が厚い。東山魁夷は自著のほかは，この二人の本の装傾しかしていない。この二人は，

それぞれの形で，美のありかを執拗なまでに追求した作家である。
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　　　　　　　　　　　　　　　　　佐　々　木　　徹

　東山魁夷に「星離れ行き」という，川端康成追悼の文かおる。「美の狩人」と言われる川端

康成が自分と親しくしてくれたのは，互いに孤独なこころをもっていたからではないか，との

べたあと，「私も暗黒と悲しみを胸深く蔵してはいるか，苦悩をあからさまに人に示したこと

は無い。しかし，暗黒と苦悩を持つ者は，魂の浄福と平安を祈り希う者でもある。私の作品に

あらわれる静謐，素純は，むしろ，それを持たぬ故に希望する，切実な祈りともいえる」と書

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16)き，川端康成の畑眼は，それを見抜いていた，と結んでいる。

　デモーニッシュなものを内に秘めぬ芸術家はいないであろう。しかしながら，東山魁夷の作

品のもつ清澄な静けさの奥に，魔の存在を見抜くことはむずかしい。むしろ，東山魁夷展を訪

れる多くの人は，魂の安らぎを求めている。　ドイツ各地での展覧会でも，最も多く聞かれた感

想はberuhigendにころ安らげる）という言葉であった。そのような静穏な作品の底に，い

かなる魔がひそんでいるか，あるいは，そういった魔を暴き出すのが，芸術にたいする正しい

態度なのかどうか，問題は残されている。いずれにせよ，千古のみずうみは，幾多の遍歴を底

に沈めて，寂然としている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（1990.8よ）
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