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　キェルケゴールがモーツァルトの『ドン・ジョヴァンニ』に聴いた「官能の原音」は，あら

ゆる倫理的範賠の彼岸にあって，ドン・ファンというーつの理念，いわば抽象的存在だ力もそ

の抽象は同時に，幾重もの人間的衣装を脱ぎすてて，直接，生の根源にふれる歓びと一つにな

っている。いうまでもなく牛エルゴールは，感覚的直接性の段階にとどまることを肯んじず，

さらに倫理的・宗教的段階へと実存的に高まることを説いたが，問題は，高次のキリスト教的

実存の立場で，初期の感覚的直接性がどのように止揚されつつ生かされるかということであろ

う。ｲ命理的段階でも宗教的段階でも，「官能の原音」は不断に一つの絶対的価値として，それ

らを破るものとして，鳴り響いているにちがいない。

　ドストエスキイは，『カラマーゾフの兄弟』の長男・ドミートリイを通して，この美の問題

を追究する。カラマーゾフの血のなかには，情欲という嵐がひそんでいる。それが美にふれて

騒ぎ出すと，すべての矛盾が一一つになってしまう。美は謎だ。美しい心とすぐれた理性をもっ

ていても，この美のためには悪と汚辱の淵に沈んでしまうが，そんな中にあってしかも，清ら

かなあこがれの火を絶やすことがない。人間の心は実に広い。理性の眼には汚辱と見えるもの

が，感覚にとってはめくるめく美なのだ。美は恐ろしいばかりでなく神秘である。いわば神と

悪魔の戦い，そしてその戦いの場が人間の心なのだｰしかしここに，相反する二つの価値の

矛盾をただ客観的に見ただけでは，ドミートリイの悲痛な叫びは落ちてしまうだろう。ドミー

トリイが言いたかったのは,人閣存在の根源的な「謎」である。「神さまは人間に謎ばかりかけ

ている。」ソドムの美に盛惑されて，どこまでも沈滴する，これが一つの現実である。　そのか

ぎり，マドンナの美の浮かぶ余裕はない。がしかし，ソドムの美に浸りきっている，その只中
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で，マドンナの美加一条の光のように射してくる。本来一つになるはずのないものが，その徹

底において，‐つのものとして体験される。といっても，この体験は直ちに「戦い」の終焉を

意味しはしない。むしろ，戦いのさなかの安らぎ，緊張の極みの静謐と言えるであろう。　ドミ

ートリイの立場からすれば，それは「謎」である。彼はその「謎」を生きるしかない。マドン

ナの美を垣間見，それに憧れることはあっても，彼はソドムの美を振り捨てはしないであろ

う。もしそうすれば，そのときマドンナの美は死に，安っぽい宗教画のようになってしまうに

ちがいない。「俺はこうして進んで行きながら，自分が悪臭と汚辱に踏みこんでいるのか，そ

れとも光明と喜悦の中へ入っているのか，自分でも見分けがつかないのだ。こいつがどうも厄

介なのだ。実際この世の中では，一切か謎だ。」「深き汚れ」のなかに沈みながらも，「神さま

の子」である喜びを胸に感じるドミートリイは，生の謎を直接生きることにおいて，どこか生

命のもつ清らかさにふれている。

　ドミートリイは，父・フョードルの淫蕩の血をひいている。フョードルもまた「剃刀で胸を

制すような」美にふれた経験をもつが，彼はそこからすべてを冗談と化す道を選ぶ。彼にとっ

ては真面目なものは一つもない。自分のなかにも自分のそとにも，真剣なもの・神聖なものを

認めようとしない。道化が彼の生き方である。しかし，道化というものがつねにそうであるよ

うに，その仮面の下には，何か必死なもの・悲劇的なものが隠されている。それを彼自身は見

ようとしないか，彼の分身であるドミートリイやイヴァンを恐れ，アリョーシヤを頼りにする

ところに，それはうかがわれる。カラマーゾフ的な淫蕩の力は，快楽のためなら祖国も父母も

売り渡してしまうといわれる。フョードルからドミートリイヘ，その血が流れている。ために

フョードルは，みすがら分ち与えた血による復言をたえず恐れなければならないし，ドミート

リイもまた，自己のなかの父親殺害の可能性と闘いつづけなければならない。

　『カラマーゾフの兄弟Jには，基本的な人間関係のすべてが出てくると言ってよい。フョー

ドルとその子供だちという親子関係，ドミートリイ・イヴァン・アリョーシヤの三兄弟，カチ

ェリーナ，グルーシェンカ，リーグ等との女性関係，そしてソシマ長老とアリョーシヤの師弟

関係と少年たちの友情関係。　これらはみな極めて身近な人間関係である。ドストエフスキイ

は，こういった親子・兄弟・男女・友達という人間関係を通して，しかもそれらを抽象化せず

に，真の人間関係を探求している。愛憎を孕んだそれらの関係が。血とか肉とかをもったまま

で真の「兄弟」となることは可能か，と問うているのである。その探索の道を照らしているの

は，いわゆる血肉とは無縁な師弟の出会いである。生きる上での師に出会うことが，真に自己

自身となることであり，同時に他者との真の関係が開かれることである。これはアリョーシヤ

が「渇ける心の初恋にも似た情熱を捧げて」ゾシマ長老に傾倒するところに端的にもらわれて

いる。『カラマーゾフの兄弟』という大部な，しかも未完に終ったロマンの主人公はアリョー

シヤである，とドストエフスキイがその冒頭でのべていることを見逃してはならない。もちろ
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ん，アリョーシャが実際に活躍するのは，書かれなかった第二部だが，作者は「本質的な統一

を保ちながら，おのずと二つの物語に分たれた」その前篇においても，十分，アリョーシャにそ

の役割を果たさせている。　ドミートリイやイヴァンにくらべてアリョーシャの存在は稀薄だと

する所論は，ドミートリイの「感情」とイヴァンの「思想」の展開に眼を奪われ，それら熱い

存在のあいだを吹きぬけるアリョーシャの「無私」を見すごしている。それは風のように姿形

をもたないが，それぞれの「魔」にとりつかれて突走る二人の兄が誰よりもまずその存在を信

じ，必要としている。そのように，ドストエフスキイは書いている。

　アリョーシャこそは，先きに言った，あらゆる人間関係の要めに位置している。親子・兄弟

・男女・師弟・友達といった関係がアリョーシャを中心にして繰りひろげられる。アリョーシ

申の「無私」は「愛の実践」という形をとる。抽象的な愛という観念から程遠いところに，彼

はいる。二十歳にして僧院へ入りたいと願うアリョーシャの「純粋」を抽象的なものとしない

ために，ドストエフスキイがいかに力をつくして書いていることか。「アリョーシャは性格の

しっかりとした，薔薇色の頬をして，健康に燃える明るいまなざしをした，二十歳の青年であ

った」「彼は決して狂信家でもなければ，神秘主義者でもなかった」「アリョーシャは最も正し

い意味で現実派であった」等々。アリョーシャのこの「健全」は，しかし，僧院生活を「究極

の理想」とする。　ドストエフスキイは，その連関を論理的に説明しようとはしない。ただ，ゾ

シマ長老との出会いを指摘するだけである。人との出会いが，みすがらの歩行道を決定する。

これこそが，真の意味での出会い，人生の師との出会いである。親子・兄弟・男女・友達とい

った愛と憎しみを孕む関係が,真の正しい関係となるためには，それぞれが人間として「無私」

として，もう一度出会うことが必要である。カラマーゾフの兄弟か，真の「兄弟」として出会

うとき，それは単なる血縁を超えた広く深い交わりを約束するであろう。そして，それを可能

とするものが，アリョーシャの「無私」に他ならない。

　　「本質的な統一をもちながら，おのずと二つの物語に分たれた」とドストエフスキイは書い

ているが，ではなぜ，前篇の父親殺害事件という物語が必要とされたのか。「父親殺害」とい

うのは，文字通りには正しくなく，フョードルの下手人は私生児スメルジャコフであって，ド

ミートリイでもなければイヴァンでもないが，ドミートリイもイヴァンも共に父親を殺害しか

ねない動機をみずからのうちにもっていて，ドミートリイはそのために無実の罪を背負い，イ

ヴァンは精神錯乱への道をたどる。この二つの十字架の途上にはまたアリョーシヤが立ってい

る。アリョーシャの存在が実際の父親殺害から守っている。　書かれなかった後篇も含めて，

　『カラマーゾフの兄弟』は，アリョーシャが次第にゾシマ長老となる物語であって，その生成

の過程で，アリョーシャは，ドミートリイやイヴァンと苦悩を共にする。　抽象的な愛ではな

く，実行的な愛。そのために，親殺しの可能性を含む大いなる否定の契機が必要とされた。そ

れが感情的にもらわれればドミートリイとなり，思想的にあらわれるとイヴァンとなったので
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ある。

　彼らの苦患を共にするため，ソシマ長老は，アリョーシャに僧院から出るように勧めてい

る。これは，いわゆる神にのみ仕える生活か真の信仰ではないことを示す。父や兄だちと出会

い，将来は妻や子供だちともかかわることによって，真の信仰は証される。アリョーシャは，

現実に人間の生きる世界へ出てゆかなければならない。がそれは「社会」という抽象的な空間

ではなく，父や兄，さまざまな女たちや子供たちの生活の場である。先きに，アリョーシャの

存在が二人の兄を父親殺害から守ったと書いたが,それは,アリョーシャが単なる傍観者ではな

かったことを意味する。傍観者の立場で誰かを救うことはできない。アリョーシャは二人の兄

との血のつながりを感じている。アリョーシャもまたカラマーゾフである。同じところに立ち

ながら，しかしアリョーシャは，イヴァンとドミートリイを彼ら自身よりも深く理解してい

る。その理解は，血縁よりも深い生命自身の肯定の力，ひとことで言えば「愛」である。

　ドミートリイの「告白」は，アリョーシャという「地上の天使」を得て初めて可能となる。

　「天上の天使にはもう話したか，地上の天使にも話さなくちゃならん。お前は地上の天使なん

だ。よく聞いて判断して，そしてゆるしてくれ」と語るドミートリイには，ゆるしを乞う相手

が必要である。フョードルの死に関して，「僕はあなたが下手人だとは，一分間も信じたこと

かおりません」というアリョーシャの言葉に，ドミートリイは「ありがとう。今こそお前は俺

を生き返らせてくれた」と叫ぶ。

　イヴァンにたいするアリョーシャはもっと深刻である。それは，イヴァンの反逆と否定が思

想として徹底されているからである。父・フョードルも，だから激情的なドミートリイよりも

イヴァンの沈黙の方を恐れている。イヴァンは，すべてが許されているという思想の延長線上

に父親殺害のおりうることを自覚している。下手人はスメルジャコフだが，教唆し同意したの

は自分だと認めている。そんなイヴァンにアリョーシャは「あなたではない」と力をこめて言

う。「あなたは自分で自分を責めて，下手人は俺以外に誰もないと自白したのです。けれど，

殺したものはあなたじゃありません。あなたは思いちがいをしています。下手人は，あなたじ

ゃありません。僕の言葉を信じて下さい。あなたじゃありません。神さまは，このことをあな

たに言うために，僕をおつかねしになったのです。」

　寸r実としてイヴァンが父親を殺していないことは，誰よりもイヴァン自身がよく知ってい

る。が，イヴァンのなかには動揺かおる。実際にはスメルジャコフが手を下したとして乱イ

ヴァンの奥深くそれを肯定するものかおる。アリョーシャはそんなイヴァンの心の底を見抜い

て「下手人はあなたじゃない」と言い，イヴァンの思いちがいを指摘する。そのとき，アリョ

ーシャはイヴァン自身よりもイヴァンを理解している。その理解は「神」につながっている。

神の使いとして，アリョーシャはイヴァンのなかの「悪魔」を「あなたではない」と否定す

る。「僕の言葉を信じて下さい」というのは，アリョーシャを使わした神をｲ言じ，イヴァンの

－254 －



魔的なるものーカマラーソフの兄弟－

なかの本当のイヴァンを信じよということである。もともと父親殺害がイヴァンの思想の当然

の帰結であるのなら，イヴァンに苛責は生まれないはずだ。そこで動揺をきたしたのは，イヴ

ァンの生かイヴァンの思想だけでは汲みつくせなかったからである。

　アリョーシャは，生の意義以前，論理以前に生そのものを愛することを語っている。不信と

懐疑にみちたイヴァンに乱春の若葉や筧しい青空を見て，生の喜びにつらぬかれるときはあ

る。アリョーシャはイヴァンをそこから理解している。アリョーシャを生かし，イヴァンを生

かし，この世のおりとあらゆるものを生かしている生命の清冽な流れから，アリョーシャの言

葉は発している。　生の意義を論理的に追究すると，生を否定するものにぶつがらざるをえな

い。イヴァンが例に挙げた「無垢な子供の涙」はその典型だ。何の汚れも知らぬ幼児がいった

いなぜ虐殺されねばならないか。この問いは，さまざまな形で，いつの時代にも共通なもので

あろう。　この世にみちみちている悪と不合理。イヴァンは「事実から出発する」と言ってい

る。そして，そのような悲惨な現実かおるかぎり，この世界を拒否する。この地上に，人間同

士の愛を強いる法則はない。人間は，ときとして獣以上に残忍だ。イヴァンは，このような論

理から，この世がたとえ神の創ったものであったとしても，神の国への入場券を断わる。たっ

たいま目の前での調和を要求する。未来の平和に意味はない。流された子供の涙は永久につぐ

なわれないままだ。「事実にとどまる上とイヴァンは言うが，そのイヴァンの論理が，不正へ

の怒り，つまり「愛」の上に築かれていることは直ちに明らかであろう。劇詩「大審間官物

語」に登場する大害間官も「人類への愛という病い」をついに癒せなかった者として描かれて

いる。イヴァンの書かれざる劇詩は，大審間官とキリストとの「愛」をめぐる対決だと言って

いい。キリストの愛は，ひたすら人間の自由を認める。荒野の誘惑を斥けに信仰すらも人間の

自由意志に任せた。それはすべてをゆるす無限の愛である。大審間官からすれば，しかしそれ

は愛の行為ではない。人間に無限の自由を与えることは，人間を愛することではない。なぜな

ら，人間は自由の重荷に耐えきれないからで，人間はむしろ自由を肩代わりしてくれる者を求

めている。大審間官は，キリストか否定した「奇蹟と神秘と教権」にもとづき，人間の自由に

方向性を与え，万人のパンと幸福を保証し，みすがらは秘密を知る不幸な者となる。

　イヴァンが劇詩という形で語る無神論の立場は，信仰の立場と措抗する深さをもっている。

大審間官の否定は,メフィストフェレスのようなシニカルな否定ではなく，みすがらの存在の痛

みに拠っている。キリストは「石をパ¨ンに化せ」という荒野の誘惑にたいし「人はパンのみに

て生くるにあらず」と，人間の自由意志を守ったが，その結果人間は，それぞれの自由を主張

するあまり収拾のつかない混乱に陥った。そこでは，もはや人間の合理的知性は無力である。

むしろ各自の合理的知性の主張か戦いと自滅を招いたのである。通常の無神論は，人間の知性

を超える存在を認めず，すべては合理的に解明しうるとする立場だが，大審間官は，そういっ

た合理的知性にたいする絶望を通過している。　民衆は合理的に自由を行使することはできな
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い。民衆には旗印が必要であり，それが「奇跡と神秘と教権」なのだ。キリストを否定した大

審間官は，キリストの名のもとに民衆を導告，平安を与える。この，キリストの仮面を被った

アンチ・キリストは，歴史的にさまざまな形をとるであろうが，その本質は，神を否定しみず

から神になろうとする「人神」の立場である。

　イヴァンの無神論が深いのは，それが「愛」にもとづいているからである。　そして「愛」

は，どんなに悲劇的・否定的結論にいたろうとも，それが「愛」といわれるかぎり，生きて動

いている。生きて動くものは，たえず論理の手から洩れる。イヴァンの無神論が「大審間官物

語」として，いかに強固に構築されようと乱そこには何らかの洩れかおる。ドストエフスキ

イはそれを，終始沈黙を守ったキリストの大審間官にたいする接吻としてあらわしている。ひ

とことも言葉を発しないキリストは，大審間官の論難をすべて認めている。すべてを認めた上

でなされるくちづけは,大審間官の否定ではない。くちづけは否定的になされる行為ではない。

しかしまた，大審間官の主張にたいする単なる肯定でもない。キリストのくちづけは「愛」の

行為である。みすがらを否定するものを隈なく理解し包みこむ，いわば絶対肯定である。イヴ

ァンに初めて会ったソシマ長老は「もし肯定の方へ解決することができなければ，否定の方へ

も決して解決されるときはない」とのべている。

　劇詩を語り終ったイヴァンが，この思想のために僕を否定するかとアリョーシャに問うと，

アリョーシャは無言のままイヴァンに接吻する。イヴァンは「剽窃だ」と叫ぶが，同時に喜び

の情を隠すことができない。　アリョーシャのくちづけは，劇詩のなかの洩れを汲みとってい

る。　劇詩という言葉に，愛の行為という形を与えている。　それはイヴァンの生の確認でもあ

る。

　同じ悲惨な人間の現実を前にしても，イヴァンのような論理性をもたないドミートリイの方

がむしろ開かれていて，たとえば無実の罪でとらえられ審問されたあと，酷しい冬の焼野原に

立ちつくす母子の夢を見，「聞かせてくれ，なぜその焼け出された母親たちが，ああして立っ

ているんだ，なぜ人間は貧乏なんだ，なぜ餓鬼は不仕合せなんだ，なぜ真裸な野っ原があるん

だ，なぜあの女たちは抱き合わないんだ，なぜ接吻しないんだ，なぜ喜びの歌をうたわないん

だ，なぜ暗い不幸のために黒くなったんだ，なぜ餓鬼に乳を飲ませないんだ」と叫ぶ。それは

どうしても発せざるをえない問いである。しかし，そこからイヴァンのように，否定的な結論

にはいたらず，目が覚めて頭の下に置かれている枕に気づき，誰が枕をさせてくれたのかと

　「まるで大変な慈善でも施されたように」歓びと感謝の気持にみたされるのである。そして，

自分のなかに「新しい人間」の誕生を感じ，「餓鬼のために」刑につくことを覚悟する。世の

不合理は，イヴァンのように自己の外にではなく自己のうちに，十字架として受けとめられて

いる。不合理のゆえに世界を拒否するイヴァンは，誰からも切り離されて見知らぬ国へ行こう

とするが，それはつまり自分一人の孤独のなかへ降りてゆくことであり，イヴァン自身が予期
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しているように，行く手には多分，自殺が待ち受けている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　II

　先きに，『カラマーゾフの兄弟』という未完に終ったロマンは，アリョーシャがソシマ長老

になる物語だとのべた。指適される通り，第一部でアリョーシャの活躍する場面は少ない。事

件は，むしろドミートリイとイヴァンをめぐって展開し，アリョーシャは聴き手もしくは使者

の役割を果たすにすぎない。が，これも先きにふれたように，アリョーシャは単なる聴き手や

使者ではない。話を聴音，話を伝えることによって，事柄の「真実」を生み出している。イヴ

ァンやドミートリイにたいして「あなたではない」と否定するとき，アリョーシャは二人の兄

における「新しい人間」の蘇生に参与している。

　アリョーシャ自身については，ソシマ長老の死後，何ら奇蹟的なことは起らず，時を置かず

して屍臭の漂い出したことから心に動揺か生じること，少年だちとのかかわりのなかでイリュ

ーシャの最期を看取ることぐらいが主な出来事であって，ドストエフスキイものべている通

り，アリョーシャの重要な活動は第二部に属していると思わざるをえないが（ある評論のよう

に，作者は初めから第二部を書く意図はなかったとするような新奇な意見を，私はもたない）,

それでも，第一部におけるアリョーシャの行動は，書かれなかった第二部の主人公としての面

影を十分に彷彿させている。

　アリョーシャは「無私」である，と先きに書いた。それは対他者の関係では絶対に相手を裁

かないということである。相手の自由をどこまでも認める立場である。これはしかし無責任・

無関心な立場ではない。もし相手が憤りや悲しみをもっていれば，それを自分自身のものとし

て，その責めをわが身に引き受ける積極的な行為の立場である。行為というものが，現実的な

対象とのかかわりを抜きにしてはありえないものだとすれば，これほど具体的な行為もないで

あろう。いわゆる社会的実践は，ともすれば個を抽象した理論に化し，われのみ正しとする自

己主張に堕す。アリョーシャの言動は，その正反対である。アリョーシャの「無私」は，私を

なくすことにおいて，相手と一つに生きる立場である。アリョーシャが主人公であるといわれ

るときの独自性はそこにある。イヴァンやドミートリイ，グルーシェンカやりーザ，そしてフ

ョードルにたいしてすら，アリョーシャは相手を生かしつつ，みずからの役割を果たすのであ

る。

　このようなアリョーシャのおり方を決定づけているものは，ゾシマ長老との出会いである。

アリョーシャの傾倒にたいして，ソシマ長老の方もある愛着を感じている。それは，アリョー

シャが夭折したソシマ長老の兄・マルケールに似ていたからである。マルケールは十七の春，

病いに倒れ，忽然として真実を悟る。生きるということは素晴しいことだ。人間が本当に幸福

になるためには，一日だけでも十分である。互いに憎みあったり侮ったりせずに，互いか互い
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にたいして罪あることを自覚しさえすれば，天国はすでに地上のものである。自分という殼に

閉じこもらず，真に心をひらけば，美しい空や木立や小鳥たちがそのことを讃えているのがわ

かる。不幸は，みずからが作り出したものに他ならない。こういう言葉が人生の緒についたば

かりで倒れたマルケールの口から聞かれるのである。この話を初めとする第六編「ロシアの僧

侶」は，イヴァンの「大審間官物語」の反論として書かれている。といっても，それは同じ論

理の次元に立ったものではない。イヴァンと同じ論理の次元に立てば，帰結はやはり否定的な

ものとならざるをえないであろう。その意味では，第六編は全く反論になっていないという見

方も可能である。この世の悪の存在について，その責めを自分に引き受けることはナンセンス

だとも言える。第六編を通じて鳴り響いているのは，万人にたいする罪の自覚，それこそが愛

だという教えである。こういった愛の体得は至難だが，これにまさる力はないともいかれてい

る。「地獄とは，もはや愛しあたわざる苦悶である。」

　ドストエフスキイが，いくつかのエピソードと説教によって言わんとしているのは，いかな

る否定的な現実の底をもつらぬいて流れている「生命」である。これにふれるためには，その

人自身の生き方の根本的な転換を要する。たとえば，ゾシマ長老の若き兄のように，一朝にし

て悟るというようなことがなければならない。もちろん，これは簡単なことではない。　しか

し，ドストエフスキイはその実在への確信から『カラマーゾフの兄弟』を書いている。自身，

賭博者であり，さまざまな「悪」とも無縁でなかったドストエフスキイが，その混沌とした暗

い生活の中から一条の光を信じ，アリョーシヤやソシマ長老として，描き出しでいる。これ

は，くりかえすが，論証ではない。たとえば，次のような形でしか表現できないものである。

　あるとき，余はただひとり兄の部屋へ入って行った。ちょうど兄のほかには，誰ひとりい

なかった。それは晴れ晴れとした夕方のことで，日はまさに没せんとして，部屋全休を斜め

に朧切って光を投げていた。兄は余をみつけると，手を上げて差し招くので，余はそばへ近

寄った。すると，兄は両手を余の肩にかけ，さも感激したようになつかしげなまなざしで，

じっと余をみつめるのだった。何も言わないで，一分ばかりそうしてみつめていたか，「さ，

もうあっちへ行ってお遊び，そして僕の代わりに生きておくれ」と言った。

　自分の代わりに生きてくれと言うのは，科学的に言えばおかしなことである。自分という意

識は，その肉体の死とともに滅びるであろう。マルケールが弟に見出しだのは，したがって，

いわゆる自己ではない。それは，「私」を去った自己である。マルケールが生き，その弟が生

き，その他あらゆるものがいのちを得ている，その根源は「無私」である。二十歳にならずし

てこの世を去るのは，人生の不条理であり悲劇であるかもしれない。「何のために」という疑

問がそこに生じて当然であろう。しかし，マルケールは日数や年月を問題にしない。しあわせ

になるためには，今このときだけで十分だ。そう自覚すること執生きることである。マルケ
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－ルはそこで永遠を感じている。「僕の代わりに生きておくれ」という言葉は，その永遠を背

景としていかれている。今この時を真に生きるためには，今この時を超越したものがなければ

ならない。そうでなければ，それは刹那主義である。刹那主義もまた今しか信じないが，その

今はつねに虚無の上にある。自己のいのちの底に徹することが，同時に他者との深い連結の自

覚となるとき，初めて「僕の代わりに生きておくれ」という言葉もいのちを得る。

　ソシマ長老がアリョーシヤに亡き兄を見出したことは，マルケールの生きた「真実土をそこ

に認めたということである。アリョーシヤの顔は，ゾシマ長老にとって「追憶と予言」である

といわれている。アリョーシヤは亡き兄を思い出させるが，その兄は「神の指標」として，ソ

シマ長老の行手を示したのである。アリョーシヤもまたゾシマ長老に深い崇敬の念を抱く。ア

リョーシヤ自身の目標がゾシマ長老によって示されている。だからこそ僧院に入ることを決意

したのである。この師弟の出会いは，鏡と鏡のように互いに映しあい照らしあっている。だか

ら，ソシマ長老の死に接して，アリョーシヤがある期待をもったのも当然だと言える。が，奇

蹟は起らず，遺体は腐敗しはじめる。アリョーシヤの心に動揺が生まれる。もちろん，彼は，

奇蹟が信仰を生み出すのではないと知ってはいたか，敬愛する師の逝去に当ってはある種の奇

蹟が起るかもしれないという期待はあった。それが裏切られたのである。遺体の腐臭は自然な

ことである。そこで奇蹟が起らなければ，師と信仰を否定するか。ここで，アリョーシヤはイ

ヴァンに通ずる岐路に立つ。ラキーチンの言葉のままに，アリョーシヤは鎗跳としてグルーシ

ェンカのもとに赴く。ラキーチンの意図は，グルーシェンカにアリョーシヤを誘惑させること

にあったが，しかしアリョーシヤはグルーシェンカに「女」ではなく「人間」を見る。グルー

シェンカも「いやらしい目的なしに」自分を愛しゆるしてくれる人を待っていたと話す。ドミ

ートリイのように，女の美に惑溺することは起らないのである。そうしてふたたび僧院にもど

ったアリョーシヤは，ガリラヤのカナの婚筧の夢を見る。そこにはソシマ長老の姿かおり，ア

リョーシヤを招いている。その席に列っているのは「一本の葱」を与えた者ばかりである。さ

さやかな愛の行為をした者たちの奇跡の婚筧。イエスの奇蹟の場で，故・ゾシマ長老と現身の

アリョーシヤが再会する。彼らはイエスの「愛」によって結ばれている。この体験により，ア

リョーシヤは確固不動の立場を得る。「この事件は彼の魂に一転期を画し，その理性を震憾さ

せるとともに，ある目的へ向けて生涯ゆるぎなく固定させた」とドストエフスキイは書く。こ

のあと，僧院を出たアリョーシヤは，感動にみたされて，星空の静寂のもと，地上に身を投

じ，涙とともに大地に接吻する。

　おお，彼は無限の中より蝉くこれらの星を見てさえ，歓喜のあまりに泣きたくなった。そ

うして「自分の興奮を恥じようともしなかった。」ちょうどこれら無数の神の世界から投げ

られた糸が，いっせいに彼の魂へ集まった思いであり，その魂は「他界」との接触にふるえ
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ているのであった。彼は一切にたいしてすべての人をゆるし，それと同時に，自分の方から

もゆるしを乞いたくなった。おお，それは決して自分のためではなく，一切にたいし，すべ

ての人にゆるしを乞うのである。「自分の代わりには，また他の人がゆるしを乞うてくれる

であろう」という声が，ふたたび彼の心に響いた。

　彼が大地に身を投げたときは，かよわい青年にすぎなかったが，立ち上がったときは，生

涯ゆらぐことのない，堅固な力をもった一個の戦士であった。

　　「かよわい青年」が「堅固な戦士」となるとは，どういうことか。アリョーシャの霊的体験

は，ソシマ長老の死を契機としている。ガリラヤのカナの婚箆における師との再会は，その復

活の体験である。復活とは，しかしいったん死んだ人間かもう一度生き返ってくることではな

い。アリョーシャが体験した師の復活は，師と一つになった「自己」の体験である。その意味

で，もはや師は存しない。師を必要としない。アリョーシャは師の存在をそっくり承け継いで

いる。それが師と並ぶということである。師を求め師を要した青年アリョーシャは，かくして

一人立ちした戦士となる。戦士となったアリョーシャは，愛の行為者として，後進をみちびい

てゆかねばならない。少年だちとの出会いは，そこに始まる。

　少年たちの物語は，イリューシャを中心に展開されている。父親をドミートリイに辱しめら

れた幼い怒り，ピンを食べさせた犬のジューチカにたいする後悔，そして病い。コーリャを初

めとする友達との仲違いと仲直り。イリューシャは，自分が病気になったのはジューチカを殺

したからだと思っている。父親は別の犬をもらってきて慰めようとしたが，イリューシャの心

は晴れない。友達がどこからか兎を持ってきたときには，「ほんの心持ちにっこりして」野原へ

逃がしてくれるように頼む。少年たちの世界は，イヴァンやドミートリイたち大人の世界を映

している。イリューシャの悔いは，ジューチカという他を否定したところから生じている。そ

の陰には，ピン入りのパンを食べさせるよう唆かしたスメルジャコフがいる。イヴァンは，ス

メルジャコフによるフョードル殺害の結果，精神錯乱に陥るが，イリューシャは病いに倒れ

る。いなくなったジューチカには，他のどんな犬も㈹わることができない。兎を逃がすのは，

その自由を認めるということである。そのもの自身のもとに任す，それは愛の行為である。ア

リョーシャはコーリャと会い，一部始終を聞く。　コーリャはペレズヴォンという野良犬を飼

い，芸を仕込んでいる。アリョーシャは，ペレズヴォンをジューチカに仕立てることを示唆す

る。もちろん，コーリャは偽りを拒否する。「この犬がジューチカだったら」という友達スム

ーロフの言葉をきっぱり退けている。アリョーシャが勧めるのは，ひとつの演技である。イリ

ューシャの家を訪れたコーリャは，ひとこともジューチカだとは言わない。「ジューチカは，

あんなご馳走を食べたんだもの，いなくなるに決まっている」と突き放し，その代わりにペレ

ズヴォンという大をつれてきたと告げる。「そんな大など，いらない，いらない」と叫ぶイリ
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ユーシヤの前へ，コーリヤはペレズオヴンを走り出させる。芸をする。イリューシヤの眼が輝

き，「ジ―チカだ」という喜びの声が上がる。「そう，これはジューチカだ」というコーリヤ

の声がそれに和す。「奇蹟」は，かくして成就される。これは「愛による復活」だと言ってい

いだろう。

　しかしドストエフスキイは，『カラマーゾフの兄弟』の最後を，ドミートリイの有罪判決と

イリューシヤの埋葬とによって結んでいる。いずれも否定的な現実である。　ドストエフスキイ

は，とくに子供の死について過度なほどの関心を寄せていて，まず第二編で四人の子供を亡く

した夫婦の話を書き，第五編でイヴァンによる幼児虐殺の資料を挙げ，そして第十三編ではイ

リューシヤの死を刻明に描いている。この裏面には，ドストエフスキイの子供にたいする並々

ならぬ愛着がある。アリョーシヤは「どんなときでも，子供のそばを平気で通り過ぎることか

できなかった」と書かれ，ソシマ長老の説教のなかでも子供を愛することが強調され，「子供

のかたわらを通りすぎるとき，心のふるえを感じずにはいられない人」アンフィーム師のこと

がのべられている。　ドストエフスキイにとって，子供は「天使」である。その子供がいわれな

く死んだとき，のこされた者はそれをどう受けとめればいいか。たとえば，第二編に登場する

夫婦は，三つになる男の子を亡くしたあと，涙の乾くときがない。いくら天国にいると慰めて

みても，もうひとつの心は，今ここにいないではないかと訴える。母親を呼ぶかわいい声，こ

とことと歩く小さな足音を，たった一度でいいから聞きたい。これが切実な願いである。ゾシ

マ長老は答えて言う。「ああ，慰められぬがよい，慰められることはいらぬ，慰められずに泣

くかよい。ただな，泣くたびごとに怠りなく，お前の子供は神さまのお使わしめのひとりとな

って，天国からお前を見おろしながら，お前の涙を見て喜んで，それをば神さまに指さしてお

るということを，忘れぬように思い出すのじゃぞ。お前の母親としての大きな嘆きはまだまだ

つづくが，しまいにはそれが静かな喜びとなって，その苦い涙も静かな感動の涙，罪障を払い

心を浄める涙となるであろう。」

　ソシマ長老は，子を亡くした親の嘆きを否定しはしない。慰められぬがいいと言う。そんな

形で，悲しみの深さを測っている。どんな慰めの言葉も，その深みまで達しない。当事者以外

の者にできるのは，その悲しみをそっくりそのまま認めることだけである。ソシマ長老は，そ

れがいつか，「静かな喜び」となると言うが，今の母親にはそれも直ちに納得されはしない

であろう。しかし，母親は悲しみの只中でソシマ長老を訪ねてきている。悲しみのなかで，悲

しみの向うを求めている。それを直接癒すのは，文字通り，子供の蘇りであろうが，それは到

底望むべくもない。とすれば，のこされたのは，悲しみに徹して悲しみの向うへ突きぬけるこ

と以外にない。慰められぬがいいと言ったソシマ長老は，また子供のいる神の国をさし示して

いる。その天国もすぐには信じられないかもしれない。たとえ信じられても，問題は，現に今

その子がいないということであった。そのかぎり，悲しみの終るときはない。子を亡くした親
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の心は永久に慰められないと言える。しかし，その絶対に慰められるはずのない悲しみが，悲

しみのうちに次第に昇華してゆく，とソシマ長老は言うのである。そして多分，それが生きる

ということなのだ。　ドストエフスキイは第六編でも，ヨブ記に関して同じような思想をのべて

いる。いくら新しい子を得ても，前の子が永久にいなくなった埋めあわせにはならない，前と

同じような喜びはもう二度ともどづてこないと嘆くか，もう一度同じ幸福を感じることが可能

なのだ。「昔の悲しみは人生の偉大な神秘によって，次第次第に静かな感激にみちた喜びに変

わる。」

　絶対にかけがえのないこの世の現実のかけがえのなさを本当に知るとは，どういうことか。

突然訪れた喪失を前にして，ただ嘆き悲しむほかに手はないというのが，さしあだっての実感

であろう。　ドストエフスキイがこの実感を叙する筆致は熱い。しかし，ひたすら嘆き悲しむの

が，本当にこの世の現実のかけがえのなさを会得した者の態度であろうか。自己と世界の唯一

絶対性を真に悟った者は，そのかけがえのなさを生きなければならない。こう言うと抽象的だ

が，それは「一枚の木の葉，一条の光」をも愛するということである。　しかもそれは，単に目

の前の小さな存在を大切にするということにとどまらない。一枚の木の葉，一条の光の実在

に，自分が生きているという内面からふれることである。　そして，それに真にふれるために

は，自己が「無私」でなければならない。「私」に死んでいなければならない。この世のあら

ゆるものに，自己の生命の根底からふれるためには，「私」の死を必要とする。「一粒の麦」の

死がなければならない。一粒の麦とは，我に死して他を生きることである。そうして初めて，

　「愛」が可能となる。

　ドストエフスキイは，作品の初めにヨハネ伝第十二章二十四節「一粒の麦もし死なずば」の

聖句を掲げている。そこからひるがえって考えれば，『カラマーゾフの兄弟』に登場する人物

のほとんどすべてが，それと知らず「一粒の麦」をめざしている。　ドミートリイやイリューシ

ヤはもちろんのこと，グルーシェンカ，カチェリーナ，さらにイヴァンもまた「一粒の麦」で

あると言えるだろう。そして，それらの大きな旋回の中心にいるのは，いうまでもなくアリョ

ーシヤである。

　作品の捧尾，イリューシヤを葬った場所で，アリョーシヤは少年たちに別れの言葉をのべる

が，それは美しく力強い肯定の言葉にみちている。イリューシヤの墓石の前で，まず第一にイ

リューシヤのことを，そして第二にお互いひとりひとりを忘れないという誓いをしよう。イリ

ューシヤはやさしく勇敢な少年だった。これから将来,いろんなことが起り,名誉を得たときに

も，また不幸に陥ったときにも，かつてこの町で，互いに心を通わせ，やさしい思いやりに結

びあわされて素晴しい時をすごしたこと，ｲII ユーシヤを愛することによって，私たちが実際

以上にいい人間になったことを，決して忘れないようにしよう。この美しい思い出は，私たち

をさまざまな障害から守ってくれるにちがいない。たとえ悪の道に踏み迷うことがあっても，
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イリューシヤとともにすごした少年時代の近憶は，きっと私たちを救ってくれるだろう。私は

私の心の中に君たちひとりひとりを，忘れないようしっかりととどめたい。君たちも私を忘れ

ないでほしい。けれど，私たちを結びあわせてくれたのは，あのイリューシヤだったというこ

とを決して忘れないようにしよう。君たち，これから歩む人生を恐れてはいけない。正しい心

をもつ者にとって，人生はいつも美しい。

　アリョーシヤの言葉は，かつて僧院を出るときゾシマ長老が言った「人生のなかでさまざま

な不幸に出会うであろうが，その悲しみのなかでも幸福になることかできるであろう」に呼応

している。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（'80.8.12.）
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