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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I

　稀有な天才とその作品との関係は，さまざまな角度から論じられるであろうが，たとえばゲ

ーテの『ファウスト』とモーツァルトの『ドン・ジョヴァンニ』を取りあげてみるとき，この

二つの高峰試それぞれのジャンルは異なりながら，その主題，その源泉，その方法において，

互いに呼応しあっていることがわかる。主題はまず最もこの世的なもの・官能であり，それを

通じての救いは可能かという回いである。ドン・ファンもファウストも，ともに中世民間伝承

のなかに生まれ，幼稚なものから校揖なものまで数多くのヴァリェーションをもっているか，

それが二人の天才の手を経て巨人化され，不滅化され，また近代化された。片や文学，片や音

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　D楽という形で定着化されたファウストとドン･ファンの理念は，牛エルケゴールの言に従えば，

それにふさわしい唯一の方法を見出したことになるが，ファウストの合詞は，深遠な思想をの

べながらも詩であり，ドン・ジョヴァンニが歌いあげるアリアに言葉を欠くことはできないと

すれば，文学と音楽という方法は，互いに別れてゆきながら，みずからにないものへと手をの

ばしていて，それが一つになるところは，同時にまたその発祥の地でもある芝居小屋であり劇

場である。

　人も知る通り，ゲーテはその生涯のはとん,どすべてをかけて『ファウスト』を完成したか，

モーツァルトは『ドン･ジョヴァンニ』を書きあげるのに一年も要していない。これは，『フィ

ガロの結婚』のプラハにおける成功のあと，新しい作品を早急に書く契約を結んでいたからだ

が，三十六歳で夭折したモーツァルト斌　きらめく星のごとくに地上に撒き散らしていった作

品群と，人に見せない私設文庫として永い歳月あたためられた『ファウスト』という一大劇詩

とに，われわれは，作者と作品との関係の二つの典型を見ることができる。それはまた，卓越
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した個性の典型的な人生の歩み方でもあって，モーツァルトの場合には，歩むというよりは駈

け抜けて行ったという感じだが,ゲー刊,ま悠然と樹木のように，目立たずしかも着実に成長し，

八十三歳で亡くなる直前まで，『ファウストjの原稿に手を入れていて,作品的完成への執拗な

努力のあとがうかがわれる。一方，モーツァルトには，ふいに何か他の用事を思い出してクラ

ヴィアの前から立ち去ったかの趣吝で終る作品すらある。

　『ファウスト』という作品の完成度・統一性について乱　いろいろな回題点が指摘されてい

る。しかし，そもそも完成とは何を意味するかが，まず第一の問題であろう。ゲーテが『ファ

ウスト・初稿』を書いたのは，『若きヴェルテルの悩み』のあと，1773年から75年頃と推定され

ていて，『ファウスト・断片』が1790年，『ファウスト・第一部』が1808年に発表され，『ファ

ウスト・第二部』の公刊は, 1832年ゲーテの没後になる。死の前年，つまり1831年に，『ファ

ウスト』の原稿に封印をしたゲーテは,それでもう完成七だものと思いたかったにちがいない。

ということは，いまだ完成を肯んじない言霊か，なおもゲーテの手を求めてくる可能性が十分

あったわけで，その証拠に，翌年一月，ゲーテはふたたびその封を解いている。　結局，『ファ

ウスト』という厖大な作品は，ゲーテの手によってというより，ゲーテの死によって，すなわ

ち時によって限りをつけられたのである。同じように，モーツァルトの『レクイエム』も時の

手によって完成された，と言えるかもしれない。モーツァルトの場合は，言葉の霊ではなく音

楽の霊であったが，この世ならぬおびただしい霊のおとづれを，彼はみすがらの鎮魂歌と聞い

た。ために，彼はラクリモーサの章半ばで現実のいのちを閉じることになるが，レクイエムと

してはむしろそれで完成したと言えるだろう。みずからのレクイエムを書き終えてなお生きて

いることの方が，どこか不完全な印象を与えるだろう。

　要するに，ゲーテは八十三歳という長寿を全うし，モーツァルトは三十六歳という若さで世

を去ったという外的事実の前に,われわれはもう一度立ち帰るわけだが，詩であれ音楽であれ，

そこで嶋り響いているものは，つねに走り去ってやまないものの現前，つまり「青春」である。

モーツァルトは，いつまでだっても大人になりきらない無邪気さを天真爛漫に楽譜にちりばめ

た。一方ゲーテは，大きく成熟してゆきながら，不断にみずからの青谷をいわばwiederholen

している。『ファウスト』に収められたグレートヒエン悲劇は，ゲーテニ十代の作で，しかも

これなくして『ファウスト』は成り立だないと思われる，作品の要めである。八十歳で完成し

たということは，二十歳を否定したことではない。ゲーテのなかの八十歳と二十歳は，互いに

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2）相手を求めながら一つの緊張を作り出している。「三十すぎれば死んだら同然」という合詞かお

るが，そう豪語できるのは二十代の者であるとしても，その言葉の真意を理解するためには，

三十年以上の歳月が必要だ。青春と，青春の自覚とは両立しない。『ファウスト』には,この二

つの青春, an sich とfiir sichの青春かおる。
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それでは，私にもまた返して下さい。

私自身がまだ成長しつつあった日々を。

湧き出る歌の泉が

たえまなく新たに生まれた日々を。

私の世界は霧につつまれ

つぼみがまだ奇蹟を約束した日々を。

すべての谷を豊かにみたす

無数の花を私か手折った日々を。

私は何も持たなかったが充ち足りていた

真実への思いと幻影の歓びとで。

あの突走る衝勁を返して下さい。

苦しみにみちた深い幸せを

憎む力を，愛する力を

　　　　　　　　　　　3）私の青春を返して下さい。

　これは「舞台の前曲」における詩人の叫びである。青春は何も持だないが充たされている。

それは「真実への想い」と「幻影の歓び」によってである。吉春時代ほど，この二つの欲求か

熾んに燃えあがるときもないであろう。霧につつまれた世界の奥底にある本当の姿は何か。永

遠に変わらない真実は何か。青春の衝動はこの世を突き抜け，どこまでも進んでゆく。それは

妥協を知らない。青春はまた，いたるところに歌と花を見出す。歌も花も仮象であり，幻想で

あるかもしれないが,青春の眼にはそれこそが現実である。奇蹟はこの地上に約束されている。

　青春を返してくれと叫んでいるのは，詩人である。詩人には喪失の自覚かおる。たえまなく

歌が湧き出，花がひら乱愛するにも憎むに，そこに全存在が賭けられていた日々は過ぎ去っ

た。しかし，詩人はそれらの日々に呼びかけている。呼びかけるといった形でwiederholenし

　　　4）ている。実は，この反復が可能なところにこそ，詩人の天察はあるので，詩人が永遠の青春を

得るといわれるのも，この意味である。喪失の自覚のないところにあらだな発見はなく，もと

もと発見さるべき過去もなかったと言えるかもしれない。

　見方によれば，『ファウスト』そのものが詩人ゲーテの大いなる喪失の歴史である。グ｀レー

トヒエンを失い，ヘレナに去られ，最後には盲いて全世界を失った長い物語。みすがらの墓穴

を掘る音を，新しい土地の開拓の響きと聞いて，ファウストはその瞬間に向かい「ととまれ」

と叫ぶ。メフィストに言わせれば，それは「つまらない空虚な瞬間」である。魂を賭けた悪意

との賭けは，最も美しい瞬間と錯覚したファウストの言葉で終りを告げる。かくして，グレー

トヒエンもヘレナも，自由な国上の建設乱すべて過ぎ去るのである。過ぎ去ったものは無に
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　　　　　　　　　　　　　　　　5）等しい，とメフィストはつぶやく。

　過ぎ去ったものは無に等しいか。この問いが，『ファウスト』全篇を通して聞こえてくる。

青春は過ぎ去った。いくら返してくれと言っても，ふたたび青春がもどってくることはないで

あろう。二十歳のときの原稿を前にした八十歳のゲーテは，誰よりもそれを痛感していたはず

だ。というのも，二十歳に書かれたものとして，青春はそこにありありと現前していたのだか

ら。八十歳がもう一度二十歳になることは不可能である。しかし，詩人ゲーテの場合，過ぎ去

るということは無ではなかった。昨日は今日のように，自分の眼の前にある。青春は過ぎ去っ

たが,無ではない。二十歳の原稿を読む八十歳のゲーテは，己が青春をwiederholenしている。

『ファウスト』のなかに，『初稿』が収められているということは，『初稿』を読んだゲーテが，

それを肯定したということであり，そのとき青春はふたたび生きられたのである。

　　『第一部』に登場するファウストは，五十歳を越えた学者である。哲学，法学，医学，それ

に神学までも学んで，いわゆる学識は身につけたが，本当には何ひとつわかってはいないとい

うのが彼の実感である。この世界の奥の奥で統べているものは何か。この知への欲求は，真実

に生きたいという衝動と結びついている。古い書物をいくら循いても，心の渇きは癒されぬ。

書物が与えてくれる知識は自分の真実にならない。自分の魂から湧き出る泉だけがそれを癒し

してくれるのだが，そのためには，心が身体が生きていなければならない。（霊の世界が閉ざ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　6）されているのではない。お前の感覚が閉ざされ，お前の心が死んでいるのだ」という言葉がフ

ァウストの胸を打つ。ファウストは修士になっても博士になっても少しも充たされない。むし

ろ欲求はつのるばかりで，それは最も美しい星を求めて天翔けるかと思えば，この世の快楽を

極めつくそうとするほどにも激しい。精神的にも肉体的にも最深最高のものを獲得したいとい

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　7）う要求は，一個の人間の枠すらも越える。「この自己を人類の自己にまで拡大したい。」これは

形而上的な欲求である。人間の運命を，自己の運命を通して体験しようという願いである。も

ちろん，ひとりの人間が生きる場は，その人ひとりの自己以外にない。がしかし，その自己が

深い衝動につらぬかれ，真剣に生きられると乱それは同時に自己を超える。快楽が問題なの

ではない，とファウストは言っている。これは，自分ひとりの，個人的な快楽を追い求めてい

るのではないということだ。ファウストはドン･ファンではない。快楽が求められるとしたら，

それは人間の快楽，快楽というものの精髄である。それゆえに，ファウストが求めるのは，地

上最高の快楽であり，美である。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　8）　　「この大地から私の歓喜は湧き出，この太陽が私の古]＼＼/を照らすのだ」と，ファウストはメ

フィストフェレスに語る。ファウストにとっては，この世と，この世に生きている自己とがす

べてである。彼に死後はない。死はむしろこの世にある。無感覚になって惰眠をむさぼるよう

になったら，それは死んだも同然だ。ファウストの熾烈な欲求は，この世での肯定に向けられ

ている。その激しい希求は，監｛不をあおろうとするほどの絶望を背景とし，天を指し地を指す
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ほどの拡がりをもつ。自己の運命と人類の運命は，そこで初めて一つになる。小さな自我をそ

のまま人類の大きさにまで拡大しようというのではないのである。

　先きに，人間か生きる場はその人ひとりの自己以外にないと言ったが，その自己は明確に限

定され固定されたものではない。人がその一生のあいだに拡大し深めてゆくものである。 Bil-

dungとは，この自己形成，自己深化にほかならぬ。　ゲーテは文字通りそのような人生の道を

歩んだ。固定化と枯渇を何よりも嫌ったその生涯は，たえず天と地にひろがる振幅をもってい

た。天を指さぬ人生に，地上の快楽の真髄はわからない。地を離れたあの世は単調で，ただ退

屈なばかりであろう。ゲーテにとって，またファウストにとって，「現実」は一つしかない。

そこでいかに生き生きと真実に生きるか。自己の感性と理性を，精神と肉体をいかに深め，ま

た高めるか。ゲーテは，伝統的なキリスト教のように，肉体を排除しはしなかった。むしろ，

官能の美に率直かつ大胆に近づいていった。ヘレナはそんな美の象徴である。ファウストの自

己は生きて肉体をもっている。ゲーテが五十代のファウストを二十代に若返らせたのも，肉体

というものの実在に重きを置いたからであろう。肉体をもたない精神はない。自己は肉体＝精

神の上で深められ，高められるのである。

　しかしながら,メフィストフェレスとの契約が,若返りを条件としているのではないことは注

意されていただろう。地上を遍歴するファウストに若い肉体は欠くことができないけれども，

若い肉体そのものがファウストの目的なのではない。ファウストとメフィストフェレスの賭け

は，時にたいする肯定と否定の賭けである。美しい瞬間に向かって「ととまれ」と叫ぶという

ことは，その瞬間の絶対的な肯定であり，そのとき生は最も充実しているはずだ。最高に生き

られた生は死を恐れない。そこで滅びてもいいと思う瞬間が最高の時である。生の目的は徒ら

に時を延ばすことではない。美しい瞬間に「ととまれ」と叫ぶのは，それか生の到達点だから

である。メフィストフェレスはそこに時の終りを見る。過ぎ去ってしまえば，すべては無であ

る。初めから何も生じなかったに等しい。ファウストは時の流れのなかで最高の時を目指して

生き，メフィストはいつか必ず終る時に賭け，この二つは「とどまれ」と言われた一瞬で一つ

になる。そのとき，メフィストにすればすべては終ったのだが，ファウストはそこで本当に生

きたのである。

　その瞬間にいたるまで，ファウストはさまざまな体験をしなければならなかったが，その中

心は，いうまでもなくグレートヒエン悲劇である。『ファウスト』全篇に鳴り響いているのは

　「青春」の調べだと先きに言った。青春はいたるところに歌と花を見出す。魔女の薬を飲んで

若返ったファウストの眼には，どの女もヘレナに見える。女性の美はまず，象徴あるいは理念

として，ヘレナの姿をとってファウストの前にあらわれるが，それが具体的にはグレートヒエ

ンとなる。人類的・歴史的な美の象徴であるヘレナがひとりの町の少女・グレートヒエンと重

なる。ファウストは永遠の美にひかれてグレートヒエンと出会うのである。二人にめばえた恋

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　－293 －



佐々木　　徹

の初めは美しいが，生身の人間同士のかかわりのなかには罪が孕まれてくる。グレートヒエン

は捨てられ，私生児を産み，そしてその子を池に沈める。これは，『ファウスト・第二部』で，

ヘレナと結ばれたファウストが，オイフォリオンという子をもつのと対照的だ。理念との結合

は詩を生むが，人の恋は罪を宿す。大の子・ファウスト，いや人間・ゲーテが，みずからの痛

みをたえず振り返り，そこからの救いを模索したことは，このグレートヒエン悲劇の部分が二

十代のときに書かれていることからもわかる。ｲ詰つかぬ青春はないが，ゲー刊'まその青春を何

度もwiederholenするのである。

　官能と罪の問題。グレートヒエン悲劇は，ゲーテの罪の告白の物語であるが，終幕にふたた

び「かつてグレートヒエンと呼ばれた女」が登場し，ファウストの宗罪を予告する。グレート

ヒエン体験によってつまづいたファウストは，しかし，女性の美への憧れから離れることはな

い。グレートヒエンに出会う前には，魔女の厨で鏡のなかにヘレナの肢体を見，グレートヒエ

ンと別れたあとには実際にヘレナと出会っている。もちろん，ヘレナはひとつのイメージにす

ぎない。しかし，それは理念となって，ファウストの行路をつねにみちびいている。というこ

とは，ヘレナはそのつど具体的なグレートヒエンとなって，彼とかかわったということだ。官

能の美を否定することなく，それを通して生きる道を捜し求める，それ以外にファウストの，

またゲーテの「方法」はなかったと言える。

　初めてヘレナを目のあたりにする箇所は，指摘される通り，生の歓びにあふれた高らかな響

きをもっている。

私はまだ眼で見ているのだろうか。それとも心の奥深く美の泉が湧き出たのか。

恐ろしい旅は至福の獲得をもたらした。

これまで世界は何とつまらなく，閉ざされていたことだろう。

ところが私か美の司祭になってからはどうだ。

初めて願わしいもの，根拠あるもの，持続するものとなったのだ。

もしお前に背を向けてもとの生活にもどるようなことがあれば

この息の根も絶えるがいい。

かつて魔法の鏡の中から私を魅惑し狂喜させた美しい姿

それすら今はお前の美しさの飛沫でしかない。

お前こそ私のすべての力，情熱のすべて

　　　　　　　　　　　　　　　　　　9）想いと愛と崇拝と狂気を捧げる相手だ。

　美はもはや眼で見る対象ではない。それは心の奥底，感覚のみなもとに湧き出る泉である。

そんな美に出会って初めて世界はひらかれる。この世界が生きるに値いするものとして意味を
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もつ。情熱は昂まり，狂気にいたる。美は，自己と対象とをつらぬく根源的な力として体験さ

れている。

　現実のヘレナ（といっても，これもまたひとつの理念なのだが）を前にしたとき，かつて庭

女の厨で鏡のなかに見た姿は色樋せる。しかし，比較されているのは,ヘレナとヘレナである。

グレートヒエンとくらべられることはない。というのも，グレートヒエンはヘレナとは比較に

ならない存在だからであり，またグレートヒエンはヘレナだからである。グレートヒエンにヘ

レナを見たからこそ，ファウストはひと目で恋したのだが，ヘレナにグレートヒエンを見るこ

とはない。グレートヒエンは生きたひとりの少女である。生きた人間とのかかわりのうちには，

美以外の要素がふくまれてくる。ファウストは，捨てたグレートヒエンにたいして悔悟の念を

もちつづける。

　否定の精神であるメフィストは,ファウストのあらゆる行動にシニカルな否定を投げつける。

そもそも彼がファウストの書斎に忍びこんできたきっかけは，ファウストが己が知識にたいし

て懐疑的になっていたときである。メフィストは美にも恋にも悔悟にも，そしてやがてファウ

ストがいのちをかける事業にも,嘲笑を浴びせかける。否定の精神は，熱中や狂気を知らない。

否定は否定であることにすら夢中にはなれない。メフィストはあちこちで自分自身の存在を冷

笑している。

　ファウストは無限にくりかえす波のijtを見て，自然の無目的性に絶望感を覚えるが，そこ

であえて海に挑戦する。ファウストの世界は官能の美から行為へと移る。「行為がすべてだ」と

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10)言い，「私の精神は自己自身を超える」と語る。これは『ファウスト』の初め,まだメフィスト

と出会う前のファウストが，聖書の言葉を訳そうとして「初めに言葉ありき」を（初めに行為

　　　　　　　　　11）ありき」としたことと呼応している。無目的・無意味な自然にたいして，人間の行為という刻

印をつける。それはみすがらの限界を超えて進台精神の働きである。先きに，ファウストとメ

フィストとの賭けは，時にたいする肯定と否定の賭けだと言った。海は空開化された時間であ

る。寄せては返す単調な波は，時のなかで無に帰してゆくすべての象徴である。ファウストは

そこに人間の行為のあとをしるしたいと思う。したがって，堤防と運河によって作られる新し

い国士｡は，人間の精神の領地である。人間の自由と幸福は，そんな努力の上に築かれる。ファ

ウストは緒についた事業の成功を予感しつつ，そのときには瞬間に「ととまれ」と言ってもよ

いと語る。（私の地上の日々の痕跡は,永劫を経ても滅びない。このような大きい幸福を予感し

　　　　　　　　　　　　　　　　　　12）て，いま私は最高の瞬間を味わうのだ。」

　ここで注意さるべきは，ファウストの言葉が未来をふくんでいるということだ。事業は完成

したわけではなく，自由な国上の建設にはまだ多くの日月が必要とされるだろう。しかも，フ

ァウストは年老い盲いている。メフィストが命じた墓穴を掘る音すら，聞こえている。果たし

てファウストは真に最高の時をつかんだのであろうか。議論百出，さまざまな解釈が試みられ
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ているところであり，結局それによって『ファウスト』全体の意味も価値も変わってくる箇所

である。

　ファウストの言葉は，未来をふくみながら，今この時を肯定している。今この時の肯定が未

来永劫の不滅と結びついている。幸福の予感が現在の瞬間を最高のものとしている。メフィス

ト流に言えば，幸福の予感など，むなしいものであろう。しかし，ファウストにとってはちが

うのである。したがって，知識と官能の世界を遍歴してここにいたったファウストには，何か

根本的な体験が起ったと見なければならない。ファウストの事業が真に永遠の刻印となる行為

であったかどうか，客観的に見ればむしろ否定の結論に傾くであろう。海を干拓し，自由な民

の国上を作るという夢は，おそらく自然と人間の双方の反逆によって潰え去る危険にさらされ

ている。しかし,ファウストは,人間の精神の勝利を信じたのである。すべては過ぎ去る。これ

がメフィストフェレスの信条であった。すべては過ぎ去る，その時の流れのなかで，永遠に過

ぎ去らないものをファウストは見た。それを見た眼はもはや肉眼ではなく心の眼である。「初

めに行為ありき」としたその行為は心眼で見られている。単なる行為は，いかに大きな事業と

いう形をとっても，所詮人間の小さなわざでしかないだろう。その「行為」が真に不滅となる

のは「精神」と結びついたときであり，美しい瞬間に「ととまれ」と叫んだのは，ファウスト

の言葉，ファウストの精神である。かくして「初めに行為ありき」と訳された聖句は「初めに

言葉ありき」と重なる。

　しかし「初めに言葉ありき」といわれるときの「言葉」は神の言葉である。ファウストの言

葉も，単なるひとりの人間の言葉としては風のなかに消えてしまうであろう。ゲーテは『ファ

ウスト』の初めに「天上の序曲」を置き，終幕にはふたたび天上の世界を描いている。「序曲」

でも「天上」で乱　ファウストはひと言も発しない。人間は努力するかぎり迷うものだが，ど

んなに暗い衝動に駆られても，正しい道からはずれることはないというのが主の確信である。

エピローグでは,たえず努力してやまないものの救済がのべられる。ファウストは未来を信じ，

現在の瞬間に「とどまれ」と叫んだが，天上では過去がふたたび蘇っている。つまり，「かつて

グレートヒエンと呼ばれた女」として，また「この世を早く去った子供」として，グレートヒ

エンとその子の救済が示されている。

　このような救済の観念には，伝統的なキリスト教の立場からはさまざまな異論が出されるで

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13）あろう。とくに最後の「永遠に女性なるもの，われらを高みへみちびいてゆく」という言葉に

は複雑なニュアンスが読みとれるであろう。それは聖母マリアの愛のみちびきとも解せられる

が，そこにはまた永遠の女性ヘレナの美もうかがわれる。多分，ゲーテにとってこの二つは別

のものではなかったので，そこにゲーテの「異教性」を指摘することはたやすいが，要はゲー

テが人類の大きさまで拡大した自己によって，何を人間の「現実」としたかを読みとることで

あろう。
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　あらゆるものにたいして否定を投げつけたメフィストフェレスにも，ただひとつ否定しきれ

ないものがあった。それは，天使たちによって撒かれた愛の花びらである。愛はみずからを否

定するものをふくみつつむ。メフィストは観念的な愛に負けたのではない。彼は天使に官能的

な美を見，お前たちこそ魔性のものだと言っている。メフィストからすれば天使は美である。

美であるがゆえに否定し抵抗することができない。天使は，しかし，メフィストの見た美をふ

くみながら，美を超えている存在，つまり愛である。

私たちか花を撒き，身体に当てると

悪魔は退き，逃げてしまいました。

ありふれた地獄の罰ではなくて

　　　　　　　　　　　　　　　　　14）悪魔は愛の苦しみを味わったのです。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　11

　キェルケゴールは，モーツァルトの『ドン・ジョヴァンニ』に，天賦の官能性を見出してい

る。『ドン・ジョヴァンニ』が古典である所以は，ドン･ファンという最も音楽的な主題か，そ

れにふさわしい方法と結びついた点にあると牛エルケゴールは言う。では，ドン・ファンはな

ぜ音楽的か。それは，彼が官能の理念だからである。官能は「今」という瞬間にしか存在しな

い。過ぎ去り，振り返られた感覚は，もはや官能そのものではなく，反省という意識の領域に

移っている。たえず過ぎ去ってやまないもの，その官能をとらえるのに最適の方法は，同じく

不断に流れ去る音楽である。モーツァルトの『ドン・ジョヴァンニ』は，主題と方法が見事に

一致した類い稀れな作品である。牛エルケゴールは，「エロスの直接的な諸段階」の初めに。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15）「無意味な序論」と題する序を置いているか，これは彼一流の逆説で，実は大いに意味かおる。

というのも,そこでのべられているモーツァルトへの讃美凪音楽的・感性的なものには思弁だ

けではとうてい手がとどかないということ，それを生きたまま手に入れるためには，まず「惚

れこむ」以外にないということを，この実存哲学の祖は十分心得ていたことの証左だからであ

る。

　多分，私はまだあまりにも子供なのだ。もっと正確に言うと，女の子みたいにモーツァル

トに恋してしまったので，何か何でもモーツァルトが第一位ということでなければ，おさま

らないのである。そのために私は役僧のところへ行乱牧師のところへ行き，教区長のとこ

ろへ行き，監督のところへ行き，宗務局へもお百度を踏んで，私の願いをかなえてくれるよ

う請願し懇願するだろう。さらにそのことを全教区の人たちに訴えるだろう。そしてもし私

の願いがかなえられず，私の子供っぽい望みが充たされないのなら，私は教団を飛び出し，
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彼らのものの考え方にもおさらばして，モーツァルトを第一位に据えるだけでなく，モーツ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16）アルト以外，何もいらないという別の宗派を起こすだろう。

　モーツァルト以外，何もいらないという絶対化か「惚れこむ」ということである。この情熱

が官能という主題を扱ういわば方法となっている。官能とは瞬間の絶対性である。絶対的なも

のには絶対的な形でしか近づくことができない。キェルケゴールによれば，ドン・ファンは官

能の理念であって，ひとりの個性ではないので，それに近づくには絶讃という信仰の形をとる

以外にない。つまり，ひとつの宗派を打ちたてるのである。モーツァルト以外にもいろんな音

楽があって，バッハもいいしベートーヴェンも悪くない，シューベルトもまた彼かりに独自の

ジャンルを確立しか,などという相対的な見方に立つ者は，まずこのモーツァルト絶讃に撥ね

返されてしまうであろうが，その人がもし全く絶讃というものを知らない人生を送っていると

すれば，音楽という極めて感性的な芸術の奥義には多分参与することはできないし，また人生

というものの根源にふれることもないであろう。といって，何か何でも熱中し夢中になればよ

いといったものでもなく，鋭い感性は通常，怜俐な知性と手を携えているものである。

　さて，ファウストには小者ながらメフィトフェレスという悪魔がつきそっていたが，ドン・

ファンは従者レボレロを伴なっているだけだ。これはドン・キホーテとサンチョ・バンプとの

関係に等しく，従僕が主人を否定することはない。ファウストもまた，ヘレナに代表される官

能の美に敏感であったが，彼は同時に，自己自身を乗り越えてやまぬ精神をもっていた。哲学

を初め，いろんな学問を窮めようという知への欲求がまずあって，それに絶望したファウスト

をメフィストがとらえたのである。感性と知性はファウストを支える二本の柱である。ところ

が，ドン・ファンには知的反省という屈折の影は全くない。ひたすら感性である。官能に反省

はいらない。官能はただ，いいからいいと言うだけである。というよりも官能は言葉以前の直

接性であって，だからこそ音楽がそれをとらえるにふさわしい唯一の方法だといわれたのであ

る。

　『ファウスト』には物語かおり，歴史がある。そこに流れる時間は歴史的時間である。とい

うのは，そこでひとりの人間か形成され発展してゆくからだ。しかし，音楽には歴史はない。

音楽は時の中をただ流れ去るだけである。それは各瞬間の総和として の時間しかもだない。　ド

ン・ファンは初めから終りまで同じ人物，すなわち官能の天才でありつづける。この天才はた

えず女を追いかける。イタリアでは640人，ドイツでは231人，フランスで100人，トルコで91人，

そしてスペインでは1,003人の女を手に入れた，といわれている斌キェルケゴールは最後の

1,003人を強調して，「それが奇数であり，偶然の数であることを特筆して称えたい」と言って

　　17）いる。　1,003という数字は完結を意味しない。それはますます拡がってゆく可能性を表わして

いる。　ドン・ファンは相手が女であれば誰でもかまわない。したがって，彼がグレートヒエン
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というひとりの「人間」と出会うことはなく，また彼女を捨てたことで悩むこともない。悔い

は，時間の持続の上に成り立つ執　ドン・ファンはそのつどの瞬間に生きる。瞬間をいくら加

えてもやはり瞬間である。

　ファウストは美しい瞬間に向かって「とどまれ」と叫んだ。それはいわば永遠の今であり，

無限の未来と無限の過去をふくんでいた。　ドン・ファンは瞬間にたいして「ととまれ」とは言

わない。　ドン・ファン自身が瞬間だからである。彼はただ一瞬一瞬の官能に身をゆだねるだけ

だ。　ドン・ファンには単なる繰り返しとしての反復しかない。これは，先きに『ファウスト』

におけるwiederholenと言ったものとは対照的である。『ファウスト』において，ゲーテはみず

からの「青春」を何度も反復したが，それは「青春」がそのたびにふたたび生きられ，深めら

れ，新たな自己となって成長していったことを意味していた。反復される青春は，だから初め

の青春と同じであって，同じでない。ところが，ドン・ファンにあっては，反復されるのは同

じ官能の刹那である。L）03人がいくらふえても，官能そのものには本質的な変化はない。

　ドン・ファンが手に入れた数多くの女は，ファウストをみちびいた永遠の女性・ヘレナとは

本質的に異なっている。ヘレナは官能の美の理念であって，ファウストがそれを手に入れるこ

とは永久にないが，ドン・ファンは出会う女のことごとくを自分のものにする。それは，ドン

・ファン自身が官能的享受の理念だからである。

　ファウストもまた理念である。が，それは同時に本質的に個人であるような理念である。

精神的・魔的なるものを一個人のうちに集約して考えることは，思考の本性であるが，官能

的なものを一個人に集約して考えるということは不可能である。　ドン・ファンはたえず，理

念すなわち力・生命としての存在と，個人としての存在のあいだを揺れ動いている。そして

　　　　　　　　　　　　　　　18）この活動こそは音楽の振動なのだ。

　このように，ファウストとドン・ファンとは，同じ理念としても，精神と肉体，言葉と音楽

という互いに対立しあう面をもっているが，ヘレナとドン・ファンは，いわば向かいあった鏡

のように，互いに相亨子映し出す。ヘレナは永遠の美を具現し，ドン・ファンは永遠の享楽の

化身である。ファウストは，グレートヒエンにヘレナを見出した。ドン・ファンもまた，あら

ゆる女にヘレナを見出すが，しかし，彼はヘレナしか見ないのである。理念と理念とは，かく

して互いに余すところなく身を重ね合うのである。

　キェルケゴールは,官能の目覚めからドン・ファンにいたるまでを三つの段階に分けている。

第一段階は『フィガロの結婚』のケルビーノに象徴される，植物で言えば雌雄同株の状態。官

能は静かに目覚めつつあるが，まだ，しかと欲望の形をとるほどには成熟していない。仝休が

霧と影につつまれたようにぼんやりしていて，一種のメランコリイが漂っている。甘美なる悲
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哀。というのも，この段階では，欲望とその対象は分れていないからで，対象は手を振りきっ

てどこかへ逃げて行ってしまうことはない。その意味では安らぎのうちにたゆとうていられる

が，対象が対象として明確にならないため，欲望も欲望として一人前にはならないのである。

したがって，欲望はあくまでも予感の域を出ない。植物が地面の底深く根を降ろしているよう

に，欲望は未来へのしずかなあこがれのうちに沈み，夢みている。その対象は，あまりにも身

近で一つになっているので，それに手をのばすことができないか，といってそれを所有してい

るという自覚もない。無限に与えられている対象は，同時に全く与えられていないに等しい。

ゆえに，欲望は無規定のまま，憂愁にみちた予感のうちに閉ざされるのである。

　第二段階は『魔笛』のパパゲーノに象徴される，目覚め，捜し求めてゆく欲望の段階である。

欲望がはっきりした形で目覚めると，欲望と対象とが分離し，夢はそこで終る。地を離れた欲

望は，別の花を求めて旅に出る。風の中を自由にさまよいながら，あちこちにその対象を見出

すが,ひとところにとどまることはない。ひとつの対象に出会った途端,本当に求めていたのは

これではないと，また新たな旅に出かける。といって，彼に絶望はない。さすらいの旅そのも

のが楽しいのである。彼はその喜びを小鳥のように囃りつづける。したがって，第二段階では

莫に対象が求められているのではないとも言えるだろう。欲望とその対象は無限にへだてられ

ているが，欲望にとって大切なのは対象の所有ではなく,求めてゆくそのこと自体なのである。

　第三段階はドン・ファンに象徴される，絶対的な欲望の段階。第一段階では，欲望は対象を

見出すことなく所有していたので，そもそも欲望するにいたらなかった。第二段階の欲望は，

多診匪のなかに対象を見出したが，その対象は無規定であり,まだ所有されるにはいたらない。

さて，第三段階は，個別者のうちにその絶対的な対象を見出す。この段階で初めて欲望は真に

欲望と紅剔それゆえ絶対に対象を逃さず，つねに勝利を博し，抵抗を許さず，その力はデモ

ーニッシュである。もちろん，こういった欲望は特定の個人のものではなく，原理としての欲

望であり，その理念の表現が，伝説上の人物ドン・ファンと結びつき，音楽という媒休をとっ

た点を，キェルケゴールはとくに強調している。

　私かやりたいと思っているのは，できるだけ多くの側面から，この理念及び理念と言葉と

の関係に光をあて，それによって次第次第に音楽の本拠地を取り囲み，音楽が飛び出してく

るまで，いわば音楽をおどすこと，しかも音楽が聞こえているあいだ，それについては（聴

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　19）きたまえ」という言葉のほか何ひとつ発しないことである。

　言葉は，たえず言葉にならないものと直面している。言葉の本当の機能は，言葉にならない

ものと切り結び，言葉を放棄するか，それとも何とかして言葉をかちとるかという瀬戸際で初

めて検証される。　ドン・ファンに象徴される官能の理念は，言葉から最も遠いところに位置し
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ていて，その抽象性・その直接性を表現するのに最適の方法は，先きにものべた通り，音楽で

ある。しかし，キェルケゴールは音楽に完全に城を明け渡すことはしない。むしろ，音楽の音

楽たる所以を言葉でもって包囲し，攻撃し，さらに攻略しようとするのだが，その際大事なこ

とは，あくまでも敵を殺さず生け捕りにすることである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　20）　ゲーテはそれを詩の形で試みて成功した。たとえば，あの有名な「糸車の歌」には，初めて

恋を知った乙女の胸のときめき，不安，そして切なさがこめられているが，それらはすべて詩

としての響き,いわば言葉の音楽性を通して表わされているので，いかに素晴らしいmm.でも，

日本語で読むかぎり,その一番大切なところは死んでしまうのである。キェルケゴールも無論，

言葉の響台，文章の流れを無視はしなかったであろうが，しかし直接，詩という形式に頼るこ

とはせず，みずからの本領である思弁にとどまった。キェルケゴールは一般に「詩人哲学者」

として知られているが，これは論証の力の及ばないところを詩という方法に逃げた哲学者とい

う意味ではない。彼の論理は，時として執拗なぐらい強靭である。が，生きている現実はそう

いった論理の刃では到底切りこめないことをも熟知し，しかもそういう現実のみを自己の課題

とした思弁家だったのである。

　キェルケゴールは，音楽の領域には足を踏みこまず，音楽を生きたまま飛び出させようとす

る。　ドン・ファンの表現形式は音楽しかない。　ドン・ファンという主題と音楽という方法が一

致したところに『ドン・ジョヴァンニ』の古典性を見るキェルケゴールは，したがって，ひた

すらドン・ファンの理念が音楽的であることを解き明かし，ドン・ファンを追いつめ，ついに

はめくるめく官能の音楽となってドン・ファンが立ちあらわれるところで筆をとめ，それから

はモーツァルトの音楽に席を誼るのである。

　ドン・ファンは誘惑者である。　しかし，それはふつうわれわれが理解している意味におい

てではない。いわゆる誘惑者が言葉の誘惑者であるとすれば，ドン・ファンは官能の誘惑者で

ある。まず第一，いわゆる誘惑者には自分が誘惑しているという自覚かおり，その実行に際し

ては綿密な計画が練られ，さまざまな策略が弄せられる。誘惑する武器の最大のものは言葉で

ある。ところが，ドン・ファンには言葉はない。彼には欲するという衝動的な力しかない。そ

して，その欲望が誘惑となるのである。なぜなら,彼はすべての女を愛し，求め，美化するが，

その求め方において彼は慌しく，炎のように燃えていた欲望は素晴しい一過性をもって過ぎ去

るからである。　ドン・ファンの誘惑は手練手管の誘惑ではなく，むしろ突然湧き起こり，すみ

やかに消える自然の力である。そこには，モーツァルトの音楽にも似て，突走る爽やかさ，ひ

たむきな無邪気さかおる。したがって，ドン・ファンの誘惑は倫理的範哺には入らない。いわ

ゆる誘惑者には，自覚と計画と反省かおるから，彼は倫理的に規定されている。ドン・ファン

はただ瞬間にのみ生きて欲しているので，そんな彼を取り押さえて断罪しようとしても，取り

押さえた瞬間，彼はもう息絶えており，旋律も鳴りをひそめるという次第になる。
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　ドン・ファンは官能的受にしか生きない。それゆえ，その愛は本質的に不実であり，ひとり

の女ではなく，あらゆる女に向けられる。ここでも，不実という概念は，誘惑という概念と同

じく，官能というものの本質として理解されなければならない。ひとりの人に誠実に尽くせる

のに，他の多数の女に目を向けるといった不実ではないのである。ファウストは，グレートヒ

エンただ一人を愛し，捨てただけだが，以後彼はみすがらの行為の暗い影を曳かなければなら

なかった。それは，ファウストが言葉として，精神として規定されていたからである。ところ

鶴　ドン・ファンにあっては，すべての女を求めること，そして直ちに捨てることは，官能の

理念という彼の存在の本質なのである。

　官能的愛に比して，心情的愛はつねに不安と疑惑をうちにもっているがパ司時にそこからは

豊かな愛の結実が生まれる。おずおずと差しのべる手のこまやかな配慮,思いがけず充たされ

た無上の喜び，そして壊れ去ったあとでさえ掌に残る美しい真珠。官能的愛はこのような心の

豊かさを知らない。なるほど，それは絶対的に成功し，絶対的に勝利を収める。けれども，何

千人の女を能絡したとしても,所詮その愛は反復にすぎない。瞬間の総和はやはり瞬回である。

心情的愛は時の持続に耐えるが，官能的愛は時に呑みこまれてしまう。しかし，ドン・ファン

にそのことを指摘し，つかのまの官能のむなしさを説いたところで無駄であろう。彼には振り

返るということがないからである。彼はつねに陽気で上機岨,生命の躍動にみちあふれている。

　これほどまでに根強い生命力・自然力がひとつの原理として打ちたてられたのは，中世とい

う時代である。牛エルケゴールによれば，感性を世界に持ちこんだのはキリスト教である。キ

リスト教の精神が，排除さるべきものとしての感性を原理化したのである。感性は，精判iこ対

立するものとなって初めて精神的に規定された。それまで感性は，たとえば古代ギリシアにお

けるように，ひとつの調和のうちにあって，原理化されることはなかった。キリスト教が初め

て，肉体と精神の対立を明確にしたのである。そしてこの対立は，精神がひたすら天上を目ざ

して昇ってゆき,この地上をいわば感性に明け渡しかと乱官能はそれまでの眠りから覚めて，

絶対的な権利を主張するようになった。「古代では，官能的なものはその表現を彫刻の黙して

語らぬ静寂のうちに見出したが，キリスト教世界では，それは慌しい情熱のなかでざわめき立

　　　　　　　　　　　　2）だないではいられなかった。」

　中世は，聖と俗という二つの顔をもっていたが,それは互いに無関心のままで対立しており，

両者が弁証法的な関係に入ることはなかった。キリスト教は感性を排除されるべきものとして

規定したが，排除された感性はみすがらの領域にたてこもり，やがて精神が上へ上へと蒸発し

ていったあとの全地上を征服したのである。ここから近代の曙は近い。精神の支配をそれほど

信じてもいなかった肉体の復権である。キェルケゴールは，キリスト教によって排除さるべき

ものとして規定されたデモーニッシュなものを二つ挙げている。それは，ドン・ファンとファ

ウストである。官能の理念ドン・ファンについては先きにのべた通りだが，ファウストはなぜ
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排除されるのか。それは多分，ファウストが神の子・キリストではなく，あくまでも自己自身

に拠り，自己を超えてゆく精神だからであろう。ファウストの「異教性」については先きにふ

れた。　ドン・ファンもファウストも共に中世に属しながら，一方は肉体として，一方は精神と

して，もはや神の国ではなく人間の国を指さしているところに，近代の端緒を見ることができ

るであろう。

　中世はもうひとり，その初期に伝説上の人物をもっている。それはトリスタンである。彼は

ドン・ファンの対極に位置する。トリスタンを駆り立ててやまないものも，やはり恋愛的情熱

であるが，彼の目的は官能の満足ではない。彼の目的は，激しい情熱の燃焼そのものであり，

そのためには，精神的にも肉体的にも充たされないことか絶対条件である。恋人イゾルデとの

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　22）あいだにはたえず障害が置かれねばならない。　ドニ・ド・ルージュモンによれば，トリスタン

とイゾルデは互いに愛しあっているのではない。彼らはそれぞれに愛を愛しているのである。

永遠に結ばれない愛は，孤独のうちに自己燃焼する。逆に言えば，相手は自己の感情が燃えあ

がるためにのみ必要なので，自分の胸の中へ相手が飛びこんできたら，情熱は集中力を失い，

とまどってしまうであろう。その意味で，相手はつねに不在でなければならない。ドン・ファ

ンの官能的愛は瞬間に生き，あらゆる女性を愛した。心情的愛は，ただ一人のひとを時の持続

のなかで愛する。ところが，トリスタンは瞬間の快楽も長い愛の歳月も知らない。トリスタン

の情熱は無時間の上に成り立っている。それは，自己の愛への情熱という形をとった死への衝

動，つまり死への愛である。彼岸にあこがれる情熱が，此岸のぎりぎりのところで，絶対的拒

絶・絶対的不可能という瀬戸際で，狂おしく燃焼するのである。

　トリスタンは翼のないエロスだと言えるかもしれない。プラトンにおいても，恋は一種の狂

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　23）気だが，官能の美にふれた者は翼をもち，この世からあの世へと飛翔する。ただし，プラトン

の場合，あの世は死の国ではなく，イデアの国である。美は真実在・善と結びつく。この世の

美は排除されるどころか，まずそれによって心狂わされた者加翼を得て，よりよい在り方へと

昇ってゆくのである。肉体に縛られたわれわれは，通常そのような賀をもたない。　しかし，プ

ラトンによれば，われわれの身体にはもともと翼が隠されて，ある。美しい人を見，その美に

夢中になった者は，その熱によって背に翼を生じる。それはもともとあったイデアの世界への

あこがれである。

　しかしながら，ドン・ファンはいかなる意味でもあの世へのあこがれをもたない。イデアの

国も死の国も，彼には無縁である。彼にあるのは，一瞬一瞬の生の歓びだけだ。ドッ・ファン

の姿をどう言葉で表現すればいいか。キェルケゴールはさまざまに詩的な言葉でのべたのち，

このような表現はすべて，ドン・ファンを「見よう」としているので，真の彼の姿ではないと

言う。　ドン・ファンは「聴かれ」なければならない。それは走り去ってやまぬ官能の音楽なの

だから。彼が何歳であったとか，美貌であったとかという詳細は，具体的であるだけドン・フ
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アンの真の姿を覆いかくす。詩人は細かい描写なしには,その対象を表現することができない。

しかし，音楽は，その抽象性ゆえに，細部にこだわらず，一定の流れとなることができる。し

かも，それは一般化という抽象ではなく，きわめて直接的であり具休的である。そこに聞かれ

るのは「歌」であり「声」であり「官能の原音」である。

　だから，稲妻が雷言の闇から閃くように，彼が忽然と厳粛の深みから，稲妻よりも迅速に

慌しく，しかも的確な足取りであらわれる，彼の生の始まりを聴きたまえ，彼が生の多様の

なかに身を躍らせ，生の堅固な堤防に当って砕けるさまを聴きたまえ，このかろやかな，踊

るようなヴァイオリンの響きを聴き，歓びの合SIを聴乱快楽の歓声を聴き，逸楽の華麗な

至福を聴き，次第に目にとまらぬ速さを増して，まっしぐらに駈けてゆく彼の荒々しい足音

を聴きたまえ，情熱の奔放なほとばしり，愛のさざめき，誘惑のささやきを聴き，めくるめ

く欲望の渦，一瞬の静寂を聴古たまえ。聴きたまえ，聴きたまえ，モーツァルトのドン・フ

　　　24）アンを。

こうたたみかけてくる牛エルケゴールの言葉にたいして，われわれの側からは，ただひとこ

と「では，悦楽の楽の音を」と言って席を立つ以外に，多分ない。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　註
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So gib mir auch die Zeiten wieder,

Da ich noch selbstim Werden war.
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Da Nebel mir die Welt verhiillten,
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Gib meine Jugend mir zuriick!

(79. 8.22)
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22）Denis de Rougemont, L'Amour etl'Occident,1956.（邦訳『愛について』昭和34年，岩波書店）参照。
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