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　人生から，通常一般の生からへだてられているという意識は，おおむねその人のもって生ま

れた資質と結びついている。自分は他の者とはちかうのだという自覚は，そのように自覚され

た内容よりも，むしろ鋭敏な自意識にもとづいている。いわけ不幸な自意識である。私か私で

あるという同一律がすでに，私は同時に他ではありえないという矛盾律をはらんでいて，それ

は誰にでもあてはまる存在の原理なのだ鶴そふでその事実をいかに深くいかに鋭く感じとる

かは，その人の資質の問題である。同一律の嘆きといったものをつゆ知らず，したがって自己

か自己に否定的にかかおる生命の論理（これが真の意味でのReflexionである）とも無縁な者

にあっては，私か私であるということが無mに生を保証する唯一の論理で，私は他ではないと

いう否定形は，文字通りnegativな意味しかもたず，他ではない私は，他ではないことをみず

からのうちに取りこみに他ではないことを忘れ去って，ますます私か私であることをつらぬき

通す。これは人間だけでなく，すべて存在しているもののもっている光りの側面で，それはそ

れなりに単純さという力であると言える。力か純一な力でなくな肌光りが微妙な陰服をおび

てくるのは，私か私であることのなかから無限に私でないものを，つまり他を見出してゆくと

きである。私か私であることを忘れ去るまでに，私は私でないものといたるところで出会い，

私のありかはかどりなく狭められ，最後に私を支えるのは，他ではないこの私という一点にな

る。これは無限に自己を対象化する理性の働きであり，人間のみに可能な認識という力の源で

もある。「わn思う，ゆえにわれあり」（cogito, ergo sum）と言ったデカルトの立場は，存在か

無になる原点での認識による回心であ肌蘇生である。哲学はこの認識を，つまり理性を最後

まで拠りどころとしており，むしろその力を誇りさえするのだが，私か私である，私は他では

ないという命題を抽象化せず，どこまでも生きた現実の私と他を離れないとき，そこに文学の

地平がひらけてくる。そこでは認識も単なる理性の働きではなく，いわけ感情をもち，ときと

　　　　　　　　　　　　　　　　2)して「認識の嘔吐」（Erkenntnisekel）さえ催す。

　文学とは言葉による新しい創造である。それはいわゆる現実のなかに別種のリアリティをひ

らき出す。単純な生にあっては，それかあまりにも生に密着しすぎているかゆえに見ることの

できない生の真相を，文学はあらゆるものから身を引いて深く鋭くとらえるのだが，その認識
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は，哲学的理性の立場とは異な肌認識が認識に終わるかぎりついにはみずからを否定してし

まう傾きをもつ。文学という創造には確固たる立場はない。それは，生のさなかにあって生か

ら遠ざかり，しかも生そのものを問うという方法だからである。文学はまた言葉による私の探

求である。その場合の私とは，私小説といわれるときの私ではなく，むしろ狭い意味での私も

そこから出てくる，その源である。私は私である，私は私以外のものではないといった命題そ

のものか大きな疑問となり，私といってもそもそも私自身に私か分明ではなく，他といっても

どこか｡らどこまでを他と言うのかかはっきりしなくなった，そこのところでの私，これが問わ

れるのである。一義的に言葉でもって定義づけてしまうことので古ない混沌が生の，生きてい

る私の，そして文学の現実である。

　こういった事情，生のなかにあって生をとらえるという文学の方法に無知な作家はおそらく

いないであろうか，その間のいわば犯罪や裏切りにも似た消息はたいていの場合，それこそ完

全犯罪のごとくにかくされている。作家の楽屋裏はことさら開けて見せることもない。場合に

よっては，作品の芸術的完成度は，どこまで作者が作品をつきはたしたか，すなわちどこまで

作品を作品として独自な存在となしえたかによって測られるほどで，たとえばトーマス・マン

の一連の短篇は，登場人物の性格に作者のわずかな投影をもゆるさない，断固たる距離感によ

って,近代の小説として成功しているのだが，ここに取りあげるFトニオ・クレーガーI （1903）

は，マン自身の言葉に拠らずとも，きわめて作者に近いト二オを主人公にしていることは

誰の目にも明らかである。　トーマス・マン28歳のこの作品は，『幸福への意志J （1896）を言乱

つづいて『死』『小フリーデマン氏j r道化者j （1897）rトビアス・ミングーニッケルJ （1898）

　『ルイスヒエン』（1900）と短篇を発表し,最初の長篇小説『ブッデンブローク家の人々』（1901）

を完成した作家のいわば「告白」を思わせる。人間的なものに参与することなく人間的なもの

を表現することに死ぬほど疲れたと語るトニオの心境は,多分トーマス･マンのそれに通じてい

る。暖かくやさしい心は文学の創作に何の寄与もしない。人問にたいする冷たく厳しいかかお

りから認識か生まれ，創作か可能となるが，しかしそれはその人自身の人間性を乏しくさせ荒

廃させる。世間一般のすこやかで明るい生き方から排除されて，ひ上少陪い陰の世界に住みつ

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　3)づける芸術家というおり方-それは「天職」（Beruf)ではなく「呪い」（Fluch）であるとトニ

オは，同じ芸術家のリザヴェー夕に語る。　リザヴェータはしかし画家であって作家ではない。

　『トニオ・クレーガー』の中心をなす二人の対話は，対話というよりむしろ独白であ肌　リザ

ヴェータは最後のひとこと以外，積極的な発言はしない。　ト二才がその独白を自分ひとりの㈲

にしまっておけなかったのは，それが聞く相手を必要としたからである。そこでのべられた葛

藤は何度も何度もトニオの心のなかで，孤独な創造といシ作業のなかで，確認されたものにち

かいない。認識は生から離れ生に敵対することによって成り立ち，言葉は感覚を冷まし凛結さ

せることによって成就する。芸術と人生の対立をさまざまな角度からのべるトニオにとって，

実はその分析はそれほど重要なことではなく，芸術家リザヴェータにとってもすでに知悉され

ていることである。ゆえにリザヴェータはトニオの語るにまかせるのだが，やっと結論に達し

たトニオはひとつの告白をする。

　　ようやく結論に達しました。　リザヴェータさん。よく聞いて下さい。私は人生を愛してい

　るのです。これはひとつの告白です。覚えていて下さいよ。私かまだ誰にも打ちあけたこと

　のない告白なのです。
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　　　Ich bin am Ziel,Lisaweta. Horen Sie mich an. Ich liebe das Leben, ―diesist ein

　　Gestandnis. Nehmen Sie es und bewahren Sie es,－Ich habe es noch keinem ge-

　　　　　4)　　macht.

　ここでは愛，生きることへの愛か語られている。それがトニオの秘密である。認識も創造も

その上でなされている。人間的なものから身を引乱人間的なものを表現してゆく苦しい仕事

を支えているものは，トニオの人間への，生への愛である。これは認識ではない。ゆえにトニ

オは，自分に近いリザヴェータという友への告白という形で語るしかなかったのである。すべ

てはこの結論へと注ぎこむ。平凡ですこやかな生へのひそかな，しかし燃えるようなあこがれ。

　　トニオの告白は答えを求めてはいない。しかしリザヴェータはトニオに，あなたは芸術家で

はなくひとりの市民だという答えを与える。これはトニオの芸術性の否定ではなく，その告白

の真実の肯定である。芸術ではなく生か根底にあって，そこではじめて芸術も成り立つ。　リザ

ブエータはさらに「道を誤った市民」（ein Burger aufIrrwegen）とも言う。世間一般の生き方か

らはずれて芸術の道を歩みはしめたけれども，本来の道はそんなふつうの生き方にあるという

ことをいつも忘れない芸術家。　リザヴェータの解答は非難ではない。それは，トニオの告白に

匹敵する重さをもっている。ゆえに，トニオはリザヴェータの言葉によってすべてを「片づけ

られ」ながら乱ある慰めを覚えるのである。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2

　　∩ヽニオ・クレーガー』には，まちかって芸術に手を出したディレッタントにたいする手厳

しい批判がいくつか見られる。あるサロンで突然自作の詩を朗読するという，名誉ある軍服に

もとる振舞いに出た中尉の話，夜の航海中，星空の美しさに打たれてセンチメンタルな言葉に

溺れた商人の話。芸術の木からたとえ一枚の葉なりとも摘みとるためには，おのか生命をかけ

なければならぬ。これは芸術家であるための酷しい条件であって，むろんトニオはそのことを

熟知している。彼はまちがって芸術の世界に迷いこんだディレッタントではない。そうではな

いにもかかわらず，彼は二つの世界の間を揺れ勁く。それはどこにみなもとをもっているのだ

ろうか。

　トーマス・マンはそれをトニオ・クレーガーという名前に象徴させている。南方の異函的な

響吝をもつトニオと，いかにもドイツらしい伝統的なクレーガーという姓と。それはまたトニ

オの母と父の対照をもあらわしている。

　　「下ニオ」という名は何かしら異国的で奇妙だった。そう，彼は望んでも望まなくても多く

　の点で人占はちがっていた。彼はふつうのちゃんとした大びとからは閉め出されて，ひとり

　きりだった。

　　〉Tonioくwar etwas Auslandisches und Besonderes. Ja, es war in alienStiicken etwas

　　Besonderes mit ihm, 0b er woUte Oder nicht, und er war allein　und　ausgeschlossen

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　6)　　von den Ordentlichen und Gewohnlichen.

　芸術家になる前の14歳の少年のなかにすでに，数えきれないほどの異和感かあって，それか

自分以外の人間とのあいだに堰を作っていた。誰もか何の苦もなくなじんでゆくものがいつま

でたっても自分のものにならず，どこかつねに不協和音を奏でている存在。その代わり彼は，
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ふつうの人間には不可能な，人間以外のものと心を通わすすべを知っていた。庭にある年ぶり

たくるみの木陰，つきることのない噴水のささや凱ヴァイオリンの繊細な響き，そしてはる

か彼方の碧い海。人となじみにくい彼はそれらのもののなかに自己を見出した。ここから詩人

への道は近い。人と人とをつなぐはずの言葉か外へ向かわず内へ屈折し，そしてその言葉の奥

深くあらゆる事物とひとつに自己か見られる。　くるみの木や噴水や音楽や海への憧憬は，同時

に自己自身への愛着である。そんな彼にとって，生きた人間は真昼の太陽のようにまぶしい。

心のなかの月の光りになれた眼には，屈折を知らず鸚りを知らぬ端的な存在の光りかまぶしい。

トニオの対極にいるハンス・ハンセンはそんな存在だった。　トニオがトニオであるところと，

ハンスがハンスであるところをつなぐ橋はない。　トニ利,ま「あるがままの自分であること」（daB

　　　　　　　　　7）ich bin,wie ich bin）に満足しており，決してハンスのようにならうとはしなかったが，それで

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　8)いて「君のようであること」（zu seinwie du）には激しい憧憬の炎を燃やす。月は決して太陽に

はなれない。　しかし月は太陽の光りを受けて輝くのであり，多分，太陽以上に光りというもの

を知っている。永久に自己ではありえないものへのあこがれは，不断の絶望の自覚でもある。

そこには言葉を絶した悲哀と苦悩かおる。　しかし「そのと吝彼の心は生きていた」（damals lebte

sein Herz）9）と作者は書く。この言葉は，17歳になったトニオが金髪の少女イングボルクに恋し，

彼女が彼に同情と愛の言葉をかけらという「この世では絶対に起こりえぬこと」を待っている

ときにもくりかえされる。彼の心をみたしていたのは，決して手足つなぐことのできぬ相手へ

の熾烈な憧憬であったが，その痛みを通してトニオはまさしく「生きていた」のである。

　このように，トニオの生の実感はつねに激しい渇望と結びついていた。 14歳と17歳というへ

だたった時の経験は，時間のなかではいかに激しい感情も持続することはなく，したがってそ

こに誠実は不可能であることを教えた。時の流れのなかにあっては何ひとつとどまるものはな

い。すべてか過ぎてゆく。　トユオが生まれ育った家も同じ運命にあった。父が死に，クレーガ

ー家は没落した。母はイタリア系の音楽家占ともにいずこへか消えた。時の流れのなかで「伝

統」は崩れ，「情熱」は行方不明となった。

　この世で何になるか。　トニオにはこの問い自体か不可解だった。あらゆる可能性かひらけて

いるように見えたが，それは結局すべての不可能性にほかならなかった。　もともと非在に近い

トニオがこの世の中で何ものかになるということはありえなかった。彼はこの世の上にそびえ

立つ精神と言葉に仕えた。それはありとあらゆるものを自己の掌中に握ることであったが，ぐ

の代位として彼は自己の全存在をかけなければならなかった。認識から創造にいたる苦しみ占

喜びにトニオは自己の生をかけた。彼は生きるために仕事をしたことはなかった。彼は通常の

意味では生の側にいるのではなかった。生きている人間は創作などする必要はない。ハンス・

ハンセンは『ドン・カルロス』など読まず，イングボルクもrインメンゼーj三無縁である。

芸術家であり創造者であるためには死んでいなければならない。これがトニオの得た結論だっ

た。すべての人間的なものとの冷たい関係一それが認識を生み出すのだった。認識されたも

のはつねに過去のものである。言葉にとらえられたものはすでに死んでいる。創作とは，そこ

からさらにもう一歩を進めて新しい言葉を発することだが，それはまたこの世の時空を超える

ことでもある。認識から創造ヘーそこには死してよみがえる歓喜かおる。生命を賭けなけれ

ば生命は得られない。芸術家が生きる世界はこの世ではなく，その生ら通常の意味の生ではな

い。　トニオはそんな芸術家としての生き方に疲れ果てるのである。
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　トニオはなぜ二つの世界の間を揺れ動くのか。彼がハンスやイングボルクと同じ世界の住人

でないことは，誰よりも彼自身かよく知っているはずだ。ハンスの動揺はいずれの世界にも定

若しえない不徹底からくるのではない。彼には芸術家としての生き方以外は考えられない。も

って生まれた存在の資質が彼を芸術家へと規定している。　トニオには道をあやまったという悔

いはない。いずれにしても彼は，彼が彼自身であるところのもの，つまり芸術家になったこと

は疑えない。では，その疲れは，死ぬほどの渇望はいったいどこからくるのか。答えはひとつ

しかない。彼が正真正銘の芸術家だったからである。人間的なものに参与することなく人間的

なものを表現することに死ぬほど疲れたと，トニオは言うが，通常の意味では決して人間的な

ものに「参与」などできない彼の宿命ではなかったか。　トニオ・クレーガーという名は「矛盾」

ではなく，ひ上つの響合である。「北」と「南」，「伝統」と「情熱」がそこではひとつに結ばれ

る。彼が彼であるということは，ハンスやイングボルクのようになることではなく，その矛盾

をひとつに生きることである。彼はその矛盾を生きることに疲れたと言う。　しかし彼は決して

平凡な生に疲れたのではない。だからすべてを聞き終わったリザヴェータは同じ意味あいをこ

めて逆の答えを与えてもよかったのである。「やっぱりあなたは芸術家だったのです」と。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　3

　リザヴェータに「告白」をしたトユオは旅に出ると告げる。 13年ぶりに生まれ故郷の北の町

を訪れ! "Cしてデンマークに向かう旅である。南の国であり美の国であるイタリアはもう，が

ってのようにトニオの感覚をひきつけはしない。彼のなかに流れている父方の血か北を指さす。

破風造りの家並，細い坂道，ガス灯のともる黄昏，そして潮風。故郷の町を歩くトニオは，こ

の13年間どんな放埓な暮らしにあってもその底でたえずしずかに燃えていたものを確かめてい

る。　しかし，それに言葉を与,えようとはしない。折りにふれて夢にまで見たふるさとの，この

乗合馬車，あの高い塔，この広場，この噴水-それらもまたどこか夢に似ていた。町を覆う

薄明りのように, 'しのなかにも黄昏がめった。自分はとこへ行くのだろうか。それは彼自身に

も定かでなかった。町が夢のなかにあるように，彼は夢のなかでなつかしい故郷を訪ねている

のかもしれなかった。彼はとこへ行くのか。言葉を忘れたトニオは，自分にたずねることなく，

ただ胸の奥深く燃えている明りにしたがいざえすればよかった。彼の足は生まれ育ったわが家

に向かっていた。

　しかしトニオがそこで見出したものは, la書館という表札だった。時間は一挙に13年間を刻

み，端正な身装をしていつも野の花をさしていた父はなく，おおらかで美しかった母ももうい

ない。トニオの部屋，くるみの木が見え噴水の音が聞こえたあの部屋も，いまは書庫になって

いる。刺すような痛みが彼をつらぬく。

　時の流れのなかで同じ感情がつづくことはなく，したがって誠実ということも不可能だとト

ニ才はすでに経験から学んでいたが，ひとり感情のみならず，ありとあらゆる存在か時ととも

に変化し滅んでゆく。夢のなかでこそ昨日は今日であり，少年のころ見た夕陽か何度も同じ西

空に沈むことも可能であ石。故郷の町を訪れたトニオは，そこを離れているうちに過ぎ去った

永い年月と出会うのでおる。 13年という月日を，彼は芸術家であることにかけたわけだが，そ

のたえまのない葛藤上緊張に疲れ果てて，もとの時間，なつかしい時の古巣へ帰った今，あら

ためで時の推移を往感する。彼がかけた歳月の努力はに健全な一般市民から見れば，どこか薄
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暗い影を曳いていて，詐欺師とまちがえられても仕方のないものを合んでいる。生のなかにあ

って生から離れ，その生全体をとらえようというもくろみは，裏切りと欺隔にみちている。し

かも，そういった芸術の営みこそ，方法的に冷めたもの・過去のもの・死んだものをはらんで

はいなかったか。認識は過ぎ去ったものとしてしか生をこらえず，本質的に古く退屈である。

認識の手段である言葉は生きた感覚をたえず冷却させ氷と化す。トニオが芸術家としてすべて

を言葉に，過去に閉じこめているうちに，世間の時間は推移し13年の月日が流れた。心のなか

の故郷は変わらず，したがって夢見心地で見られたその町も変かっていなかったが，その夢の

出発点であったかが家は大きく変わっている。故郷の町で詐欺師とまちがわれる。それはトニ

オの時間とのかかおりの象徴でもある。　トニオはその町をあとにし旅行の本来の目的地であ

ったデンマークに向かう。

　トニオの生まれ育った町とデンマークとは海かつないでいる。幼いころから彼があこがれを

抱いた海である。海はとこか遠い血のふるさとに通じている。しずかな海，荒れ狂う海，そし

て夜の海。デンマークに流石トニオの航海は荒れた。月の光りのなかで大海原か引き裂かれ径

きまわされた。炎のような舌を大古くのばし押し寄せたかと思うと，それは一挙にあらんかぎ

りの力で四方に砕け散った。そんな嵐加，しかしトニオに言い知れぬ歓びをもたらす。

　　トニオはそこに張りめぐらしてある綱につかまって，荒れ狂う海を眺めた。彼のなかに歓

　呼の声が湧吉あがった。それは嵐や波の音をしのぐほどに思われた。海の歌か，愛にふるえ

　て彼のなかにひびきわたった。「汝，わか青春の荒々しき友よ，われらいまこそ結ばれたり

　……」しかし詩はそれでとぎれた。それはそのまま未完にとどま肌　じっくりと練りあげら

　れることもなかった。彼の心は生きていたのである。

　　　Tonio Kroger hielt sich an irgendeinem gestrafftenTau und blickte hinaus in all

　　den unbandigen Ubermut. In ihin schwang sich ein Jauchzen auf, und ihm war, als

　　sei es machtig genug, um Sturm und Flut zu iibertonen. Ein Sang an das Meer,

　　begeistert von Liebe, tonte in ihm. Du meiner Jugend wilder Freund, so sind　wir

　　einmal　noch vereint…Aber dann war das Gedicht zu Ende. Es ward nicht fertig,

　　nicht rundjeformt und nicht in Gelassenheit zu etwas Ganzem geschmiedet. Sein

　　Herz lebte...

　激しく波打つ夜の海士トニオの心は今やひとつである。｡嵐は彼のなかにある。海の雄叫び士

魂の響古は同じ水底から聞こえてくる。　トニオという一個の人閣し荒れ狂う夜の海ムそし

てわれ知らず湧き起こる歌とは，同じ根をもっている。海を揺さぶり，トニオの魂を揺さぶ肌

そこに響いた歌は，いわけ存在のしらべである。海のように，トニオのように，その歌もまた

生きていて，ゆえに人為的な完成というものは不要である。生きた存在にはもともと完成も未

完もない。そこで人間の営みである芸術は終わるのだが，そこでこそ真の芸術が成就するとも

言える。　トニオは詩の彫琢完成を必要と感じない。その詩は断片のままで成就しているからで

ある。海の嵐と心の嵐のなかから出た歌は，またそのなかへと消えてゆく。言葉の前にも後に

も無限の沈黙かおる。歌はそこから生まれ，またそこへとかえってゆく。夜の海の咆璋に「友」

と呼びかけ，それとひとつに自分を感じているトニオは，その瞬間，決して滅びることのない，

いわけ「永遠」を体験しているか，それは同時に，断片のまま夜のなかに消えた詩句のように，
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真の意味での「時」の体験でもある。「彼の心は生きていた」と作者は書く。生きるとはすべ

てが過ぎ去るということの経験ではない。時のなかにあって時とひとつになることである。

　トニオの旅の目的地はデンマークであった。デンマークは彼の故郷ではない。しかし人には

ア・プリオリなふるさとともいうべ言ものがあって，それは初めて訪れてもずっと昔から知っ

ていたような懐し言を覚えさせる。　トニオにとってデンマークはそんな地であった。故郷の町

と似通った家並，遠い喪われたものへの憧憬を秘めている言葉の響言，どこかですれちがった

記憶のある青い瞳とブロンドの髪。　トニオは最も北のヘルセングールに着言緑の鎧戸のついた

小さな白い海浜ホテルに滞在する。それはゼーラント賜の北端にあり，あの認識の憂いの王子

ハムレットゆかりの地でもあった。　トニオはホテルを出て丘の樹々の影に腰をおろす。木立の

あいだから海が見える。　波の音を風が運んでくる。　持ってきた本はひらかれることなく，彼

は深い忘却に身をゆだねる。そうしていると時間も空間も超えて漂っているよ引て思われる。

時折り，遠いものへのあこがれ，過ぎ去ったものへの悔いに似た思いが彼の心をよぎる。　そ

んなふうにして何日かが過ぎた。時間を忘れた彼にはそれか何日なのかわがらなかった。そん

なことはどうでもよいところに彼は生きていた。　しかしある日，トニオのまどろみを破る出

来事が起こる。ハンス・ハンセンとイングボルク・ホルムがホテルの広間に入ってきたのであ

る。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　4

　ハンスとイングボルクの出現は何を意味しているか。　トニオは二人の存在に，かつてと同じ

光り仏同じ明るさと透明当を見る。二人を前にして，トニオはただ見る存在でしかない。　ト

ニオと彼らをつなぐ言葉はない。ハンスのひきしまった身体は以前と同じ水兵服につつまれ，

イングボルクが腕をあげるたびにそのかろやかな袖がすべる。何もかもかつでのままである。

郷愁かトニオの胸を痛くつらぬく。

　　僕は言たちのこ士を忘れていたのだろうか。いや，決して忘れたことはなかった。ハンス，

　君ら忘れなかったし，イングボルク，君のことも決して忘れなかった。それどころか僕は，

　言たちのために仕事をしたのだ。

　　　Hatte ich euch vergessen ? fragte er. Nein,nie温als! Nicht dich, Hans, noch dich,

　　blonde Ingeにhr wart es ja, fur die ich arbeitete.

　ハンスとイングボルクは，トニオがあこがれつづけた光りの世界を代表している。二人のよ

うになることはできず，そう望むことすらみずからに禁じたトニオは北の国・デンマークにき

てまたその光りと出会う。ハンスとイングボルクは光りのなかで笑っている。　トニオはその笑

いの正当さを認める。自分ひとりで9つの交響曲士『意志と表象としての世界』とr最後の審

判Jをつくったとして乱彼らは永遠に笑っていていい。

　芸術の創造にたずさわる者が，芸術の営みそのものを否定する考えをもつというのはどうい

うことか。先古にものべたよ引で，トニオは自己の芸術家としての資質に疑問をいだいている

のではない。　ト二才は，たとえ生まれ変わったとしてもやはり芸術家になるだろう。彼の芸術

否定の言葉は，彼がまさしく芸術家であるところから発せられている。ニヒリズムの冷たい水
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に手をひたしたことのない者に生の充実がわからないとの同じく，芸術否定を通過しない芸術

家は真の芸術家ではない。ノヽンス士イングボルクの前にはいかなる芸術も無に等しいｰこの

ことをトニオは，しかし芸術家として認識している。より正確に言えば，芸術家だからこそ認

識できるのである。光りは多分光りを知らない。　自分か仕事をしたのは君たち二人のためだっ

た，とトニオは考える。　トニオの芸術を支えているのはそんな健全で晴れやかな光りの存在で

ある。しかし光りは影を通して，太陽は月によって，その存在をあかされているとも言える。

光りはみすがらのなかへ屈折し，自己反省することを知らない。光りを光りたらしめているも

の，それはトニオの限であし　さらにはトーマス・マンの眼である。

　作者はハンスやイングボルクの内面を描こうとはしない。ノ，ンスがハンスであるところ，イ

ングボルクかイングボルクであるところはひたすら外からのみ描かれている。というのもそれ

が光りの本質だからである。光りには中というものがない。光りはつねにan sich である。　ト

ニオには13年という歳月の流れかあったか，ハンスとイングボルクには時の経過はない。二人

はつねに若く，つねに幸福の只中にいる。　トニオは北欧の地で二人に出会ったか，いたるとこ

ろに二人はあらわれると言える。　トニオは決して彼らを忘れなかったのだから。光りは見られ

ることによって光りである。

　トーマス・マンが『トニオ，クレーガー』で用いた手法は音楽的だといわれている。では音

楽的とはいったいどういうことか。　トニオの父や母の描写に同じ修辞がくりかえされているほ

か，全体の構成にも音楽作品を思わせるところがある。しかしそれだけなら文学による音楽の

模倣にすぎないであろう。同じ表現のくりかえしも，場合によっては作者の怠慢という印象を

与えかねない。『トニオ・クレーガーJではなぜその上うな反復が必要であったのか。方法は

つねに内容と結びついていなければならない。ハンスやイングボルクの描写には時の流れを無

視した同一かある。　くりかえされる同じ修辞は時間を否定する。それは回帰という形でバ

的に表象される時間の観念を破る。時間の否定は無時間ということではない。同じ修辞のくり

かえしは単純な時間観念を否定し，同時にその存在の不断の現前を保証する。作品のなかを流

れる直線的な時間か，現前という形の時間つまり今と交わる。一瞬一瞬の今が，通常の時間観

念に即して成り立つ。その端的なあらわれは，もはや修辞ではなく，ハンスとイングボルク占

いう「存在」が以前と変わらぬ姿で登場するところに見られる。音楽とは消え去るものである。

しかしただ消え去ることだけが音楽ではない。消え去るものとして一瞬バ剛現前しているの

が音楽である。その意味で音楽は時と結びついている。　トーマス・マンは音楽的苧･法によりな

がら，最七時間的な存在すなわち生を現前させている。

　トニオは作品の最後まで彼が彼であるところを離れることはない。それは芸術の世界にあっ

て平凡ですこやかな世間一般の生活に羨望と脱憬をいだくあり方だが，父方の北と母方の南の

血をうけつぐトニオ・クレーガーはその矛盾をそのまま生きる。その矛盾を生きさせるものは

　「生にたいする愛」である。北欧のデンマークの地でトニオが出会ったものは彼のなかの「南」

ではない。彼は情熱的な南を捨てて北へ向かったのである。彼が北で出会ったのは，つねに明

るい光りにつつまれたハンスとイングボルク，つまり愛である。　トニオは彼らとは完全にちが

う世界に属しているか，トニオはトニオの愛において二人と同じ世界にいると言える。平凡で

健全なものほど高い感値はない。この確信か芸術家としてのトニオの生を支えている。真の文

学を生み出すものは，デモーニッシュな美の冒険ではなく，人間的で生古生きとした明るい世
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界への愛である。そう確認したトニオは北から南へ，リザヴェータヘ手紙を送る。

　　私かこれまでしてきたことはたいしたものではなく，無にも等しいものです。ニザヴェー

　タさん，私はこれからはよりよいものを書くでしよう。これは約束です。

　　　　Was ich getan habe, ist nichts, nicht viel, so gut wie nichts. Ich werde Besseres

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13)　　inachen, Llsaweta,―dies ist ein Versprechen.

　そう約束することのできたトニオは根本的に芸術家であるみすがらの資質をあらためで受け

とめている。彼を芸術家にしたものは，生まれながらにして他の者とはちがうという例外者意

識だが，それは自滅的な惑溺の道へではなく，例外者であることによっていっそう本来の光り

の世界がかかる創造の道へ士みちびく。そこではじめて本当の作品か書ける。

　私か私であって，私以外の者ではないという自覚は，そこに当然，動揺と不安をはらんでい

るが，それか落ちつく場も結局は私か私であるところ以外にない。他ではないこの私か真に私

であることに徹すると仏子の孤独が深く叶岫られると削私が私であるというそのままで私

は他とともに自覚される。私か私でしかないというのは抽象である。私でしかない私はつねに

他とともにある。ｲHiではない私の自覚は，それか木当のものであれば必ず私へ向けられるとと

もに私でないものへも向けられている。私の孤独は，孤独なままで私以外のものへ向けられる。

孤独はまた他の孤独を知る。それか愛である。（'76. 7.26.）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　註
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