
ある詩人像と近代の日本

　一大岡昇平の中原中也論を素材としてー

奥田　尚

　はじめに　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　：　十

　この拙い論考は、『アジア観光学年報』５号に発表する予定である。こめ『年報』はアジ

ア文化学科が主要な教育の柱としている「体験型教育＝学習」の成果を総括する雑誌であ

る。そこに拙稿を掲載する事情について、まず述べておきたい。　　　　　　　ニ

　本03年度の学科授業計画の話し合いで、しばらく中断されていた宿泊を伴うバス・ツア

ーを復活させたいので、その担当をせよということになった。その時点で私か想定してい

た「体験型教育」構想は、次のようなものである。

　本学は03年度からセメスター制を導入するので､演習も春学期と秋学期に分かれる。私

か春学期も秋学期も通じて担当するのは２年生用の演習なので、その演習の授業をバス・

ツアーと連動させるつもりであった。演習の受講生に行く先の選定をはじめとして、現地

の情報の収集とそれを基にしたパンフレットの作製､作製を担当した部分の現地での説明、

さらに事後の総括とそこから発展して、各自がそれぞれに独自の課題を発見し調査する自

発性に重点をおいた教育＝学習活動を想定した。／　　　　　　づ。　　　　　　　　ノ

　ところが、春学期がはじまってすぐに、春学期と秋学期の受講生が連続して受講を希望

しておらず、ほとんどの受講生か入れ替わることがわかったレこのために仕方なくバス・

ツアーの行き先は教員側で決定することとし、春学期には現地の情報だけを集めさせるこ

ととした。しかし受講生の情報機器の操作レベルに大差があり、多くの受講生については

自発的な情報収集は無理だと判断せざるを得なかった。

　そこで、教員側から一方的に現地に関する情報を流し、それを受講生は教員に指示され

ながら加工するという、当初の自発性を重視する「体験型教育＝学習」構想とはおよそ正

反対の、一方的な従来どおりの情報伝達型の授業とならざるをえなかった。ひとつには２

年生を対象とした演習であったことも、一方的な授業にならざるをえない原因であったと

思われる。

　それはともあれ、バス・ツアーの目的地は山口県としたのであるが、これは中原中也を

念頭においていたわけではなく、本学科の「アジア」という地域に関わる目的地の選定の

結果であった。山口は宣教師ザビエルの関係から東南アジアやインドと、室町期の大名大

内氏の関連で日明貿易、雪舟との連関で日明文化を通じて中国と、近世大名毛利氏・幕末

維新の長州藩から世界との関わりも考えることができるからである。こうして山口市、萩

市はすんなりと決まった。少し日本史に関係が強すぎるという点から、湯田温泉の中原中

也、津和野の森鴎外・西周を訪問地に加えた。

　このようにして中原中也つまり「中原中也記念館」が現地見学先に加わった。中原中也

は私どもの年代で文学部へでも行こうかと考えたような者たちにとっては、太宰治などの

小説と同じく、その詩くらい知っていなければ恥ずかしいという存在であった。ただし、

馬齢を加えるといまさら「中原中也」というのが、恥ずかしいような感じがして、当初は

訪問地から外していた。このあたりの感覚は、多くの詩人にとっても似たようなものらし
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い。２、３例を上げよう。医者で詩人の岡井隆の1974年の文章をまず引用する(1)。(以下、

引用文中の〔　〕は、注記しない限り奥田による注記である)。

　　若いころ、とてもたまらず好きだった

　　此の詩〔中原中也の「秋の愁嘆」〕を、

　　四十代も半ばすぎて読むとき、いくら

　　かはけ恥ずかしい気持ちが混じるかと

　　怖れていた。しかし、こうして書き写

　　しながら、此の詩はわたしの感受性の

　　上に過ぎた二十五年をほとんど問題に

　　していないと知って、嬉しくなるので

　　ある。

引用文の後半は詩人岡井の感受性のことで

あり、ここでは関係がない。岡井のいう「い

くらかはけ恥ずかしい気持ち」の予感が引

用の主眼なのである。中也の詩を経験し、

その後に詩などとは分かれてしまった者た

ちには、詩人として生きてきた岡井のよう

には、感受|生を持ちつづけられない。逆に

そうした感受性をこそぎ落とし、こそぎ落

としつづけ、こそぎ落とし得たからこそ、

気息延々ながらも還暦にたどりついたとい

う感慨さえある。

　国際的な免疫学者で、多面的な活動を展開している多田富雄は、2000年に次のようにい

っている（2）。

　　理系の学生だうたにもかかわらず、私は昼も夜も中原の詩を読み、ときに耽溺した。

　　　（中略）。はるか五〇年に近い歳月を隔てて中也の詩を読み返すと、私にはあの中原病

　　から治っだときの気恥ずかしいような喪失感ぽかりがよみかえってくる。

　岡井の「け恥ずかしい気持ち」、多田の「気恥ずかしいような喪失感」をより分析的に述

べているのは、1940年福岡生まれの詩人・井川博年である。井川は2003年に次のように

述べている（3）。

　　結婚して子どもができるようになると、私とて生活の心配をせねばならず、妻子を養

　　うために稼がねばならない。そうして年月が経ち、仕事もなんとか一人前にできるよ

　　うになり、社会の仕組みもわかってき、この世で生きるコツ（中也にはこれがわから

　　なかった）がわかってくると、それと共に中也の詩を読まなくなる。誰でもがそうか

　　も知れないように、私も「中也離れ」をしたのである。

井川は、ほぼ私と同年代であり、私たちの年代の通常の文学少年が、文学と訣れをする典

型的なケースとして井川の文章を読むと、「あ八そうだったなあ」と強く共感されるので

ある。

　バスツアーでは少しの時間湯田温泉の「中原中也記念館」に寄るだけだから、辞書的な

意味での略歴などの情報があれば、それで十分だったのである。ところが10月25日･ 26

新潮社『日本文学アルバム中原中也』

　　　　　　（1985年９月）
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日のバスツアーが無事終了した11月中旬のある日､何の気なしに立寄った古本屋に格安で

全６巻の『中原中也全集』が出ていた。格安なのは、現在大部の『中原中也全集』が新し

く出版されているためだろうとながめていると、別の詩歌の棚に見事に十数冊の中原中也

関連の古書が、これは格安とはいえなかったが、それでも入手可能な価格で陳列されてい

た。中原中也が手招きをしているようで少し気味が悪かったが、これもめぐり合わせかと

思いすべてを購入した。

　　『中原中也全集』は現在発売中の新版が第４次の編集刊行であり（4）、第１次の全集は

1951年４～６月に創元社から全３巻で出版された。第２次全集は1960年３月に角川書店

から全１巻で出版された。第３次全集は角川書店から全６巻で、本文部分５巻が1967年

10月～68年４月、別巻のみ71年５月に刊行された。現在発売中の第４次の全集は５巻十

別巻の全６巻構成で、95年末から編集事業がはじまり、2000年３月に第１巻、編集開始か

ら８年かかって03年11月までに第５巻までが角川書店から刊行された（各巻は本文篇と

解題篇との２冊からなるので計10冊）。まだ別巻は編集中という。

　吉田撫生は、「中原中也研究においては、三度にわたる全集の編纂がそのまま書誌・文献

的研究の里程標の意味を持っている」と指摘しているが、いろいろな中也関連の本の文献

目録を見ても（5）、これは正しい指摘である㈲。この意味ではおそらくこれからが第４次

全集に基づく研究の出現期であろうが、拙稿は中也の詩そのものを対象とするものではな

いので中也研究の列に入るものではない。

　中也には「直接面識のある人たちの中也に関する著述が多く」、「台風の目のように触れ

る者をいためつけ、自分も傷つき、衰弱していった中也」に関するそれらの著述は、「後に

つづく世代の中也論の土台となって」おり、また「詩と共にその生涯も興味の対象となる」

と、かつて桑原幹夫により整理されたことがある（7）。

　桑原はさらに次のようにも指摘する（8）。

　　また中也の詩と詩人を理解する上で、どうしても欠かせないものに、肉親関係の資料

　　文献がある。中也自ら言うように彼の「全生活」は郷里の親元に生活していた頃のこ

　　とである。詩人としての後年の中也には、一般人としての生活はない。（中略）。つま

　　り「空」も「時間」もすべて幼少期を送った郷里へと回帰していく性質を持っていた。

つづけて桑原が挙げている肉親関係による資料文献は、次のものである。

　１　中原思郎『兄中原中也と祖先たち』（1970年７月・審美社）

　２　中原フク述・村上護編『私の上に降る雪は』（1973年10月・講談社）

これ以後に公刊された肉親の著述には、次のものがある。

　３　中原呉郎『海の旅路　中也・山頭火のこと』（1976年６月・昭和出版）

なお、1の増補版が次のものという（9）が、新稿の部分もある。

　４　中原思郎『中原中也ノート』（1970年７月・審美社）

これ以外にもインタビューに応える形で、中也の末弟の伊藤拾郎が中也について述べてい

るが、まとまった形で出版されたものではないようである（10）。

　以上の４冊は非常に詳細な中也をめぐる親族あるいは肉親の記録になっている。これは

おそらく上に引用したように「直接面識のある人たちの中也に関する著述が多」いという

状態に、肉親として実際の中也の姿を述べておかなければ、といった気持ちにさせられた

結果であろう。
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　　「私は二十数年来、中原について書き続けている。私がしつこく書くために中原の人気

が上昇したという人がある」、「この意見はときどき亡霊のように、思わぬ時に不意に」現

われると書いた（11）大岡昇平は、1966年に次のように記している（12）。

　　例えば中原家の戸籍謄本を引くというような作業は、友人としてはなんとなくできに

　　くかっだのだが、そんな遠慮をしていては、現代の進歩した近代文学研究に慣れた読

　　者に、説得的な伝記を提供することはできない時勢になって来たのである。

　　　こんどは専門家の吉田〔羽生〕氏に加わって貰ったのもそのためである。トランジ

　　スター・テープレコーダーなどという新兵器も利用して、聞き書きを取った。

　大岡は、友人と肉親の中也の詩についての印象の違いを、1971年に次のように記してい

る（13）。

　　例えば右の「おまへはなにをして来たのだと」〔中也の「帰郷」の一節〕という句にし

　　ても、東京の友人が考えるのでは、恋愛や乱酒にからんだ悔恨、あるいはボードレー

　　ル風な悔恨だが、山口県人であり、また中原家の一員たる思郎さんに、この詩句から

　　ぴんと来るのは、別だという。

　　　　「おまえは東京へ出たくせに、ちっとも出世しないではないか」という意味にしか

　　取れない、という。

　中原思郎は、1978年に次のように記している（14）。

　　中也兄様の詩篇に「骨」というのがありますね。あれにもう一行つけ加えておいても

　　らったら、生き残りは〔思郎たちのような生き残りは〕、とても楽だったのにと思いま

　　す。例えば、「ボクの骨を、あまり、つついてくれるな、シャブツたり、カジツたりし

　　てくれるな、死んだ骨が、また死ぬる」というような。

　　　しかし、この世の現実では、まだまだ骨シャブリの音がにぎやかです。骨の髄に近

　　づきつつありますが、今後、一層、にぎやかになりそうです。

　　　その騒音の中で、ボクは、「兄貴の想い出」くらい書けといわれて、柄にもなく、中

　　也兄様の顔にドロを塗りながら、ひそやかに騒ぎに加わっています。

　現在であれば「プライバシー」という壁にはばまれそうな事項まで、肉親によって明ら

かにされたことは、相互作用として大岡など中也の同時代人の「中也経験」を公表するこ

とを加速したであろうし、そうした公表がさらに肉親たちの中也の想い出の発表を助長し

たに違いない。

　こうして中原中也とその知人や近親たちについては、おそらく類例を得がたいほど情報

が開示されている（15）。そうしてそれは幕末・明治・大正・昭和初期を生き抜いた人々の

列伝の意味を持っており、中也の詩の理解という範囲を度外視してもなお、近代日本に生

きた人間の具体群像として興味深いものである。

　私は文学を専門に勉強しているわけではないので、中也についてはむしろ近代日本を生

きた人間群像のなかでの個人像という意味での興味がわく。さらに上記のように中原中也

という詩人は、大岡によって精力的に紹介され、大岡によって中也理解のガイドラインが

作られているといっでも過言ではない。そこで大岡昇平の中原中也論を素材として、大岡

の描く中也像を手がかりに、大岡や中也の意識と近代の日本について調べてみたい。
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　一　中原中也の幼少回帰について

　中原中也の弟は五人いる。中也は柏村謙助とフクの長子で、1907 （明治40）年４月29

日に山口県吉敷郡山口町大字下宇野令村第三百四十番屋敷（山口市湯田温泉１丁目II番

12号）に誕生した。謙助とフクの第二子は1910年（明治43）10月29日に広島市上柳町

に生まれた亜郎、第三子は1911年（明治44）10月24日に上柳町に生まれた恰三、第四千

はI9I3年（大正2）10月15日に金沢市野田寺町に生まれた思郎、第五子は1916年（大

正5）7月31日に下宇野令で生まれた呉郎、第六子は1918年（大正7）2月13日に下宇

野令で生まれた拾郎である。

　中也の父の謙助か柏村姓から中原家との養子縁組を届け出て中原姓となったのは、1915

　（大正4）年10月29日のことであった。

　五人の弟のうち第二子亜郎は1915年（大正4）1月９日に４歳で病死、第三子恰三は

1931年（昭和6）9月26日に20歳で病死している。

　亜郎は父の謙助の命名で、「つぐろう」と読ませたものの、周囲の人々から次第に「あろ

う」と呼ばれた（16）。中也は亜郎の死去の際の歌を、詩作のはじめとし、次のように述べ

ている（17）。

　　大正四年の初め頃だつたか終頃であつたか兎も角寒い朝、その年の正月に亡くなった

　　弟を歌つだのが抑々（そもそも）の最初である。学校の読本の、正行が御暇乞の所、

　　　「今一度天顔を拝し奉りて」といふのがヒントをなした。

大岡昇平は、上の部分を引用し、次のように述べた（18）。

　　この詩稿は残っていないが、さして惜しむには当るまい。それはまずこの年頃の優等

　　生か誰でも試みる替歌の域を出ないものと思われるが、むろん重要なのは中原がどん

　　なものを書いたかではなく、彼がこれを自分の生涯の重大な事件、詩的履歴の第一歩

　　と見倣していたということである。そういう詩的自我を自分で作り、自分の経歴と結

　　びつけて思い出で刺戟し、育んでいたことである。昭和十一年の暮れ、愛児を失って

　　彼の神経が混乱した時､家人はしばしば「正行」の名が彼の口から洩れるのを聞いた。

　中原フクは、中也と亜郎について、詳しく語っている。これは村上護の聞書きであるか

ら、村上の興味ある部分は詳しくなるせいであり、村上が中也が詩作の最初と位置づけて

いる亜郎の死をめぐる中也の姿に興味を持っているためである。フクは、亜郎の誕生と中

也について、次のように述べる（19）。

中也はあのとき三歳になっておりましたが、

亜郎が生まれたこをどう思っておりましたろ

うか。親をとられたような気がして、しょげ

る子どももおるということですが、中也はそ

うでもなかったようでした。私の母がいて、

ひじょうに可愛かっておりましたから、あん

まり難儀でなかったんでしょう。

　中原中也には「三歳の記憶」〔『在りし目の

歌』所収〕という詩がある（20）。

　　三歳の記憶

縁側に陽があたつてて、1原フク述・村上護鰯『私の上に降る雪は』

　　（1998年６月・講談社学術文庫）
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樹脂(きやに)が五彩に眠る時、

柿の木いつぽんある中庭(には)は、

土は枇杷((びは))いろ　蝿が唸((な))く。

稚厠（おかは）の上に　抱へられてた、

すると尻から　姻虫（むいが下がった。

その姻虫（むし）が、稚厠の浅瀬で動くので

動くので、私は吃驚（びっくり）しちまつた。

あs,あ、ほんとに怖かった

なんだか不思議に怖かった

それでわたしはひとしきり

ひと泣き泣いて　やったんだ。

　　あ八怖かった怖かった

　　一　部屋の中は　ひっそりしてゐて、

　　隣家（となり）は空に　舞ひ去ってゐた！

　　隣家（となり）は空に　舞ひ去ってゐた！

　〔引用中のＯ　は初出時によるルビ、（O ）は『中原中也全集』によるルビで原文ではＯ

が付されているルビである。以下、直接に本稿が引用する詩のルビについては同じ｡〕

　大岡昇平はこの詩について、次のようにいう（21）。

　　人が三歳の記憶を残しうるかどうかは問題であろう。後の記憶が前の記憶を蔽うのは

　　よくあることであり、我々はまずこの詩に何ら「伝記的」価値を置きえないのである

　　が、むろん重要なのはこの詩が記録として正しいかどうかということではなく、彼が

　　ここで組立てた画面が三十歳の彼の心であるということである。彼が自ら造った童話

　　的自然に酔い、「ひと泣き泣いてやった」という無償の行為に喜びを見出そうとしてい

　　ることである。むろん彼はこれが人間に許された最も純粋な行為というであろう。

大岡がこう主張するのは、大岡が中也の詩について、「彼の詩が『朝の歌』の倦怠から発し

て、『修羅街軌歌』の対世間苦悩を経て、人生からの一種の乖離を示してくるに一致して、

彼の追憶は、少年時の覚醒からさらに遡って幼年時の仮睡に入って行く」という評価の実

証のためである（22）。

　大岡は前引の部分で､「彼がここで組立てた画面が三十歳の彼の心であるということであ

る」という、きわめて正しい指摘をしており、この指摘は中也の詩を理解するための原点

といえる。にもかかわらず、大岡は次に引用した部分の「人生からの一種の乖離を示して

くるに一致して、彼の追憶は、少年時の覚醒からさらに遡って幼年時の仮睡に入って行く」

という点を重視し、いわば「幼少時の仮睡」つまり幼少時への退行が中也の詩の本質であ

るかのごとき評価をする。

　たとえば大岡は、こういう（23）。

　　しかも彼が死の前頃こういう自覚〔「現実的な理想家気質」が自分にはあるのではない
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　　かという中也の自覚〕を自分の幼年時代の記憶とわが子の映像の裡に探さなければな

　　らなかったところに彼の弱さがあり、不幸があった。現実は､彼自身の現在を含めて、

　　彼には常に不当に見え、醜悪に見えた。「人間は、醜悪なものだ。然るに人々はさうは

　　思つてをらぬ。かくて人生は、愚劣なものだ。詩の世界より他に、どんなものも此の

　　世にあるとは思はない」と彼は死の五か月前に書いている。これが人のよくいう彼の

　　人生からの「乖離」の意味であった。

中也の「弱さ」と「不幸」は、自分に関する自覚を「自分の幼年時代の記憶とわが子の映

像の裡に探さなければならなかった」ところにあると大岡はいうが、探す「幼年時代の記

憶」にしても、「わが子の映像」にしても、それは中也が組立てた「三十歳の彼の心である」

はずであった。

　大岡がこの考察のために引用している中也の文章は、次のようなものである（24）。

　　その後四つ五つとなると、私は大概の玩具よりも遥かに釘だの戸車（とぐるま）だの

　　ケサンだのを愛するやうになるのだが、それは何かうまく云へないまでも大変我乍ら

　　好もしいことのやうに思はれてならない。何かそれは、現実的な理想家気質　－　と

　　でもいふやうなものではないのか。

中也がここに「我乍ら好もしいことのやうに思はれてならない」というのは、これを中也

が書き記した時点、つまり30歳の時点のことである。30歳の時点での好もしいことを幼

少時の記憶のなかに探していることは明らかであるが、幼少時の雑多な記憶そのもの自体

が30歳の中也にとって好もしいわけではない。記憶はその記憶を呼び起こす刺激に対して

意味のある形で再現されるものであり、記憶は純粋に客観的に脳裡に刻み込まれているわ

けではない。

　つまり、自覚は30歳の中也の中にあるのであり、中也は自覚を幼年時代の記憶に投影さ

せているのは、その自覚が幼年時代から一貫して自己のうちに存在しつづけたことを確認

することにより、自分自身の安心を得ようとするためにすぎない。

　これと逆になっているのが上引の「三歳の記憶」である。「部屋の中はひっそりして」お

り、「隣家が空に舞い去」つた恐怖は、三歳の頃に稚厠でうごめいている、自分の尻から出

た回虫　－　それは自分が自分の中で造り出したムシ　ー　と対面したときに感じた恐怖

から一貫して、連続して現在までありつづけている「怖さ」だと確認しているのである。

　むしろ中也の文章として重要なのは､上と一連の文章の中の次のような部分である（25）。

　　陳述/（のぶれば）、私は明治四十年四月の末に生まれ、その年の十一月三日に（中略）

　　父の任地なる旅順に赴（おもむ）いたのださうである。（中略）。その後三十年、思へ

　　ば私の青春は嵐に過ぎなかった、時々其処此処（そこここ）に陽（ひ）の光のちらつ

　　いた､＼詩（うた）ｴさながらではなかつたか。（中略）。扨、茲で私はその旅順時代を終

　　らう。jまだ書くごとはいくらでもあるのであるが、なにさま記憶のない時のことであ

　　るから、あんまり書いて筆力の覚束（おぼっか）ないところを出してもなるまい。い

　　つそ嬰児（えいじ）時代のことなぞ省（はぶ）いてしまはうかと思ふのだが、何分自

　　分の事といふのは、何から何までいとしいもので、笑はれるとは知りつ･>.も、まづま

　　づ右の分量くらいは省きくも出来ない、一然しま、あんまりお笑ひ下さるな。

大岡のいうように中也はﾀﾞ「現実は、彼自身の現在を含めて、彼には常に不当に見え、醜悪

に見えた」こともあったに違いない。しかし、ここに引用したように「その後三十年、思
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へば私の青春は嵐に過ぎなかった、時々其処此処に陽の光のちらついた、詩さながらでは

なかつたか」という自負もあり、「何分自分の事といふのは､何から何までいとしいもので」

あった。

　脇道に入りすぎたので、元にもどそう。とりあえず大岡が中也の詩作の基本となった絶

えざる幼少時の追憶を「組立てた画面が三十歳の彼の心である」ときわめて正しい指摘を

しておきながら、同時に追憶を「彼の詩が『朝の歌』の倦怠から発して、『修羅街軌歌』の

対世間苦悩を経て、人生からの一種の乖離を示してくる」と整理し、それに伴い中也自身

が「少年時の覚醒からさらに遡って幼年時の仮睡に入って行く」と、あたかも中也が幼児

退行をしているように評するのに異議をとなえたいのである。中也にとって自分の少年時

と幼年時への追憶は、現在の自己には自己の誕生から一貫した連皆既があることの確認で

あって、退行あるいは逃げ込む場所ではなかったと主張したかったのである。

　本筋にもどって、中原フクは、亜郎の死について、次のように述べる（26）。

　　亜郎はとくに、気のやさしい子供でした。それを中也がいじめるんです。といって、

　　亜郎も負けてばっかりはおりません。中也より背も高かったし、頑丈な身体でした。

　ｊ　中也はよく胃腸をこわし、熱を出すことも多かったんですけど、亜郎はそんなことも

　　ありません。それがかえって安心するもととなり、急に亡くなってしもうたんです。

　　風邪をひいて熱が高うて、脳膜炎を起したんです。（中略）。

　　亜郎が亡くなりましたのは大正四年一月七日でした。中也は学校から帰りましても、

　　裏門で早う帰れ、と呼びながら待っている亜郎はいないんです。やっぱり、あの子も

　　淋しかったんでしょう。レングの花をたくさん摘んで帰って、「亜ちゃんにお花をあげ

　　ようと思ってとってきた」といいながら、毎日お花を、仏さまにいっぱいあげており

　　ました。

　　　あのころ、中也には子供用の自転車を買ってやっておりました。あれに乗って、中

　　也はお墓参りにも、よういっておりました。

亜郎が没した1915年１月には、亜郎はヰ歳２月、中也は７歳9月である。中也が先に引用

したように「大正四年の初め頃だつたか終頃であつたか兎も角寒い朝、その年の正月に亡

くなった弟を歌つだのが抑々の最初である」と記している。前引にもあるように「学校の

読本の、正行が御暇乞の所、『今一度天顔を拝し奉りて』と

いふのがヒントをなした」という。大岡がいうように、こ

の時の詩作は、替え歌に近いものであろう。

　中也の小学校時代は国定教科書の第２期にあたる。老人

が小学校の教科書の一部をいまだに記憶していると自慢し

て、暗誦してみせるというような場面には、私も遭遇した

ことがある。それと共通する暗誦であり、「今一度天顔を拝

し奉りて」と口ずさむのと同時に、自作の詩も思い出とし

て、繰り返し繰り返し口にのぼせたに違いない。そうして

それを口ずさむことは4詩作に生きる価値を見出そうとす

る中也にとって、自分の生き方の一貫性を強く自分に認識

させる行為であった。 旧版『中原中也全集』｜

（1967年10月・角川書店）
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　大岡は中也について、次のようにもいっている（27）。

　　　必要に従って生きること、つまり普通大人になるために我々が身につけなければ

　　ならない知恵や習慣などは、中原にとって尽くうつろな、偶然に任せられたものに映

　　った。

　　　中原は小児の世界に止まろうとし、実際人間的には三十歳で死ぬまでそこに止まっ

　　てヽ生活に破れた。そこで彼の精神は言葉を逆用して、言葉以前の世界を構成し、そ

　　の存在の理由を証明しようとする。

問題は、大岡が「小児の世界」として、どのような世界を考えているのか、その内容であ

る。中也の詩に対して多くの論者が重視している「言葉以前の世界」が何を意味している

かであるが、少なくとも「言葉以前の世界」は「小児の世界」の再構成でありえたとして

も、「小児の世界」そのものではありえない。

　かつて実在した「小児の世界」に「止ま」ることはいかなる意味においても不可能なの

であり、「小児の世界」の再構成を「小児の世界に止まろうとし」だと表現することは、そ

の再構成にかけた人間の営みを無視する、あるいは否定するものである･。たとえその「小

児の世界」が人間存在の根源であり、文学の根本であるとしても、それは何年だったにせ

よ他人と共通できる現実を経験した人間が、その経験を加味しつつ再構築する世界なので

あり、単に過ぎし日の「小児の世界」などではありえない。

　　「大正十二年より昭和八年十月迄（まで）、毎日々々歩き通す。読書は夜中、朝寝て正午

頃起きて、それより夜の十二時頃迄歩くなり」というほど、ほんとうに歩きつづけたとい

われる中也は、おそらく歩きながら何度も何度も小学校の読本の「楠木正行」を繰り返し

思い浮かべ、その度ごとにその替え歌の自作の亜郎の死を歌ったに違いない。そうしなが

ら幼少時よりの自らを、詩人として確認しつづけたに違いないのである。

　大岡は、中也の詩を次のように当時の詩の傾向のなかに位置づけている（28）。

　　　しかし、昭和初年は「詩と詩論」に代表されるモダニズムが優勢であり、中原は佐

　　藤春夫の『殉情詩集』と共に少数派である。つまり彼は反時代的な方向を選んだので

　　あるが、一部には熱狂的愛読者があった。

中也の詩は当時世間に流行するようなものではなかった。とすれば、中也が自らの位置を

確認できるのは、自らの価値評価によってしかない。自らの価値評価は自ら生きてきた「歴

史」のなかにしか求められない。幼少時に絶えず立ち戻りながら、中也は詩人としての自

分を確認せざるを得なかった。「ア部には熱狂的な愛読者があった」ために、回転する自己

確認はかろうじて空転ばかりではなく､外部に連関することで安定する回路を持っていた。

　もし中也がこの「熱狂的な愛読者」を見失ったとすれば、耐えざる自己確認は無限に空

転をつづけ、ついには「狂気」にいたらざるを得ないだろう。そうして絶えず個と外界と

の関連を見失わせるのが、近代という時代の特徴でもあった。大岡の意地悪い中也への幼

児退行評価は､中也が詩人として自らを位置づけつつ個人として生きてきた歴史を否定し、

その中で中也が繰り返し行なった外界と個との格闘を否定するものである。それがもし中

也の生きていたころにも大岡に見られた中也評価とすれば、中也にとって大岡自体が丿近

代」と化して、中也を否定しようとかかってぐる怪物に見えたに違いない。　　　･。
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　二　大岡昇平の「田舎者中原」について

　大岡昇平は「田舎者中原」と断定した。大岡は中也にはじめて会った時の印象を、1946

年に次のように述べている（1）。

　　　私か初めて中原に会っだのは東中野の小林秀雄の家である。或る目－たしか三月

　　の初めだったと思うが一私か入っていくと荒い紺絣に黒の兵児帯をしめた、まず田

　　舎出の学生といった風の若い男が笑いながら何か喋っていた。中原と紹介されて、私

　　はその外貌のあまり平凡なのに驚いた。

ここでは大岡は、中也の「外貌」が「あまりに平凡」であったことをたとえるために、「田

舎出の学生」とこ表現しているようにみえる。ところが、1947年に書き、49年まで発表する

機会を与えられなかったと大岡自:らが述べている「中原中也伝一揺藍」に、次のような

部分がある（2）。少し長くなるが引用する。

　　　十九歳、〔中也は京都から〕東京に出た。広漠たる東京にはもはや自然はなく、ただ

　　人間だけがいた。都会人は常に自己を偽り、物欲しげな鼻歌で「現実的な理想家」を

　　あしらった。長い戦いの後に中原は疲れた。

　　　中原が文学以外で交際った友人は皆、彼がいつも望郷の念に駆られていたと伝えて

　　いる。かつて「ギロギロする眼で諦めていた」故郷の自然の中に、今や彼は休息と慰

　　安を期待する。

心置きなく泣かれよと

年増婦（としま）の低い声もする

あゝ　おまへはなにをしに来たのだと

吹き来る風が私に云ふ

　　　しかしこの不安な魂に故郷で安らぎがあったと空想してはならない。親鸞の逆説に

　　感銘して以来、このexchangeの腕を持った理想家は、いつも人生を裏返しに表現する

　　ことばかり考えていたのであって、故郷もいわば彼の不安と苦悩の「裏トの意味しか

　　なかったのである。

　　　しかし自然は人より先にあり、人を取り巻き閉じ龍めている。或る時中原が故郷の

　　自然に見出した意味が何であれ、それは彼の人間の受動的な部分、つまり情念に痕跡

　　を残していた。彼の詩にある一種の優しさと親しさは、椎野川〔ふしのがわ〕の瀬音

　　と姫山の曲線と平行であった。環境が人間を決定するのはここまでである。

以上長々と引用したが､最初の部分に「東京に出た。広漠たる東京にはもはや自然はなく、

ただ人間だけがいた。都会人は常に自己を偽り、物欲しげな鼻歌で『現実的な理想家』を

あしらった。長い戦いの後に中原は疲れた」とある。中原を田舎者とは明言していないも

のの、「都会人」との「長い戦いの後に中原は疲れた」というのであるから、大岡の脳裡に

は「田舎者中原」との評価がすでに出来上かっているとみてよい。これが1947年の段階の

評価であるから、46年に大岡が中也の外貌を「田舎出の学生」と記しているのは、すでに

大岡のなかに「田舎者中原」という評価が根付いていたのである。

　それでもこの段階では「田舎者中原」とまだ明言していないのは、大岡のなかに次のよ
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うな思考があったためである。大岡には「望郷の念に駆られていた」中也像があり、「故郷

の自然の中に、今や彼は休息と慰安を期待する」と考える。その一方で「故郷もいわば彼

の不安と苦悩の『裏』の意味しかなかった」のであり、故郷の自然は「情念に痕跡を残」

すが、「環境が人間を決定するのは」そこまでであるという。つまり中也は故郷そのものに

　「休息と慰安」を求めるが、その故郷も中也が不安と苦悩で再構成した「故郷」にすぎな

いというのである。ここでのこの評価は、不安と苦悩を抱えた当該時点での中也の姿に重

点を置いており、故郷への逃避や退行に重点をおいていない分だけ正しい評価であり、し

たがって「田舎者中原」とは明言できなかったのである。その大岡の評価の正しさは、大

岡も引用している次掲の中也の詩自体からも証明できる。その詩を次に掲げる（3）。

少年時

勒（あをぐろ）い石に夏の日が照りつけ、

庭の地面が、朱色に睡つてゐた。

地平の果に蒸気が立って、

世の亡ぶ、兆（きざし）のやうだった。

麦田には風が低く打ち、

おぼろで、灰色だった。

翔((と))びゆく雲の落とす影のやうに、

田の面(も)を過ぎる、昔の巨人の姿－

夏の日の午（ひる）過ぎ時刻

誰彼の午睡（ひるね）するとき、

私は野原を走って行った‥‥

私は希望を唇に噛みつぶして

私はギロギロする目で諦めてゐた‥‥

噫((ああ))、生きてゐた、私は生きてゐた！

　「夏の日の午過ぎ時刻」以下は、少年時の思い出とも、作歌時点での思いとも両様に解釈

できる。作歌時点は、「昭和二年～三年かとも考えられるが未詳」という（4）。「噫、生きて

ゐた、私は生きてゐた！」も、たとえ少年時代を振り返ったと解釈してみたところで、作

歌時点での「私は生きてゐた！」という感慨と二重奏になっていることは否定できない。

５連、６連の詩句はすべてそうした二重奏である。

　大岡が引用した「ギロギロする目で諦めていた」の「諦め」は、「ギロギロする目」の語

感からして「放棄」の意味ではなく、「究明」の意味である。少年時も今も「私は希望を唇

に噛みつぶして／私はギロギロする目で諦めてゐた‥‥」のであり、その少年時の故郷は、
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中也にとって逃げ込む場所でも、退行が許される場所でもないのである。

　ところが中也の故郷に対する姿勢についての大岡の評価の正しさは、またしても部分的

であり、この論考に限られる。大岡が1956年までに書いた文章には、次のように記されて

いる㈲。

　　　田舎者中原の精神が、会話において、自分を表現し、鍛える型であっだのに対し、

　　東京の学生は、不断の饒舌と冗談に拘らず、その志を保持することにあったといえよ

　　う。少なくとも富永太郎の精神の特徴は、自分を隠すことにあった。

結局大岡は、幼少時の追憶に中也が退行する面を重視したのと同じく、中也の故郷への望

郷の念への逃避を重視し、「田舎者中原」という評価を下した。正確にいえば、中也に対す

る遠慮がなくなって、「田舎者中原」という評価が表面化した。

　　「田舎者中原」ということについて、村上護は正面から論じた。中也が「いろんな意味

で恩人である富永太郎を評しても」、「こうした中原の批評には、田舎者が都会人を見る視

線がかくされている」と村上はいう。ただし村上が中也を「田舎者」とする視点は、きわ

めて単純である。中也が富永を介して知った東京の仲間たちは、「〔東京府立〕一中、一高、

東大という進路」の連中であり、「東京育ち」の「エリート意識」をもった連中で、それを

　「都会人」といっている㈲。こうした東京育ちのエリート意識をもたない人々が「田舎者」

ということになる。ただし、大岡の「田舎者中原」評価は、この村上のようには単純では

ない。大岡は中也の「田舎レ匪を次のようにも記す（7）。

　　時々彼〔中原〕は田舎風の気楽さで彼ら〔中也や大岡が永い午後の時を過した「そこ

　　いらの喫茶店か飲み屋」の「表情のないお内儀や娘や」「客たち」〕に話し掛けること

　　があったが、その話し方は極めて巧みで、偽らざる素直さがあり、相手もつい釣り込

　　まれて、この異様な客にかなり立ち入った打ち明け話をしなければならない破目にな

　　ったりした。

この引用は､「昭和三年に連れ立って東京の街

をうろつき廻った頃の我々は全く呑気なもの

であった」に続く部分であるから、大岡と中

也が知り合ってすぐのころの思い出である。

ここでは「田舎風」は「気楽さ」の形容であ

り、その背後には「都会人」なら見知らぬ他

人に「気楽」には話し掛けられないはずだと

いう大岡の基準がある。引用は、大岡が自ら

　「中原中也についてはじめて書いた」といっ

ている「中原中也の思い出」からであり、す

でに述べたように当初から大岡は中也を「田

舎者」とみていたことを示す補強材料である。

大岡がこのように田舎者として中也を思い出

す内的動機は、次のような記述にうかがえる

（8）。

　　彼〔中也〕が死んで十年たった今日そう

　　した彼の常軌を逸した言動が漠然とした

『大岡昇平全集』第18巻
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　　一般的な印象しか残っていないのに反し、彼が日常の瓊末事に示した細い愛情、率直

　　な反応、特徴あるしかし健全な判断等、すべてむしろ私の第一印象に繋がる事柄をよ

　　く憶えていて、懐かしく思い出されるのである。

ここにいう「私の第一印象」は、すでにこの項の冒頭に引用した「荒い紺絣に黒の兵児帯

をしめた、まず田舎出の学生といった風の若い男」という中也像である。この大岡の第一

印象の「田舎出の学生」中也像にすでに大岡の自己を「都会人」と位置づけ、「田舎者中

原」に優越を感じる心情が存在する。それは中也に対する大岡のある種の「敵意」といっ

ても過言ではない。たとえば次のような記述にもそれがうかがえる(9)。

　　　当時我々がみな若くて子供だったからだが、一つには「上京した地方人」というも

　　のを我々が知らなかったせいもある。私自身に限っていえば、その後新しい友人もず

　　いぶん出来たが、大部分東京で生まれ東京で育った人で、親しく交際〔まじわ〕つだ

　　田舎の人は結局中原一人である。

　　　東京人同士だけ通じるらしい些細な言葉のやり取り、仕草、それらを知らないため

　　に脱け者にされたような感じ、早く符牒に通暁したいという焦慮等々、今から思えば

　　死ぬまで中原から離れなかった一種の劣等感を、私は最近外国を一人旅して、始めて

　　理解したのである。

　　　これは中原の詩と大して関係のない、つまらない生活上の些細事ではあるが、つま

　　らぬことが案外馬鹿にならない。

大岡は「最近外国を一人旅して、始めて理解した」というが、すでに見てきたようにそう

ではない。大岡は当初から中也の生活態度についての違和感を持っていたようで、大岡の

中也に関する実際上の第１作に次のようにある（10）。

　　中原は正確に彼の詩が不幸である様に不幸であった。彼の詩による収入は到底一家の

　　経済を蔽うに足らず、止むを得ず詩以外に生活のたつきを得んとして、なし能わざる

を求めて報転する彼の日常は、次第に重い疲労を沈澱せしめる

　大岡自らが中也を論じた第１作とする論考にも、

中也の生活が次のように描かれている（11）。

　　昭和十二年に中原が私に前大戦の名残〔昭和３

　　年の東京の状態〕を説いた時、彼はすでに二児

　　の父であり、詩人の収入が一家の経済を蔽うに

　　足りないのを苦に病んでいた。日中戦争は始ま

　　り、巷には彼の平安を脅かす事件が増加しつつ

　　あった。その秋彼は死んだが、これは彼のため

　　にむしろ倖せだったかも知れない。その後わが

　　国を訪れた惨澄たる事態に、彼の鋭敏な神経が

　　抵抗できたとは思われない。

中也と金銭について､はるか後の1979年に大岡は次

のように述べている（12）。

　　彼〔中也〕は始終友人に一円、二円の金を貸し

　　てくれというんですよ。今の三千円、五千円ぐ

　　らいですが､むろん返してくれないんだけれど、

小林秀雄『全作品10中原中也』
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　　われわれは彼を尊敬しているから、持っていれば渡すわけですよね。しかしある時か

　　ら僕は持ってても貸さないことに決めました。あれは『白痴群』第五号の同人会の晩

　　喧嘩する前だから、昭和四年の秋でしょうね。その前から仲が悪くなりかけていたん

　　だが、それでも京都へ発つとだれかから聞いたとみえて、送ってやるって、夕方家へ

　　来たんです。なんとかといっても、そういう気持ちなのかと、こっちも悪い気持ちは

　　しないから、一杯やって、晩飯食って、東京駅へ行く。当時は関西へは大抵十時ごろ

　　の夜汽車で発ちました。（中略）。

　　　ところが東京駅の窓口で、僕が切符を買おうとして財布を出したら、中原がちょこ

　　ちょこと駆け寄ってきて、「大岡、十円貸してくんないか」つていうんですよ。僕は手

　　に財布持って札を出しているところですからね、ないとはいえない。向こう〔大岡は

　　京大に在学中〕での生活費もこめて十枚くらいあった。その時は中原のいうとおり一

　　枚渡しましたが、同時に彼とは完全に緑を切ることに決めました。最初からそれが目

　　的だったのです。これは人を欺くものであり、友情につけこむものでしょう。

さらに次のようにも述べている（13）。

　　　この頃〔中也の父が死去した昭和３年５月頃〕から特に臨時費は制限される。下宿

　　も食費も前借りで暮していて、月末為替が届き、支払いをすませると一文なしになっ

　　てしまう。あとは再び前借りで暮すので、自然友人の家などを歴訪して、酒と食事と

　　小遣いをせびるということになる。友人達はみな中原の作品と談話に魅せられている

　　のだが、次第に重荷になって来る。新しい友人が紹介されると、翌日は中原の訪問を

　　受けるという工合であった。中原のこの時期の歴訪癖、波状訪問は、こういう経済的

　　理由を考慮しないと、真実から離れることになる。

加えて1935年（昭和10）11月に､詩人伊東静雄は自分の処女詩集の出版記念会に出席し、

中也におでん屋に誘われて、勘定のときに中也がおどけた調子で「東京では誘われた方が

払う仕来りで、ヘイ」と伊東に勘定を払わせた話を大岡は書いている（14）。

　ただし、大岡は中原家の経済状態を、中原家は1931年（昭和6）3月以来湯田町の家に

戻っており､おそらく一般の景気の立ち直りと1929年の山口町の市制施行による自然隆盛

により、経済的には余裕を生じたのであろうとし、1936年に中也が蓄音器を買っているこ

とをあげる（15）。伊東の話は中原家の経済が立ち直って以後のことであるが、これについ

て大岡は、「現代の百円亭主のように」小遣いが制限されていたのであろうという。

　中也をはじめその友人たちの経済状態のことは、大岡の書いたもののなかに散見する。

たとえば次のようにである（16）。

　　　若い小林の特色は、まず貧乏ということであろう。（中略）。

　　　小林秀雄の世代は日本文学に強い才能を多数送った世代である。彼の一中の同級或

　　いは一級上には、富永太郎、河上徹太郎、蔵原惟人があり、中野重治、堀辰雄、西沢

　　隆二、高橋新吉、三好達治も同じ世代に属している。指導者とボードレリアンが同居

　　しているのがこの世代の特徴で、そうして彼等はすべて貧乏であった。

　　　大正の成金であった父親達は、この世代で最初の反抗者たちに遭う。第一次世界大

　　戦は終り、大正十年頃から成金もそろそろ左前で‥弘子の一部をマルクス主義に押し

　　やり、一部をデカダンスに陥れる。貧乏で、ブルジョワを軽蔑している点て変りない

　　のである。
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あるいは次のようにである（17）。

　　　富永太郎は中原のように、親から学資を送らせて、女と同棲するような結構な身分

　　ではない。父謙治氏は愛知県の士族、鉄道省事務官、青梅鉄道取締役社長の職を退か

　　れたところである。財産には限りがあり、教育すべき子女は多い。〔太郎が〕学校を止

　　めるのは勝手としても、二十三になっては身を立てる方法を考えて貰わねばならぬ。

大岡にあっては「二十三になっては身を立てる方法」を考えるのが、当然のことであり、

中也のように親掛かりで生活するわけにはいかなかった。大岡の父は相場師で、大岡が大

学を卒業する少し前に破産する。中也と対比して大岡はそのころのことを次のように述べ

ている（18）。

　　　結局たかりということですけども、僕もそのうち親父が破産しちゃって金がなくな

　　っちゃうと、たかられからたかりに変わっちゃうんですけどもね。そのやり方には中

　　原の影響がありました。しかし僕のほうがたかり方が少しうまいから、あいつ、なお

　　怒るんです。

大岡は「たかり」に中也の影響をいうのであり、それもたかり方は大岡の方が「少しうま

く」、中也は下手だったという。おそらくこうした評価にも大岡の「田舎者中原」という視

点が隠されている。この視点の根本にあるのは、中也と大岡の金銭をめぐる生活感覚の相

違であることは間違いない。すでに引用したように小林秀雄をはじめすべて文学をめざす

者は貧しかった時代に、大岡だけが一般的な文学者とは異なる生活感覚を持っていたこと

にも起因する。

　大岡は1934年（昭和9）1月か２月に国民新聞に縁故入社し、学芸欄を担当したことに

関連して次のようにいう（19）。

　　われわれの仲間で月給取の経験があるのは僕一人ですが、学芸欄の記者はわりあいみ

　　んなに大事にされます。それらがみな、彼の気に入らないのですよ。とにかく僕みた

　　いに自分よりずっと下のはずの奴がしゃしゃり出てくるのが廂にさわる。それだけの

　　ことですよ。しかし僕としていやな気がするのは、「玩具の賦」を発表しようとするの

　　が、昭和十一年七月だということです。

引用中にある中也の「玩具の賦」は、1934年（昭和9）2月の作品であり、次のようなも

のである（20）。

玩具の賦

　　　　昇平に

どうとでもなれだ

俺には何かどうでも構はない

どうせスキだらけぢやないか

スキの方を減((へら))さうなんてチヤンチヤラ可笑((をか))しい

俺はスキの方を減らさうとは思はぬ

スキでない所をいっそ放りっぱなしにしてゐる

それで何がわるからう
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俺にはおもちゃが要るんだ

おもちゃで遊ばなくちゃならないんだ

利得と幸福とは大健は混(まざ)る

だが究極では混(まざ)りはしない

俺は混(まざ)らないとこばっかり感じてゐなけあならなくなってるんだ

月給が増(ふ)えるからといっておもちゃが投げ出したくはないんだ

俺にはおもちゃがよく分ってるんだ

おもちゃのっまらないとこも

おもちゃがつまらなくともそれを弄((もてあそ))べることはっまらなくはないことも

俺にはおもちゃが投げ出せないんだ

こっそり弄べもしないんだ

っまり除技ではないんだ

おれはおもちゃで遊ぶぞ

おまへは月給で遊び給へだ

おもちゃで俺が遊んでゐる時

あのおもちゃは俺の月給の何分の一の値段だなぞと云ふはよいが

それでおれがおもちゃで遊ぶことの値段まで決まったっもりでゐるのは

滑稽((こっけい))だぞ

俺はおもちゃで遊ぶぞ

一生懸命おもちゃで遊ぶぞ

贅滓((ぜいたく))なぞとは云ひめさるなよ

おれ程おまへもおもちゃが見えたら

おまへもおもちゃで遊ぶに決まってゐるのだから

文句なぞを云ふなよ

それところが

おまへはおもちゃを知ってないから

おもちゃでないことを分かりはしない

おもちゃでないことをただそらんじて

それで月給の種なんぞにしてゃがるんだ

それゆゑもしも此の俺がおもちゃを買へなくなった時には

寫宇器械奴(め)!

云はずと知れたこと乍((なが))ら

おまへが月給を取ることが贅滓だと云ってやるぞ

行ったり来たりしか出来ないくせに

行っても行ってもまだ行かうおもちゃ遊びに

何とか云へるがものはないぞ

おもちゃが面白くもないくせに

おもちゃを商ふことしか出来ないくせに

おもちゃを面白い心があるから成立ってゐるくせに

おもちゃで遊んでゐらあとは何事だ
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おもちゃで遊べることだけが美徳であるぞ

おもちゃで遊べたら遊んでみてくれ

おまへに遊べる筈はないのだ

おまへにはおもちゃがどんなに見えるか

おもちゃとしか見えないだらう

俺にはあのおもちゃこのおもちゃと、おもちゃおもちゃで面白いんぞ

おれはおもちゃ以外のことは考へてみたこともないぞ　　　　犬

おれはおもちゃが面白かつたんだ

しかしそれかと云つておまへにはおもちゃ以外の何か面白いことといふのがあるのか

ありそうな顔はしとらんぞ

あると思ふのはそれや間違ひだ

北叟笑（にゃあツ）とするのと面白いのとは違ふんぞ

ではおもちゃを面白くしてくれなんぞと云ふんだらう

面白くなれあ儲かるんだといふんでない

では、ああ、それでは　　　　　　　‥

やっぱり面白くならない寫宇器械奴（め）!

－こんどは此のおもちゃの此處ンところをかう改良（なほ）して来い！

ドットといって云ったやうにして来い！

(一九三四・二)

　中也がこの1934年（昭和9）2月にできてい

る「玩具の賦」=を『文学界』に持ち込んだのは

1936年（昭和11）7月のことで、それを前引の

ように大岡が「いやな気がする」とい:つている

のは、「僕はその後『文学界』=で文芸時評やるﾀﾞこ

とになった。すると『玩具の賦』の異稿を持ち

込む。それは不採用になる」という事情がある

ためである（21）。

　　「玩具の賦」は詩というよりも、あまりにス

トレートな心情告白であり、それだけ素直に中

也の心情が表明されているレこの詩の「おもち

ゃ」は、「生の意味」ないレ「生の意味の追求」

といいかえることができる｡「月給が増えるから

といって」「おもちゃが投げ出したくはないん

だ」というところからは、中也がまったく金銭

にこだわらなかったかのようにみえる。加えて

大岡は、中也の生活態度について次のようにも

河出書房新社『新文芸読本・中原中也』

　　　　　　（1991年２月）
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いう（22）。

　　中原のこのような生活態度には、ランボーという手本があっだのだが、根本的には金

　　を提供する俗人に対する軽蔑を含んでいるから、一層堪え難いのである。つつましく

　　敬虔に生きる意思を欠き、その感情と欲望の赴くままに日を送っている感性的人間が

　　自然と落ち込む陥穿の一つである。

中也を「つつましく敬虔に生きる意思を欠き、その感情と欲望の赴くままに日を送ってい

る」と評しており、「玩具の賦」から受ける印象にこの評を加えれば、中也の金銭に関わる

生活態度は一種「破廉恥」なまでのものがあったように思える。

　だが、すでに見たように、この時代の文学者は貧しいのであり、大岡の周辺では「われ

われの仲間で丹給取の経験があるのは僕一人です」という状態であった。大岡とて父親が

破産すれば「たかられ」から「たかり」に転じねばならない。中也の金銭をめぐる生活態

度についての大岡の評価の根底を知るためには、やはり大岡自身の金銭をめぐる「生活態

度」を調べてみる必要がある。

　大岡昇平の年譜を見ると、1916年（大正5）7歳の項に、「母親が産後の入院中に、手

伝いに来てくれていた人の財布から遊び道具（メンコ）欲しさに小銭を盗んだ記憶がある」

とある。さらに1918年（大正7）9歳の小学校４年生の項には、「小学四年生になって母

親の財布から小遣いを盗む癖が復活する。この盗癖は中学まで続くが、このことが後にキ

リスト教へ帰依する一つの契機となった（「少年」）とある。大岡が幼少時をこう振り返る

ことに彼の金銭感覚をうかがうことができる（23）。

　大岡の年譜の翌1919年の項には、「この年の春から翌年三月までの第一次世界大戦後の

株式投資ブーム（九月に激化）で、父貞三郎の収入が増加」とある。翌1920年３月の項に

は「十五日、第一次世界大戦中の経済成長の反動で株式大暴落が起こる。『戦後恐慌』の始

まり。これに乗じて貞三郎は相場で三十万円を儲けたと言われている」とある。

　1922年（大正11）13歳・中学２年の項には、「『新旧合本聖書』を購入して欲しいと父

親に要求して拒絶首れる√結局翌朝母親にお金をもらう。諭しにきた叔母蔦枝に父親の職

業を非難し、『学校を出たらすべて捨てて牧師になるつもりだ』という（「少年」）」。大岡は

その後青山学院中学部會年で静岡高等学校の受験に失敗、私立成城第二中学の４年に転入

し成城高等学校に自動的に進学し、京都大学文学部西洋文学第３講座（仏蘭西語仏蘭西文

学）に入学した。京都大学の２年生・21歳の1930年（昭和5）の４月の項の末尾には、「こ

の頃、父貞三郎は栄通に一軒、下北沢に姉夫婦の家など二軒、ほかの別宅など五軒の家を

持っていた」‥=…………とある。

　大岡家の経済が破綻するのは1931年（昭和6）のことで、この年９月の年譜には（十八

日、休暇でﾚ）〔京都の下宿から〕帰京中、柳条湖事件起こる（満州事変）。十九日より株価暴

落。これにより……父貞｡･三跡＼t｡ブ挙に財産を失う。親類、知人から預かっていた分も失う。叔

父叢に栄通の家を買い取づても右う」とある。これに続く12月には、「十二月、帰京して

朝日新聞社の入社試験を受ける。不合格」とある。

　大岡は翌1932年３月に京都大学を卒業するが､徴兵逃れのために引き続いて文学部言語

学講座に編入した。しかし６月には徴兵検査延期手続きの不備により、第２次検査を受け

ることとなり、「第二乙種」合格となり、言語学講座を退学した。９月の項に「小銭が手に

あると河上徹太郎と電話を掛け合って飲みに出かけ、店がカンバンになると、青山〔二郎〕

－126－



の家に押し掛けた。当時の青山の日記には『もう三時。今夜は河上も大岡も来ない。火を

落として寝る』とあるという」とある。「たかり」の時代なのであろう。ただし、同年12

月の項には、「矢田津世子が二十九日付『時事新報』で『一九三三年に期待される人物』と

して『まじめな評論家』大岡の名前を挙げているが、後に小林秀雄に『積極的にいいたい

ことが出てくるまで文芸時評などやるな』と言われて、『作品』の文芸時評を止める」とあ

る。

　矢田津世子は坂口安吾との恋愛で知られる小説家で、大岡の年譜の1932年（昭和7 ■大

岡23歳大学４年）の項に「加藤英倫〔成城中学・高校の同級生で京大経済学部に進学〕

らとよく行った都ホテル前のバー・アリゾナで矢田津世子を知る。この夏、東京のバー・

ウヰンザーで加藤は坂口安苔に矢田を紹介する」とある。

　文芸誌『作品』については、1931年の項に「河上徹太郎からの手紙で『作品』に執筆を

勧められるが、書きたいことがなく執筆せず」とあり、1932年の６月この月の項に「河上

徹太郎から『作品』に文芸時評を書くことを勧められる」とあり、10月１日『作品』10

月号、11月１日の11号に「文芸時評」を載せている。1933年６月、34年３月・４月・８

月にも『作品』には大岡執筆の「文芸時評」がみられる。矢田津世子が大岡を評論家と認

めたのは、その当初の時期であり、それだけ大岡の評論には見るべきところがあった。

　大岡がすでに引用したように「国民新聞社」に入社するのは、年譜によれば1934年２月

で、「月給四十円」とある。５月に社会部に転じたために長編小説「青春」は、『作品』５

月号・６月号・７月号に発表しただけで中断した。翌35年２月には「新人記者数人と夜勤

や宿泊などの特別手当の明朗化を要求して社と対立。『新愛知』〔名古屋の地方紙で『国民

新聞』はその傘下にあった〕との電話連絡係に配置替えとなったため、国民新聞社を退社」

とある。

　次に大岡の経済状態が年譜から分かるのは1937年（昭和12）8月の項である。

　　十日、父貞三郎死去。六十二歳。多磨墓地（現　多磨霊園）に埋葬。家督を相続。叔

　　母蔦枝の尽力で、母の死後家に入った妾に庶子（非嫡出子）を引き取らせ籍を除く。

　　家財は処分して親類への借金返済に当て、慶応大学経済学部に在学中の弟辰弥の学費

　　を確保して、一家離散。北沢二丁目二四六番地のもと住んだ家に隣接するアパート晴

　　風荘に転居。父の残した少しの貸金の取り立て分と原稿料で生活する。

翌38年８月の項には「生活に行き詰まり、中学教師になろうかと考える」とある。同年

10月の項に次のようにある。

　　加藤英倫から日仏合弁の帝国酸素株式会社（神戸市神戸区明石町三八番地、クレセン

　　トビル内、現、神戸市中央区明石町）への入社を勧められる。加藤の義弟鈴木燃（た

　　かし）（当時神戸支社長）と会う。翻訳係として採用される。帝国酸素は株式の九割を

　　フランス側か持って実質的な経営権を握り、業務上の文書はすべてフランス語に翻訳

　　された。二十九日、横光利一、中島健蔵ら五、六人で送別会を開く。中島健蔵『回想

　　の文学４』（一九七七年十月、平凡社）に「これだけいい仲間を持ちながら、大岡が文

　　学をはなれていく不思議」とある。

11月１日に帝国酸素に初出社、「月給百二十円」とある。帝国酸素では社内同人誌『楸槌

－BLANCO－』を交際費で出したとあるほか、同社に勤務していた女子社員上村春枝と結婚

しているから、会社の性格も勤務の内容も大岡と合致していたのであろう。しかし同社に
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は太平洋戦争開始後の1942年秋ころから海軍の会社乗っ取り攻勢が強くなり、43年２月

にはフランス人役員がスパイ容疑で連行され、入社の世話をした鈴木搭も罷免されるなど

があり、同年６月に退社している。

　同1943年の年譜には次のようにある。

　　　九月頃、上京して河上徹太郎、今日出海らに就職口を相談。今は日本文学報国会の

　　事務系の仕事を斡旋してくれるが、出征後の留守宅家族手当が支給されず断る。鈴木

　　搭もフランス領事館の仕事を斡旋してくれるが、同じ理由で断る。（中略）。

　　　十一月、七日、鈴木搭の知人、川崎重工業の営業部長の紹介で同社に入社。留守宅

　　手当てが出る。神戸艦船工場資材部に配属。朝六時二十分に家を出て、湊川通りを歩

　　いて出勤。午前七時から午後五時まで工場勤務。そこでの建艦状況を見て目本の敗戦

　　を確信する。

この間も大岡は『文学界』に評論を書いたり、アラン『スタンダアル』（創元社）、スタン

ダール『ハイドン』（創元社）、ティボーデ『スタンダール伝』（青木書店）やバルザック『ス

タンダール論』（小学館）の翻訳を出版している。これらの掲載や出版では食べられないと

いう状態であったのであろうが、とにもかくにも大岡の場合には、生活のための資金を安

定かつ継続的に確保すべきだという、一種の「強迫観念」といってもいいような生活観が

あったことがうかがえる。

　それも上に引用したように、ただその場限りではなく、自分が出征した場合までも考慮

して、「留守宅家族手当」がなければ就職を断るというほど徹底したものであり、これは強

烈な「家長意識」とみてよい。すでに引用した部分にあったように、父親の死去とともに

　「家財は処分して（中略）、一家離散」という表現にも、それがうかがえよう。大岡にあっ

ては「家」意識、同じことであるが「家長意識」が強烈なのであり、その意識を持続する

ためには経済的な裏づけを是非とも必要とするのである。

　子供の中の「家」意識ならびに「家長」意識は、各自の育った「家」ならびに「家長」

つまり父親を主対象として形成される。もちろん各自の育った「家」をなぞりながら再生

産する場合もあろうし、それを否定しつつ新たな「家」を生み出そうとする場合もある。

父親に対しても同様であり、父をなぞる場合も否定する場合もある。加えて父の時代と、

その子の時代では、社会的な状況の変化がある。したがって父と子は、いかなる意味でも

同じ「家」、同じ「家長」にはなれないことはいうまでもない。

　大岡の場合を考えると､子供のころに「盗癖」があったことを年譜にまでも載せている。

ということは大岡は成人後も、その「盗癖」のことを繰り返し思い出していたに違いない。

また「父の職業を非難し」とあるように、投機的な形での金銭の入手を中学生のころに嫌

っていた。考えてみれば金銭を盗むことも、盗めればそれでよし、失敗する契機を十分に

含む投機的行為である。その際に感じるスリルと悪事を働いているという反「道徳」的な

快感が、「癖」となる要素である。したがって「盗癖」の中には、十分に父貞三郎から受け

継いだ「投機」遺伝子が認められる。

　　「盗癖」を自覚することは、一方には「盗癖」をやめようという道徳観を自己の中に形

成することであり、それは必然的に投機に対する反感となって蓄積される。そうして父の

投機的な職業を嫌悪することにストレートにつながり、着実に労働によって金銭を獲得し

生活を安定させるという生活感覚として、自分の生きる覚悟に結びつく。加えて一家を形
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成するのが当然であるという「家」意識、自分は長男であり、「家」を継承・発展させる四

が当然であるという「家長」意識への大岡の無批判は、この生きる覚悟をいっそう強め、

それが強まれば強まるだけ「家」意識・「家長」意識を強化していったと考え‥られる（24）。

　こうした大岡の意識は、近代日本を支えた「勤労者」の意識と評価することができる。

実は大岡と非常によく似た意識形成を行なったのが中原中也の父謙助であうた。中原思郎

によれば謙助の略歴は次のようになる（25）。I　　　　し

　1873 （明治６）年山口県厚狭郡厚東京（宇部市厚東棚井中）に、父小林八九郎・母フデ

の次男として生まれた。誕生当時の小林家は数戸の小作を抱える上層中農であったといい、

父の八九郎は1877年（明治10）没した小林仙千代の次男で、1845年万（弘化２）に誕生し、

1871年にフデ（小林家の近くの農家・藤井家の二女）と結婚し、財産の六部を与えられて

分家した。分家の前から宇部、山口、下関に放浪し一握千金を夢見たといい、結婚と分家

後も株の取引に興味を持ち行状はおさまらなかった。結婚の翌年に長男が、２年後に長女

が、５年後には謙助か生まれたが、1885年には妻フデを離縁し、櫛ヶ浜〔宇部市からは東

方の瀬戸内海沿いの徳山市・下松市〕に戸籍を移した。このために謙助は、父八九郎の姉

　（伯母）ミキの婚家の野村家の養子（第三子）とされた。　　ｊ

　謙助は生家小林家、養家野村家、母の実家藤井家をタラ千廻しで育てられた。＼母の実家

藤井家の従兄藤井幸八は眼科医であり、小学校を卒業した謙助に勧めて、知り合いの東京

の医者の書生にした。謙助は木製の迷子札を胸に下げて、三田尻港（防府市）しから汽船で

上京した。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　づ　　‥

　謙助は1896年（明治29）20歳で医師資格試験に合格し、ご医師免許を取得した。 1898年

４月に軍医学校に入学し、７月卒業して見習医官となり、軍医としての道を歩む。 1900年

　（明治33）12月に中原フクと結婚するが、中原家の養子にはならないと宣言し、戸籍上は

結婚していない状態にする。1901年７月に謙助自ら柏村家（地方の名家で士族）犬の養子と

なり柏村謙助となって、中原フク（実父死去のた

め実父の弟の養女）の養女の籍を抜いて、柏村謙

助との縁組により柏村籍に入籍した。幼少時の父

の投機的生活のために３つの家を転々とした苦痛

と苦労は、謙助の中に強烈な「家」意識・「家長」

意識を育てた。柏村謙助か中原家との養子縁組に

より神原姓となるのは、中也をはじめ四人の男子

が生まれた後の1915年（大正4）年のことであっ

た。　　六大

　/謙助と大岡では一世代異なるものの、父が株取

引という投機的な仕事に従事し、謙助はそうした

父から実害を受け、大岡はそうした父を批判的に

見て育った。謙助は医者という収入を伴う資格を

獲得してさえなお、軍医という着実な職を選ぶ。

大岡は本を出版したり､:作品を雑誌に発表したり

して、ある程度の評価を受けているにもかかわら

ず、会社員こという確実かつ継続的収入の期待でき

中原思郎「中原中也ノー=ト」

　（1978年10月・審美社）
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る職につこうと努力する。

　したがって大岡が持うているこうした生活感覚は、中也にとっては幼少時からたえず圧

迫をしてきた父謙助の生活感覚と重ならざるを得ない。大岡が月給取りになったというこ

とは、中也にとっては濾過されないストレートな怒りを表出せざるを得ないような重犬事

であづた。心を許し、ともに歩むはずの仲開か、自分を圧迫しつづけている「父」になっ

たのである。「父」大岡に対して中也は、自分の大切にしている「生の意味トを、「おもち

や」として突きつけねばならなかうたのである。大岡は「そして最後に私か彼に反いたの

は、彼が私に自分と同じように不幸になれと命じたからであった」という。

　中也の弟思郎は父謙助の日常生活のひとこまを、「父の夕食は､家族の食堂とは別の部屋

に、朱丹の食卓をもちこみ、その上に多様で大量の御馳走を配置」と書き、「夏の刺身は必

ず氷の上にのせてなければなかったし、それはビリビリと振動していなければならなかっ

た。その刺身が魚によっては西洋皿いっぱいに並べられ、酢蛸といえばドンブリ一杯あっ

た。それに副ったチシヤツ葉は前方の視界に影響するのではないかと思われるほど山盛り

にしてあった」と書いている（26）。

　家族とは別の部屋で父が豪華な食事をする、まさに家長を具体化した姿である。この父

が中也を日常的にどうあつかったかについて、思郎は次のように述べている。

　　　家族と一緒の食事を早めにすませた母が父の夕食の相手をする。食事の途中、中也

　　は必ず呼び出しをうける。父なき後は中也がこの座に坐るのであるといった意味があ

　　る。（中略）。

　　　　「二兎を迫うものはブ兎を得ず」というのは中也が文学に傾きかけて学業を怠りは

　　じめたころの父の酪言であった。毎日一回は必ずこれを言った。中也が呼びつけられ

　　ると、弟たちが「また兎か」といったほどである。中也は心得たもので、時どき「勉

　　強します」という。父はくどく「乞食か、さもなければ勉強か」とくる。中也は「や

　　ります」と応じる。最後に「不言実行、ええか」と父は念をおす。そして、中也にも

　　　「不言実行」と言えという。中也は「不言実行です」とやる。すると父は一日の行事

　　を完全に了えたという気になって睡気を催す。寝室に行くとき「長男であることを忘

　　れてはならんぞ」という。

思郎はさらに中也の家長意識についても次のように記している（27）。

　　　最近レうレだことであるが、中也は、昭和八年十二月に三笠書房から出した丁ランボ

　　オ・学校時代の詩」＼を、本家中原家はもちろん、遠い親戚にまで贈っている。=家系に

　づいて相当==な知識をもづていなければ分からないような古い系累の家で、中也のサイ

：　ン入りのランボオ贈呈本を発見したとき私は一驚した。昭和八年には、中也は既に正

　　しく中原家の戸主ではあったが、家長意識がなければ、この贈呈本はありえないと私

　つには思われた。＼　　　ﾆﾆ

中也もま=九家長意識をもっていた。それは夭折した亜郎への感情を丁歌」の「最初」と自

認し、20歳で死んだ弟恰三を追悼して「亡弟」という小説を書いていることにもうかがえ

ることである/。‥‥‥‥‥‥‥‥

=:こうした「家ト意識なり「家長」意識なりは、謙助をはじめ大岡にせよ中也にせよ、特

別に意識する有のではなかっこたであろう。思郎が描く父謙助像にしても、それは1970年時

点の思郎が描くものであり、もはや社会にはすっかりなくなってしまった家長像への追憶
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を多分に含むものである。まさにこうした「家」意識・「家長」意識は､=1945年８月15日

を境としておこったこの国の激変のなかで、死滅していったものであった。

　まとめにかえて

　大岡は中也が生きた時代の文学と金銭について、次のようにいう（28）。

　　中原が詩に志を立てたのは、島田清次郎が『地上』で東京を征服した時期に当ってい

　　る。大正の成金景気でジャーナリズムも読者は増えていた。文学の志を遂げながら、

　　つ家を養い、郷里に錦を飾ることが出来そうな形勢になっていた。一種の天才時代で

　　ある。それでなければ両親も彼を東京へ離さなかったろうと思う。京都でダダの詩を

　　書く一方、中原は小説も書いているのである。　　　　　　　　　■　■　　　　　　　　■■■■

さらに大岡は次のようにも述べる（29）。　　　　　　　　　　　　　　　犬　　　　　○

　　第一は中原が親に対して「なんとか恰好をつけ」ねばならぬ位置にあったことであ

　　る。父謙助氏は軍医の経験の中で、帝大出でないために後輩に先んじられた経験を持

　　っていて、長男中也に最高の教育をさずけようとした。ト小学校の神童中也にどんなに

　　期待をかけていたかは√中原の残した断片からも察せられるのだが、希望は落第によ

　　って挫折していた。好きな文学をやるのは仕方がないとして、そんなら文学で身を立

　　てることが、田舎町で名望ある家の要請であったわけである。　　　=し　………

　　　東京に住み、中央の人達と接触していることが、田舎に対しては何者かである。そ

　　れを中原が意識していたことを窺える材料〔『千葉寺雑記』の内容のことレである。た

　　まに帰郷した中原が、東京の交友をどんなに大袈裟に吹聴していたかは、最近遺族の

　　方々から聞いた。　　　　　　　　　二　　　　　　　　　十　　　　　し　　ノ

　　　例えば小林秀雄は三代続いた江戸っ子だとか、青山二郎が青山と名のつく町全部の

　　大地主であるとかといった類いである。それらの政策のブ部を中原は面白おかしく

　　我々にも洩らしたが、みな両親から金を引き出して、東京に在住を続けるためだと彼

　　は説明し､我々もそう思っていた。所謂出世が中原の重大関心事だづたということは、

　　遺稿を見るまではわがらなかったのである。　　　　　　　　　　　　　　　　　<ト

　思郎は中也と田舎についで‥巴郎が中也の死の半年ほど前に中也を鎌倉寿福寺の家に訪

ね、すぐ近くで池に落ちたことを記している部分に次のように記している（30）。

　　　中也と妻の孝子は、私の突然の訪問に驚き、=ズブ濡れの私に更に驚いた。水中落下

　　の事件を話すと、中也は「田舎者はそれだから困る」といった。‥田舎者コンプレック

　　スを中也は水の中にまでもちこむのである。（中略）。　　　　　　　　し

　　　それから中也は、私の背広の着方､ﾉ髪の刈り方などについて批判し、すべて田舎っ

　　ぺえらしくていけないといい、歯がゆくてたまらないという風であった。

ここに記されている中也の「田舎者コンプレックス」が記されているとおり、中也の生前

の性状についての記述だとしても、大岡が「田舎者中原」と「都会派」と対比ﾉして特徴づ

けるほど大袈裟に考える必要はない。　　　　　　　　　　　　　　　　　　………　　＝

　大岡にしすみたところで、父は和歌山県から上京した。富永太郎にしでも父は愛知県か

ら上京した。中也の母フクは横浜の生まれで、その父中原助之は山口か宍ら上京し、三田塾

に学び横浜に住んで死去した。まさに「三代続いた江戸っ子」は珍しいのであり、「三代続

いた江戸っ子」だからといって、大岡のいう「都会派」とは限らない。田舎者といい都会
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人といっても、中也の生きた時代にはまだまだ取り立てて指摘するほど差異は定着したも

のではない。　　　　　　　　　　　　　十

　大岡の精力的な中也の訂乙伝は、述べてきたようにやはり一方的なのであるが、詩を論じ

る論考は別として、中也の生き方を論じた本はほとんどが大岡に影響されている。まった

く大岡を念頭に置かない本としては、安原喜弘『中原中也の手紙』がほとんど唯一といっ

てもよい。　二大　　　　　　　　　　ト

　そこにはたとえばイ僕が言ふまでもなく、学校はチャンと出てをいた方が好い。世間は

オホザノツパでレ学校に出られれば出るにこしたごとはないと√僕にしてからが思ったりす

る」とか、「借金を払ったらいくらも残らなかったので京都〔安原は当時京都居住〕行きは

暫時中止だが､何処かで調達する勇気が起これば､ゆくことになるだろう」とかといった、

気遣いをする中也像を容易に見つけることができる。安原への中也の手紙のすべては『中

原中也全集』に収められているが、『全集』しの無機質な手紙の羅列と大岡の解説からは、そ

うした気遣･う伸也像は発見しがたく、酷薄な中也像のみが印象に強く残るに

　j中也が安原に表わjしたようなこまやかな感情は､ﾉおそらく文学とは無縁だと判断した安

原な=どにのみ示したのかもしれないものの、大岡をはじめとする文学関係者たちが中也の

感情を受容するその仕方にも問題があづた。そうだとすれば大岡が次のように書いている

（31）中也の姿も別のイメージで捉える必要があるい　　　　　　　　ニ

　　　昭和三年五月父が死んだ時、彼は帰省しなかづた。これは彼が当時家へは大正十五

　　年以来日本大学へ行っていることになっていたが､実は入学さえしてい=なかったので、

　　母から着て帰るように指定された学生服を持っていなかったという実際的な理由があ

　　ったのであるが、私は別に彼の父に対する感情の或る厳しいニュアンスを認めること

　　万ができるようしに思う。「父が死んだからといって､子が葬式に帰らなければならないと

　　いう理由はない」と彼は書いてきたそうで

　　ある。彼はラしンボ≒に倣って「人でなし中

　　＝也」と署名するごともできたろうノ　＝

　中也と父の関係について大岡は、次のように

記す（32）｡｡□‥｡｡=……………尚宍1=　　　1

　　彼がよく=話した一つの挿話があるが､こそれ

　　ﾉによると或る時父が病気で離室（はなれ）

　　に寝でいた時レ母屋で制止をきかず弟と騒

　　いでいる彼を、父は裸足で中庭の敷石伝い

　　に叱りに来たが、その手には一枚のハンケ

　　チが握られていて、父はそれで子供たちを

　　打って帰って行ったそうである。

　　レ彼によれば父の厳格さは内心の優しさを

　　隠す仮面なのであった。

現実の父謙助の子供たぢへの叱責は厳格をきわ

めた。思郎は次のように記す（33）。ヶ　ト

　　　それに比べると父の懲罰は神経にきた。

　　応接間の床（とこ）の上に面壁させて坐ら

安原喜弘『中原中也への手紙』

　　（2000年２月・青土社）
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　　せるのである。ある時、来客が床を眺めて、本物の置物と見まちがえ「実に生きてる

　　ような彫像ですナ」と感嘆したことがある。絶対に動いてはならないのである。時間

　　がたつと足がしびれてくる。ちょっとでも体を動かすと、足のかがとに激烈な刺戟が

　　加わる。煙管（きせる）につめたタバコの火を当てられるのである。うしろからやら

　　れるから全く不意打で、子供は飛び上がる。すると父は「動くなツ！」と咆えこる。か

　　がとに残ったタバコの火がじりじりと神経の奥まで焼いてくる。現在も残っている床

　　の間の壁の爪跡は、面壁折檻の苦痛に耐えかねた于供らの悲鳴の記念である。面壁折

　　檻を最も多くうけたのは、やはり長男の中也である。

　　　罰の最大のものは納屋の中に一晩中禁則するものであるが、弟たちが一度か二度く

　　らいしか納屋禁鋼を受けていないのに比べて、中也は何十回となく閉じこめられてい

　　る。

中也はおそらく自己の内にある「ハンケチ」で打つ父親像と、現実の「タバコ」で折檻す

る父親像との間のどこに、自分がなろうとする父親像つまり「家長」像を置くべきなのか

に迷い続けたに違いない。現実の中也は自分の子供にもオロオロするし、がっての愛人長

谷川泰子がツ介の学生との間につくった子にも、少しの金があれば玩具を買ってやろうと

する、「ハンケチ」型の父親像を示す。だが、それは彼が本当になろうとした父親像と一致

するかというと疑問である。

　中也にせよ、中也よりはるかに明確な「家」意識･「家長」意識を持っている大岡にせよ、

それは「家」なり「家長」なりを明瞭に意識した上で形成したものではなく、あたかも空

気の如く自然に吸いこんだ社会意識としての「家」・「家長」意識であった。大岡自らは、。

自らの自然発生的な「家」・「家長」意識にわざわいされて、安定かつ継続的な収入を求め

て会社づとめをするだけですむ。しかし、中也にしてみれば､j大岡がそうした「家」・「家

長」意識を無批判に受容し、それに順応しようとすることは、自分の側近に自分の「父」

を見る思いであったに違いない。

　詩人として自分の「生」に真摯であっただけ、その「生」を疎外する「父」大岡との対

立は避けようのない展開であった。大岡は中原の剥き出しの「生」を「不幸」と捉え、「不

幸を強制」されて中也から逃げ出した。しかしながら中也にしても、自らの内にもある

　「家」・「家長」の問題として「生」を捉える視点を欠いていた。大岡もまた同様に「生活

態度」とはいうものの、当然そこに含まれている「家」・「家長」の問題として、正面から

捉えようとはしなかった。

　　「家」。「家長」の問題が意味するところはきわめて多岐にわたる。最も端的なものは、

中也の父謙助のような「家長」のあり方つまり家父長制は、幾重にも複合し累積して天皇

制に結合する。その意味で明確な「家」・「家長」意識をもっだ大岡が、「第二乙種土でしか

も35歳という年齢で召集を受け､戦地で俘虜にならざるを得なかったことに一種の暗合を

認めざるを得ない。敗戦という暴力的な形で近代日本の「家」･］家長」､･「天皇制」は解体、

させられたが、自らの力で解体したのでないことから生じるひずみは、現在の社会を特色

付けているように思えるのである。　　　　　　　　　　　　　　:ト

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2004年２月１日）
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　〔一の注〕

（1）澗井隆「悪魔の伯父さん」〔『新文芸読本・中原中也』（1991年２月・河出書房新社）122頁・

初出『ユリイカ』1974年９月号〕。岡井隆には『中原中也研究』（1975年６月・青土社）がある。

（2）多田富雄「中原中也の不在証明」〔『ユリイカ』（2000年６月号・青土社）〕42頁。

（3）井川博年「私の中の中原中也」〔『国文学一解釈と教材の研究－』（2003年11月・学燈社）〕128

頁。

（4）第１次＝小林秀雄・河上徹太郎・大岡昇平・阿部六郎・安原喜弘・中村稔編『中原中也全集』

全三巻（1951昭和26年４月～６月・創元社）／第２次＝小林秀雄・河上徹太郎・大岡昇平・中村

稔編『中原中也全集』全一巻（1960昭和35年３月10日・角川書店）／第３次＝大岡昇平・中村稔・

吉田厠生編『中原中也全集』全五巻十別巻一巻（1967昭和42年10月～昭和46年５月・角川書店）

／第４次＝大岡昇平・中村稔・吉田　生・宇佐美斉・佐々木幹郎編『新編・中原中也全集』全五巻

十別巻（2000平成12年３月～・角川書店）。

（5）最も入手しやすい中也関連の書誌的情報は、中原中也記念館の「記念館所蔵資料」

http://ｗｗｗ.city.yamaguch i. yaiaguch1.jp/bunka/etc/chuya/である。

（6）吉田厠生「主要文献解題」〔『現代詩読本1 ･中原中也』（1978年７月・思潮社）〕295頁。

（7）桑原幹夫「中原中也研究史展望」〔日本文学資料刊行会編『中原中也・立原道造』（1978年７月・

有精社）〕278頁。

（8）桑原幹夫（7）279頁。

（9）青木健編著『年表作家読本　中原中也』（1993年１月・河出書房新社）203頁。

（10）福島泰樹は、「雪の宵」〔『大岡昇平全集18 ・月報4』（1995年１月・筑摩書房）〕７頁ご存命

時の伊藤拾郎から聞いた話の要約として、次のように記している。

　　戦地から最初に復員したのは私〔拾郎〕でした。ついで思郎が帰り、二十一年の二月に呉郎が

　　帰ってきます。呉郎は長崎医大を出てましたから聴診器ひとって「中原医院」を開業するんで

　　す。父の跡を継いでくれたっていうんで母は大変喜んでました。呉郎の助手として私も手伝い

　　ます。リュックサックにゲートル姿の大岡先生が見えられたのはその頃でした。

　　呉郎と私は診療室で寝起きしてましたから、母屋の思郎がお世話をしました。配給米の時代で

　　したので、〔思郎の〕夫人の美枝子さんが酒の心配だとかに気を配っていました。大岡さんは、

　　中也がランボーを翻訳した、あの茶室で仕事をなさっておられた。思郎が中也に興味を持つよ

　　うになったのも、『兄中原中也の祖先たち』〔正しくは『兄中原中也と祖先たち』〕が長い年月を
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ー

　　かけて書かれるに至ったのも、大岡さんにあのとき言われたからなんです。

このように語った伊藤拾郎は、「兄〔中原中也〕たちが奏でるハーモニカの音色に魅せられ、幼いこ

ろから演奏に熱中。サラリーマン生活を終えてから、本格的に練習に励み、プロのハーモニカ奏者

としてデビューした。東京を中心とした単独コンサートや、ミュージカル『42丁目のキングダム』

への出演、ＣＤ発売など、演奏家として活躍した。また、中也没後66年を生き、兄の思郎や呉郎と

共に中也を語り続けてきた」と紹介されている。

　（http://ｗｗ.sunday-yamaguchi.c0.jp/event/2003/2003.07/27itoコuro. html「Web版サンデー・

山口」『中也の末弟を紹介「追悼　伊藤拾郎展」』）

（1 1）大岡昇平「中原中也の読まれ方」〔『大岡昇平全集』第18巻（1995年１月・筑摩書房）〕521頁。

（12）大岡昇平「在りし日、幼かりし日」〔『大岡全集』第18巻〕307－308頁。

（13）大岡昇平「中原中也の『帰郷』について」〔『大岡全集』第18巻〕491頁。

（14）中原思郎「はしがき」〔『中原中也ノート』（1978年10月・審美社）〕３頁。

（15）なお、フク、思郎、呉郎、拾郎ともに故人である。その死去年次は、次のようである。
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　・1975 （昭和50）年６月12日　呉郎没（56歳）。

　･ 1980 （昭和54）年日月12日　フク没（101歳）

　・1982 （昭和57）年２月14日　思郎没（68歳）

　･ 2003 （平成15）年３月19日　拾郎没（85歳）

ちなみに大岡昇平は1988 （S63）年12月25日に78歳で没しており、いかなる場合も中也に忠実で

あったと評された中也の友人の安原喜弘は、1992 （平成4）11月４日に84歳で没している。

（16）中原フク述･村上護編『私の上に降る雪はーわが子中原中也を語るー』（初出:1973年10月・

講談社）。本稿は講談社文芸文庫本（1998年６月）を使用した。67頁。

（17）中原中也「詩的履歴書」（「我が詩観」の一部）〔『中原中也全集』第３巻（1967年12月・角川

書店）〕139頁。

（18）大岡昇平「中原中也一揺藍」〔『大岡全集』第18巻〕37頁。

（19）中原フク述（16）67頁。

（20）中原中也「三歳の記憶」（『在りし日の歌』の一部）〔『中原全集』第１巻（1967年10月・角川

書店）〕168 ■169頁。

（21）大岡昇平（18）42-43頁。

（22）大岡昇平（18）41頁。

（23）大岡昇平（18）45頁。

（24）中原中也「一つの境涯」〔『中原全集』第３巻〕374-375頁。

（25）中原中也（24）375-376頁。

（26）中原フク述（16）99、102、103頁。

（27）大岡昇平「解説〔中原中也『山羊の歌・在りし日の歌』（現代名詩選）〕」〔『大岡全集』第18巻〕

57頁。

（28）大岡昇平「中原中也『在りし日の歌』」〔『大岡全集』第18巻〕489頁。

　〔二の注〕

（1）大岡昇平「中原中也の思い出」〔『大岡昇平全集』第18巻（1995年１月・筑摩書房）〕14頁。

（2）大岡昇平「中原中也の読まれ方」〔『大岡全集』第18巻〕521頁。この部分で大岡は（1）の「中原

中也の思い出」を中也について「はじめて書いた」ものといい、敗戦の翌年つまり1946年の執筆で

あるとしている。中也について２番目に書いたのが「中原中也伝一揺藍」であり、1947年に書い

たが「載せてくれる文芸雑誌はなかった」ために1949年まで発表できなかったとする。実際には

　『大岡全集』第18巻によれば、1947年８月出版の創元社版『中原中也詩集』は大岡の編集で、同

書に中也について「解説」と「年譜」を書いているのが最初である。第２は1948年８月に雑誌『風

雪』に中也と富永太郎の京都時代について書いた。第３は1948年10月に『創元月報』に中也の短

歌について書いたものである。第４が（1）であり、第５、第６は中也とランボーに関するもので、「中

原中也伝一揺藍」は第７作にあたる。引用部分は、大岡昇平「中原中也伝一揺藍」〔『大岡全集』

第18巻〕50頁。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ト

（3）中原中也「少年時」（『山羊の歌』所収）〔『中原中也全集』第１巻（1967年10月・角川書店）〕

64・ 65 頁。

（4）吉田厠生「作品別『山羊の歌』『在りし日の歌』解釈資料」〔吉田撫生編『中原中也必携』（1981

年３月・学燈社）〕77頁。

（5）大岡昇平「富永の死、その前後」（『朝の歌』の一部）〔『大岡全集』第18巻〕89頁。同書725頁

によれば、初出は1956年３月発行の『別冊文芸春秋』である。
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（6）村上護『中原中也の詩と生涯』（1979年10月・講談社）は、「都会人と田舎者」という項を立て

て167頁から178頁にわたりこの問題を論じている。その168頁･ 169頁。

（7）大岡昇平（1）13頁。

（8）大岡昇平（1）15頁。

（9）大岡昇平「白痴群」（『朝の歌』の一部）〔『大岡全集』第18巻〕181頁。

（10）大岡昇平「（創元社版『中原中也詩集』）解説」〔『大岡全集』第18巻〕４頁。（2）に述べたよう

に実際にはこれが大岡が中也について論じた最初の作品である。

（11）大岡昇平（1）12頁。大岡がこれを中原中也について書いた第1作としていることについては、

（2）参照。

（12）大岡昇平「思い出すことなど」。初出は1979年８月発行の『中原中也必携』〔（4）〕。〔『大岡全集』

第18巻〕561頁。

（13）大岡昇平「『中原中也全集』〔第四巻〕解説」〔『大岡全集』第18巻〕396頁。

（14）大岡昇平（13）397頁。

（15）大岡昇平（13）399頁。

（16）大岡昇平「思想」（『朝の歌』の一部）〔『大岡全集』第18巻〕141頁。

（17）大岡昇平「京都における二人の詩人」（『朝の歌』の一部）〔『大岡全集』第18巻〕72頁。

（18）大岡昇平（12）562 ･ 563頁。

（19）大岡昇平（12）567頁。

（20）『中原中也全集』第２巻（1967年11月・角川書店）248－253頁。

（21）大岡昇平（12）567頁。大岡はこう書きながら、続く部分で中也が『文学界』に「玩具の賦」を

持ち込んだころ、６月末か７月初に青山二郎のところで、中也訳の『ランボオ詩抄』のの訳をめぐ

つて中也と喧嘩をしたことが原因かともいう。

（22）大岡昇平（13）396頁。

（23）以下の年譜はすべて大岡昇平「伝記年譜」〔『大岡昇平全集』第23巻（2003年８月25日・筑摩

書房）〕605頁以下による。

（24）以上はあくまで（23）の「伝記年譜」と大岡の中也に対する諸論考を読んだ限りでの大岡に対す

る「予感」であり、大岡には『父』（1951年）･『母』（同）･『叔母』（1965年）など肉親を描いた作

品や、『幼年』（1973年）、『少年』（1975年）など自伝に近い作品があるので、それらから改めて実

証する必要はある。

（25）中原思郎「近い祖先　父」〔同『中原中也と祖先たち』（1970年７月・審美社）〕203頁以下。

（26）中原思郎∧「長兄」〔（25）〕23・ 24頁。

（27）中原思郎（26）24頁。

（28）大岡昇平「白痴群」（『朝の歌』の一部）〔『大岡全集』第18巻〕182頁。文中の島田清次郎『地

上』については、私たちの年代では川口浩・野添ひとみによる映画『地上』（1957年作製・大映映

画・吉村公三郎監督）の方が原作より強い印象がある。

（29）大岡昇平（28）181頁。

（30）中原思郎「空気銃」（25）70頁。

（31）大岡昇平「中原中也伝　一揺藍」〔『大岡全集』第18巻〕35頁。

（32）大岡昇平（31）32頁。

（33）中原思郎（26）21･ 22頁。
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