
老舎の心の原風景

　　づﾋ京の中国近現代文学地図①－

李慶国

　わたしは北平(北京の旧称)をこよなく愛する。この愛けほとんど言葉では言い表廿ない。わ

たしは母親を愛する。けれども、どういうふうに愛しているか説明することはできない。…わたし

の北平への愛け母親への愛によく似ている。

　　　　　　　　　　　　　　　　老舎｢北平を想うバ『宇宙風』19期、1936年)より

　北京は悠久な歴史と燦爛たる文明を持つ古都である。

　80年代以降の改革開放は二の古都にも急激な変化をもたらしている。モダンな現代建築、立体

交差、高層ビルなどがどんどん現れ、古い建物が次々に取り壊され、北京特有の、古い昔ながら

の胡同(路地)の一部も既に北京地図上から姿を消してしまった。旅行社のガイドさんの話によれ

ば､北京の地図は月ごとに作り直さなければならないほどだそうだ。確かに北京で買ったばかりの

『'99最新版北京旅遊交通図』(地質出版社、1999年5月出版)にも、わたしたちが泊まった、｢北京

銀座｣と言われる最大の繁華街王府井大街の中心地に位置する王府井大飯店(1999年2月オー

プン)さえ載っていなかった。

　7月下句の北京は猛暑であった。連日来､灼熱の太陽の下､空気もまるで燃えているようだ。わ

たしたちが北京に着いた翌目(23日)は一番暑くて気温は42度を超えていた。天気予報によると、

北京の最高気温が42度を超えたのは30年ぶりのことだそうだ。学生だらけ暑さにも負けず､それ

ぞれの班ごとの研究テーマに応じて片手で地図を持ちながら、町へ出発した。彼らの姿を見てわ

たしお元気が湧いてきた。午後に暇を見つけ､わたしは北京の中国近現代文学地図の研究調査

のために念願の老舎記念館へ足を運んだ。

老舎の文学世界―北京庶民社会の百科全書

　老舎は、本名は舒慶春、1899年2月３日（旧暦の1898年12月23日）に北京の貧しい満州旗

人の家に生まれる。老舎というのは、彼の最もよく使用したペンネームで、1926年にデビ

ュー作長編小説イ張さんの哲学』を『小説月報』に連載したときから使い始めた。他には

舎予という宇もよく使ったのである。「舎予」は姓の「舒」を分解したもので、「舎」はshe

と読み､こ「捨てる」の意味、「予」は「わたレ自分」の意味で、つまり「自分を捨てる」

ということになる。老舎の息子舒乙は、舎予という宇は老舎が「“憂国憂民、社会改造に

自らを捨てよデ’という気持ちを宇に表したのである」（『文豪老舎の生涯』舒乙著、林

芳編訳、中公新書、1995年）と述べている。

　老舎は中国近代文学の代表的作家の中では特異な存在である。まず､出身地から言えば、

魯迅が浙江紹興、郭沫若が四川楽山、茅盾が浙江桐郷、巴金が四川成都、謝冰心が福建閲

侯、沈従文が湖南鳳凰と、みな南方出身であるのに対し、老舎だけは北方のしかも首都で

ある北京に生まれ育った。そこで、老舎には北京を舞台にした作品が非常に多い。また、

彼は純粋な北京語を駆使して、それによって独自の文学世界を作り出した。老舎夫人mm
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青はかつて「老舎は一一生北京を描いた。老舎と北京を切り離すことはできない。北京がな

ければ老舎も存在しない」と述べたことがある。［老舎ほど北京を愛したひとは、まずい

ないといわれる］（『北京』竹内実著、文春文庫、1999年）ということばに示されるよう

に学者の定評もある。さらに、老舎は社会の底辺にいる貧しい庶民の世界で幼少年時代を

送った。老舎が2歳の時、紫禁城の近衛兵だった父は八力国連合軍北京侵攻で戦死レ赤

貧の中、母の手ひとつで育てられた。自ら貧困をなめ尽くした老舎は、下層社会の人々に

深い同情を寄せた。彼の作品に登場する貧しい庶民の人物の中には老舎自身の体験、ある

いは分身が融けこんでいる。また､老舎は他の作家より演劇や伝統的な民間芸能に精通し

自分でも20余編の戯曲の脚本のほか多くの民間芸能の台本（評書、快板書、鼓詞、数来宝、

漫才など）を書いた。特に、老舎の創作した新劇『茶館』は、老舎の代表作であるだけで

はなく、中国あるいは世界の名戯曲でもある。後でわかったことであるが、わたしたちが

泊まったホテルの真向かいにある首都劇場では、そのとき10月１日建国記念日の10余年ぶ

りの『茶館』の再演に向けて練習をしているところだった。

　老舎が小説を創作をはじめたきっかけは、イギリスのロンドン大学東方学院で中国語教

師をしたとき、ホームシックにかかったことだった。長編小説『張さんの哲学』（1926）。

　『趙子曰』（1927）、『馬さん父子』（1929）は、皆イギリス滞在中に言かれたものである。

その後、シンガポール滞在中には長編『小披の誕生日』（1931）を書いた。帰国後、老舎は

長編『猫城記』『離婚』（1933）、『牛天賜伝』（1934）および短編集『趨集』（1934）、『桜

海集』（1935）『蛤藻集』を発表した。1936年夏には老舎は小説の創作に専念するため、山

東大学の教職を辞任した。同年、長編代表作『駱駝祥子』を完成し、「そのユーモアとペ

ーソスを交えて北京の庶民を活写した独特の物語的作風は広範な読者を獲得した」（「老

舎の世界」伊藤敬一著、『東京大学教養部外国語科研究紀要巻』2号、1972年）。アメリカ

でベストセラーになった。［］本でも『駱駝祥子』の翻訳は非常に多く、少なくとも５種類

の訳と13種類以上の版本がある。

　1937年、抗日戦争が勃発すると、老舎は抗戦救国の運動に身を投じ、中華全匡|文芸界団

結抗敵協会の理事と総務部主任とを兼任した。その間、抗日闘争のために老舎はいろいろ

な大衆文芸や短編及び戯曲『残霧』（1939）、『国家至上』（1940）、『張自忠』（1941）など

を書きつづけた。抗戦後半期には大河小説『四世同堂』の第1部『惶惑』、第2部『楡生』

を書き、第3部『飢荒』は1949年に完成した。この小説は「小羊圏」胡同に住む祁老人の

四世代家族と近所に住む様々な人々の生活の描写を通じて、日本軍に占領された北京と、

北京の庶民の怒りと悲しみを深く描いたものである。『四世同堂』について、日本の学者

豊島与志雄は「全日本人必読の書である」と述べ、戦争反省の教科書であると高く評価し

ている（『四世同堂・下』［I下恒夫詳月曜書房、1951年版より］。

　1949年にアメリカ国務省の招きでニューヨークに滞在した老舎は、周恩来総理の呼びか

けに応じで帰国した。解放後、老舎は社会主義文化建設の事業に積極的に参加し、北京市

文学芸術界聯合会などの多くの指導的職務を担いつつ､同時に精力的に創作活動を行った。

1966年なくなるまで『方珍珠』（1950）『龍髪溝』（1950）『春華秋実』（1953）『西望長安』

（1956）『茶館』（1957）『全家福』（1959）『神拳』（1961）『正紅旗下』（小説）（1961～1962）

などの23部の劇曲の脚本と多くの芸能の台本、散文、詩、雑文などを発表した。中国近代

文学の代表的作家たちは解放後いろいろな原因であまり作品を書かなくなった中で、老舎
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が多作であったことは非常に興味深い。

　老舎と北京のかかおりはあまりにも深い。老舎が北京以外の土地で書いた作品にも北京

を舞台したものがかなり多い。老舎研究家の中山時子はこのように述べている。「老舎が

北京を舞台に小説を書くとき、彼は故郷北京の映像を心のスクリーンに上映しながら、そ

のイメージをふくらませ、そこに人物を活躍させていたのである。故郷北京こそは、まさ

に彼のイメージの源泉だったのである］（『老舎事典り乍』大修館書店、1988年）。老舎の

作品は読者に当時の北京の社会・風俗・習慣・人々の生活・言語などの、生き生きとして

鮮明な百科全書を長い絵巻の形にして与えたと言っても過言ではない。

老舎記念館

　王府井飯店から工府井犬街を南に行き、一一番目の交差

点から右へ［出がる燈市口西街があり、そこからさらに遊

へ行くと、左側に新華社北京分社がある。その向かいの

小さな豊富胡同を少し入ったところにあるのが老舎の旧

居である。繁華な王府井大街からあまりはなれていない

が、とても静かな印象であった。人□にかけられた赤地

に金字の縦長の表札に「老舎記念館」と書いてある。左

側の壁に金メッ牛しか横長の表札もあり、そこには「老

舎故居」（老舎の旧居）と記されている。

　老舎は1950年から16年間ここに住んでいた。 1997年、

北京市文物局は老舎旧居を修理して老舎記念館を創立、

!999年2月３日の老舎の生誕百周年記念日に合わせて一一般

公問が開始された。 老舎記念館の入口

　人目を入ると影壁があり、中庭があり小さな典型的な四合院である。中庭に一つの大き

な水がめが置いてあり、老舎が1950年3月にここに引つ越しきたとき植えた２本の柿の木

屯ある。毎年の秋になると紅い柿がとれると記念館の管理人が教えてくれた。老舎夫人胡

潔青は「丹柿小院」（丹柿の庭）という名を付けていた。老舎は草花を愛した。庭をたく

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　さんの鉢植で埋めていた。老舎は創作に

疲れたとき、よぐ草花の世話をしたそう

だ。いまは鉢植ではなく長方形の花壇が

　4つがあり、花の苗が植えてある。花の

名前はわからないが、小さい苗が青々と

光って見える。老舎の解放後の作品は殆

どここで書かれたという。

　老舎の旧居のうち２『岡が展示室になっ

ていて、「正紅旗の干」、「東方学院」、「山

東の歳月」、「八方風雨」、「アメリカの

旅」、「丹柿の庭」などの６つのコーナー

が設けられた。老舎の書斎兼寝室には、老舎の旧居“丹柿小院”
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老舎生前に使われた机や椅子、ベッド、コート掛け、背広と革靴などがそのまま置いてあ

る。コート掛けには老舎が生前着用していたコートがかかっている。1959年に周恩来総理

が訪問した際掛けたソファも客間にある。老舎の机は表面に大理石が貼ってある。その上

に斉白石が老舎のために彫った印鑑、馮玉祥が贈った玉石の朱肉ケースと「笠翁李漁書画

硯」という宇を彫りつけた清朝の有名な戯曲家李漁が使っていたという硯か置いてある。

２つの展示室には7500冊の図書収められ、

また350点の実物が展示されている。

　老舎は極めて勤勉な作家で、一生の問

に約800万宇の作品を書いた。彼の作品

は今でも広範な読者に愛好され、中国近

現代文学の貴重な文化的財産となってい

る。特に、拝金主義横行の現在の中国で

は、老舎の作品から多くのことが学べる

に違いないとわたしは思っている。

　ふと気づいたら、約50分の間に老舎記

念館を見学に来る人はわたし一人しかい

なかった。こんな立派な記念館で、しか

も夏休みなのに…ちょっと驚いた。

老舎記念館の展示室

　老舎記念館を出てから、わたしは王府井大飯店の方向に向けて胡同から胡同へ通り抜け

て歩いていた。突然、静かな胡同の奥から紅衛兵たちのスローガンを唱える声が耳に響き

わたる。その騒々しい声が海潮のように迫ってくる。立ち止まったわたしはもシ一度耳を

澄ましたが、静かな胡同には怠くて熱い陽光が背中を照射している以外何にもなかった。

確かに何の音もない。しかし33年前の今日、文革の嵐のなかでのこの辺りは決して今のよ

うな静かな所ではなかったのであろう。

老舎の死

　1966年8月23日は受難の日であった。

　文化大革命が汗μこ始まってから、もう３ヶ月になる。紅衛兵を中心に行われた、「四

旧」（古い思想、古い文化、古い風俗、古い習慣）を取り除こうとする運動は最高潮に達

しようとしていた。当時老舎は北京市文学芸術聯合会主席であった。舒乙は「老舎最後の

二日」で「その時、父は退院したばかりであった。夏に入ってから精神的なストレスが嵩

じ、ある夜突然、大量の血を吐き、北京病院に運び込まれ、そのまま入院となった。退院

の際､家での安静をいいわたされたのに、父はすぐさま仕事に復帰した。運命は非情にも、

この献身的精神の持ち主を嘲弄し、あっという間に最悪の事態へ向かわせた。父は猛スピ

ードで人生の終着駅へと突走っていった」（『文豪老舎の生涯』より）と記している。老

舎退院後の出勤第一日目が、実にその受難の日であった。

　老舎は他の20数名の著名な作家、芸術家と一緒に熱狂した紅衛兵たちによってトラック

で成賢街（国子監街）の孔子廟に運ばれて、京劇の小道具や芝居衣裳を燃え上がる炎の周

辺に脆かせ、ひどい汚辱と暴行を加えられたのである。「老舎は最も重傷で、頭を割られ

て血が流れ、白いワイシャツ一面に鮮血がほとばしった」（同上）。そのとき、老舎の身
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に着せられた罪名は「現行反革命分子」、「資産階級の権威」、「老反共主義者」、「封建貴

族の子孫」等があった。翌日の朝、老舎はいつもどおりの時間に家を出て、そのまま行方

知れずとなった。

　2班|の早朝、老舎の屍体が北京徳勝門外の太平湖の後湖で発見された。

　それから14年、文化大革命が終結して4年後の1980年12月20日『北京日報』に、北京市

公安局の統計によると、1966年8、9月だけで北京でリンチを受けて死んだ人は1,772人、

家財が没収されたのは33,695軒だったという記事が載っている（『文化大革命：史実揖研

究』劉青峰編、香港中文大学出版社、1996年）。老舎はその死者のなかの一一一人であった。

　言うまでもなく、文化大革命は偶発な事件ではなく、建国以来反右派闘争や大躍進など

の政治運動の延長である。文学界でいうと、54年の「胡適の『紅楼夢』研究」の批判、55

年の「丁（玲）■陳（企霞）反党小集団」批判、「胡風反革命集団」批判、57年の、「反右

派闘争」などの様々の政治批判がなければ、文革初期の新編歴史劇『海瑞の免官』批判や

　「三家村」批判なども起こらなかったはずである。しかし、老舎は建国後の各種の政治運

動に積極的に参加し、また批判の文章をもよく発表した（『老舎全集･ 14』参照。人民文

学出版社、1999年）。勿論、老舎のような作家、学者、知識人は非常に多く、彼らは共産

党政府の政策、号令、指示などを誠実に信じ、それに呼応して政治運動に参加した。これ

こそは歴史の悲劇であり、かつ中国近現代知識人の悲劇であった。

　その日、老舎は市文聯には行かなかった。老舎の家から太平湖までは歩いて1時間以上

かかるだろう。老舎はどのようにして太平湖へ行ったのか、どの道筋を通ったか、今もわ

からない。しかし、おそらく老舎が家を出たとき、そしてこの胡同を歩いたとき、既に生

死の選択が頭の中から離れることはなかっただろう。

　大学時代、ある霧雨がしとしとと降り続ける午後、図書館の閲覧室で老舎の『阻|壮同堂』

の以下の段落を読んだとき、心臓が止まったような感じをわたしはいまも鮮明に覚えてい

る。

　　（日本軍のひどい汚辱と殴打を受けた祁老人の長男天祐は、平則門（阜城門の俗称）外

の護城河へ行って身を投じた｡）

　　一歩歩いては止まり、又一歩歩くという具合にして、西へ向かって歩いていった。彼

　の心の中はまるっきりからっぽだった。年老いた父、長わずらいの妻、三人の息子、息

　子の嫁、孫たち、そして自分の店、どれもみなもう存在していないかのようだった。た

　だお濠と､そしてその愛すべき水が見えた｡水は彼に手招きをしているような気がした。

　彼はうなずいた。彼の世界はもう滅びてしまい、別の世界でこそ、彼の恥辱は洗い流さ

　れる。…太陽は落ちてしまい、岸辺の樹木は静かに彼を待っていた。空には、かすかに

　紅い夕焼雲がかかり、彼に向かってほほえみかけているようだった。流れはとても速く、

　もう彼を待ちきれないかのようだった。水は微かな声をだし、なんだか低い声で彼を呼

　んでいるような気がした。

　　　　　　　　　（『四世同堂・中』竹中伸・蘆田孝昭詳、学習研究社、1983年、442頁）

老舎の作品に書かれた生家

　老舎記念館を後にしてから老舎の生家へ行きたいと思ったが、時間がなくとても残念だ

った。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　：
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　老舎の夫人胡潔青と息子舒乙による1979年の調査によって、老舎の生家は西城区護国寺

街小楊家胡同（旧称小羊圏胡伺）にあったことが一般に知られるようになったげ記老舎

誕生地』胡潔青・舒乙著、『新文学史料』第１期、1980年）。『老舎全集』をひもとくと、

老舎はじつにしばしば自分の作品の中に生家について触れている。老舎の自伝風小説『小

人物自述』（未完）、『正紅旗下』（未完）、エッセー『勤勉節約』、『私の母親』はもちろん、

　『匹I世同堂』の祁老人一家が住んでいる「小羊圏胡同」もそれはそのまま老舎の幼少のこ

ろ住んでいた世界と言ってもよい。

　例えば、『小人物自述』では以下のように描かれている。

　　私はこのボロ家の中に生まれ、育った。ここには南向きの部屋があるが、格好はあま

　りよくない。院子（中庭）は東西が長く、南北が短い冊長い形をしている。地勢が低い

　ので、雨が降り続けば、院子に水がいっぱいたまって、河のようになった。北の棟財用

　で入口が２つ、その２『削に私達が住み､残りの球司にｲ白母が住んでいた。7牡の棟２つは、

　関おばさんとペンキ塗りの修業中だった息子に貸していた。……洙Eの棟の裏に小さな便

　所があった。この院子は南北が狭く、刎別の南の棟は院子の西に寄っている。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（『老舎全集･ 8』人民文学出版社、1999年）

　　『四世同堂』の中で祁老人一一家の住居として出てくる「小羊圏5号」は老舎の生家、現

在の護国寺街小楊家胡同8号の住宅の構えと非常に似ている。

　　祁さんの家は西城の護国寺近ぐ小羊圏’にある。……西大街に通じるのはヒョウタ

　ンの口と首のところで、ごく紆|く長く、きたない。ヒョウタンの口はたしかに小さく、

　注意してさがすか郵便配達にきくかしなければ、ほんとに見落としやすかった。ヒョウ

　タンの首に入ると塀ぎわに寄せてあるゴミが見え、そこで、コロンブスが海原fの浮遊物

　を見てやっと前進したように、君は前進する気になる。数十歩あるくとからりと開け、

　君はヒョウタンの胸を見る。それは、京西四十歩、南北三十歩の長楕円形で、中に二本

　のえんじゅの大本があり、まわりを六、七軒がかこんでいる。さらに進むと、また、小

　さな横丁－ヒョウタンの腰だ。‘腰’を抜けると、また空地で、‘胸’の二、三倍はあ

　り、それがヒョウタンの‘腹’になる。‘胸’ど腹’が羊の柵だったのだろう。

　　　　　　　　　　　　　（『四世同堂・上』蘆田孝昭詳、学習研究社、1982年）

　　『駱駝祥子』の中にも老舎の生家周辺に住んでいた人々の住居と生活の様子とおぼしき

描写がある。

　　この貧乏長屋には、七い八世帯が住んでいるノたいていの家がわずか一間で、なかに

　はそのプ間に、一家七、八人が詰め込まれているところもある。住んでいるのは車夫、

　物売り、巡査、ボーイといつた連中で、みんなそれぞれに仕事を持ち、遊んでいる者は

　一人もいない。子供たちさえ手能を下げて、朝は施粥をもらいに行き、昼から石炭がら

　を拾いにいく。ﾉ

　　　（『老舎・巴金現代中国文学４』市川宏・杉本達夫詳、河出書房新社、1970年）

　この小楊家胡同は､著名な言語学者張清常の考証によると、確かに旧称を「小羊圏胡同」

といい、30年代に改称されたという（『北京街巷名称史話』張清常著、北京語言文化大学

出版社、1997年）。老舎はここで幼年時代を過ごした。現在、小楊家胡同は北京の最も狭

くて小さな胡同の一一一つである。舒乙は「“小羊圏”は、老舎に、北京というこの古い城の

下層階級と複雑な関係をもたせ､その心と言葉を理解させた｡小さな胡同とそこの住人は、
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彼の描く作品の格好の題材になった。人々は『駱駝祥子』

『四世同堂』『龍俎溝』『茶館』『正紅旗下』の作品から、

いとも容易にこれらの人物の影を探しあてることができ

る。これらの影の本当の典拠は、老舎の子供時代の故郷

－あの彼を育ててくれた、それはそれは小さな胡同であ

った」（『北京の父老舎』舒乙著、中島晋詳、作品社、

1988年）と述べている。老舎は自らも「私自身は貧乏人

の出身である。そのため貧乏人に対する深い同情を持っ

ている｡私の職業は私を常に知識人の中に位置づけるが、

私の友人は必ずしも教授と学者ではない｡拳術をする人、

芸人､人力車の車夫､そういった人々も私の友達である」

（「老舎選集・自序」『老舎研究資料・上』北京十月文芸

出版社、1988年）と述べたことがある。

　確かに北京の貧しい庶民の下町で生まれた作家老舎にとって、その町に住む人々の暮ら

し､境遇と運命は生涯心引かれるものであった。それらはまた老舎の心の原風景でもあり、

彼の文学世界の原点をなすものであったとわたしが北京を歩きながらしみじみと感じた。

老舎の生家　小楊家胡同８号

北京の老舎の足跡

　老舎記念館（老舎旧居）　北京東城燈市口西街豊富胡同19号

　老舎の生家　北京西城護国寺街小楊家胡同（原名小羊圏胡同）８号

　老舎が校長となった（19歳）旧京師公立第17高等小学兼国民学校旧跡　北京方家胡同小

学

　老舎が紅衛兵たちに吊り上げられ、集団リンチを受けた所　北京成賢街（原名国子監）

の孔子廟

　老舎が自殺した「太平湖」跡　北京徳勝門外地下鉄の車両庫

　老舎茶館（老舎の新劇『茶館』をモデルした演芸場）北京前門西大街丙2号

(アジア文化学科・助教授)
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